带女儿去咖啡厅，妈妈的习惯是这时手里要有一本书，通常这种时候都会嫌女儿碍事，难有片刻安静，可是这回不同，妈妈坐了下来，刚要规定纪律，女儿不紧不慢从自己的小包里也拿出一本，给了妈妈一个表情，好像是说“别打扰我，我要看书”。妈妈反倒讪讪地，又伸长脖子看过去，天哪还是一本英文书，看图识数。母女都无声，可是妈妈有点走神儿，时常偷瞟女儿的动静，那边又有动静了，女儿大模大样从包里又掏出一张纸一支笔，趴在桌上写笔记，笑喷，太有学问了，打这儿彻底走神儿。
说起我的小时候，我的妈妈常说的一件事是我五岁看《红岩》并从此一发不可收拾。每说到这儿，妈妈都要郑重补充，不是摆样子，是真地看了，妈妈问那页的内容，我居然还说的差不离。这件事的确是有，但是大概所有的妈妈对孩子的‘本事’多少都会有些记忆中的夸张，就像我在那天的确捧着厚厚的《红岩》，的确讲出了我看到的，但是妈妈并不知道，其实我一点也没看懂，更没有看完，只是看了一部分。至今仍记得书里写的，我能认识的字只给我留下一些细碎的印象，有人去了一家书店，说了一些话，天一会儿阴一会儿晴，有人很生气，又有人一直在街上走，走到一座大墙前，墙上挂着一颗人头。看到这儿我吓坏了，再也没有看下去。但这并不妨碍我在妈妈的印象中是一个五岁就看《红岩》的孩子，并使得读书这件事从此与我有着深深的关联。
听说妈妈曾经有过很多书，后来又花了不少力气烧掉了，爸爸妈妈因此有着不少烧东西的心得，如何安全有效率，如何迅速处理灰烬。反正到我记事时，家里的书刚够摆满一个书架，我能拿到的就更少了，只是最下面那三层。那是我亲爱的三层书，每本都被我翻摸过，我几乎记得它们的样子，有些是硬皮的，有些密密实实地包着各种各样的书皮，好像没有新的，都是发黄的一页页，它们散发着一种好闻的气味。我喜欢打开书，把头埋在书页中，深深地吸一口气，不知当时家人都在做什么，只是记忆中我总是一个人，坐在一个乒乓球拍上，一本一本地翻开，罩在脸上，深呼吸。后来我知道那气味并不应好闻，油墨中掺杂星点的纸霉味，但那是我童年的味道，足够童年，坐在乒乓球拍上的屁股太小了。可是直到现在这都是一个习惯，拿到一本新书，总要打开凑近鼻子，深深地吸一口气，经常忘了环境，好几次在书店被旁人偷笑。所以我有理由说自己见证了印刷业的变迁，从纸张到油墨，用我的鼻子，可是鼻子告诉我，童年早就没了，直到有一次居然有一本，带着它的味道扑鼻而来，让我瞬间热泪盈眶，多么美妙的廉价油墨啊!
童年中的‘书香’是件无奈的事，大多是爸爸妈妈的专业书，只能有气味的功能，但识字越来越多，有几本是慢慢可以亲近的，至今仍记得那少而又少的几本，被我无数次地翻来翻去，《普希金诗集》，《野火春风斗古城》，《收获》，《边疆春晓》，《欧阳海之歌》，还有最初让我真正读字的《红岩》。其实我并不记得那时在书里看到了什么，除了《红岩》里让我害怕的场景，和被妈妈讲过很多遍的《渔夫和金鱼的故事》，但我真是看了又看，找我认识的字，这是我喜欢的游戏，似乎映照我是一个时常喜欢孤独的孩子。
后来我有了发现，最下面那三层的内容有时有点变化，出现过‘新朋友’，但很快它们又消失，原因肯定在爸爸或妈妈，只是不知为什么，我从来没问过他们。每当这时都会激动，坐在乒乓球拍或板凳上的时间更长一些，认识的字更多了，却带来好多不明白，记得有一次‘新朋友’是一本相声集，印象最深的是《夜行记》，好像还有讲破除迷信和方言的。我完全想像不出相声是什么东西，但是喜欢你来我往的对话，看了又看。打倒四人帮后曾有一阵广播时常播放很久前的‘老节目’，有一次居然听到侯宝林的名字，紧跟着就是那个《夜行记》，我挣着耳朵听，对我完全没有笑料的效果，只顾着在心里跟着侯大师默背‘对话’，这算是童子功吗？
终于要说到它了，确切地说是半本，没有书皮，前面很多页都被撕掉了，但足以让我拿起就很难放下，因为里面完完全全是另一个世界。我看到有很多女孩，有我想像不出的漂亮衣裙，有我想像不出的袅娜身影，她们不停地说话，又常是几个字整齐地一行行，在发黄的一页又一页里进进出出，又在这被翻卷得破烂不堪的半本里‘笑道’、‘笑道’。很久以后我才懂得那原本是‘一把辛酸泪’，但‘笑道’着让我记住了，并在今天找到一个词准确地描述我当时完全不能形容的感受，震撼! 震撼的不是内容，因为我并不明白她们在说什么，却是象做梦一样，看到四面八方突然完全变了模样，有声音，有色彩，还有各种好吃的香味。所以当妈妈告诉我这本书的名字是《红楼梦》时，我以为它就是在梦里写的，像我看到的一样。当然我不可能看懂，但它对我有着非常的意义，曹老先生再做多少回梦也不会想到，它竟是那么多年后对一个小女孩小资生活的启蒙。
那三层书架上曾有一本让我念念不忘，薄薄的很不起眼，却不同寻常因为里面都是外国字。三年级开始有英语课，26个字母后我终于会英语单词了，又回到那里，郑重找出它，细细地读，不认为是天书，用一支铅笔圈出所有我认识的词。我记得这件事，因为这是一项很大的工程，我做的很仔细，身心愉快。长大后有一次收拾东西居然再见这本书，发现居然是《哈姆雷特》，里面是我童年对文字的虔诚，心中一热，慢慢打开，铅笔圈圈仍清晰，密麻麻布面一页页，但圈出的内容基本只有三个词，a 和 the，间或还有an，顿时悲从中来，英文里的the也太多了吧？!
我读书的童年，没读到什么，只留下一个‘读’字，却足够让我回味一生。
| 予微 (2012-12-05 04:59:06) |
|
我也嗅到那书香了！ 本来是很虔诚的敬仰着，读到最后，一下子笑喷了！哈哈！ |
| 飞来飞去 (2012-12-05 05:01:33) |
|
同情啊，你要同情我啊，你数数看有多少个the，我可是一个一个地都圈出来了呀。 |
| 予微 (2012-12-05 05:08:36) |
|
记得我三四岁的时候，就只有一本小人书（图书）；让家人反复的讲，我自己就熟记在心了，然后，我就像模像样的“念”给别人听。好像认字了的样子。哈哈。 我最记得一句哄我睡觉的话：“江姐来了，快睡觉！”我就吓的乖乖闭上眼，盖上被！现在都不明白为什么？ |
| 飞来飞去 (2012-12-05 05:12:32) |
|
哈哈，你让我想起我的一位同事，她说她小时候不睡觉时，大人就吓唬她说“老魏来了快睡觉！”吓得也赶快闭眼，可问题是她直到现在都不知老魏是誰，她家周围的人中始终没有这个人物出现，也从没听说有什么典故，可是这位老魏吓了她好多年。 |
| 木桐白云 (2012-12-05 05:56:07) |
|
津津有味的读书故事。 |
| 萧萧雨歇 (2012-12-05 13:11:07) |
|
有书本作伴的童年是美好的...... |
| 雨林 (2012-12-05 13:38:48) |
|
童年的书香，馥郁着漫长的人生。 |
| panda13 (2012-12-05 17:07:43) |
|
真心佩服。你小时候很坐得住，不太飞来飞去？要是我，顶多圈上一页就跑了 |
| 抱峰 (2012-12-05 22:36:30) |
|
儿童受家长的影响也读书，由胡乱地读开始。 此文仍充满童趣。 问好！ |
| 林静 (2012-12-06 02:46:56) |
|
我记得读的第一本书是「高玉宝」。 |
| 飞来飞去 (2012-12-06 05:56:35) |
|
要说别的功夫我还真没有，就是能安静坐着，只要给我一本带字儿的，就不会给别人找麻烦，这样的孩子多好管呀。 |
| 飞来飞去 (2012-12-06 05:57:05) |
|
相信人人都有自己的读书故事。 |
| 飞来飞去 (2012-12-06 05:57:26) |
|
没错没错。 |
| 飞来飞去 (2012-12-06 05:58:03) |
|
很诗意的评述，还真是这么回事。 |
| 飞来飞去 (2012-12-06 06:00:27) |
|
问好！培养孩子爱读书的习惯好处多多，所以现在特别注意让孩子多看书，帮孩子也帮大人，一举好几得。 |
| 飞来飞去 (2012-12-06 06:01:22) |
|
我小时候只是看过他的小人书，想起小人书，另一个话题。。。 |
| 梅子 (2012-12-06 10:46:20) |
|
有书“读”的童年真好。飞来飞去的文章总是别有情趣。 |
| 呢喃 (2012-12-06 11:01:24) |
|
我读书的童年，没读到什么，只留下一个‘读’字，却足够让我回味一生。 曹老先生再做多少回梦也不会想到，它竟是那么多年后对一个小女孩小资生活的启蒙。 很有趣味的读书！ |
| henrysong (2012-12-06 22:54:52) |
|
怎么和我童年这么象呢！ 我也是偷偷翻我父亲的书柜，甚至偷读了父亲当年写给母亲的情诗，呵呵。 |
| 飞来飞去 (2012-12-08 01:12:15) |
|
谢谢梅子姐，现在总爱回忆小时候，这说明好多问题。 |
| 飞来飞去 (2012-12-08 01:13:46) |
|
读书本身是件有意思的事，这个过程本身又折射当时周围的许许多多，对我来说比读书还有意思。 |
| 飞来飞去 (2012-12-08 01:16:42) |
|
啊，你当时收获比我多，咱们真是很像，我小时候也爱翻‘家底儿’，翻出了我妈攒的邮票，觉得好漂亮，只是周围那些齿孔太碍事，我花了半个下午把那些邮票的齿孔剪个干干净净。。。这么了不起的事您老也干过吗？ |
| 予微 (2012-12-08 06:36:59) |
|
难怪容易送同学那么“乳黄”。 |
| 雨林 (2012-12-08 14:11:20) |
|
“乳黄”是什么典故？ |
| 雨林 (2012-12-08 14:12:23) |
|
是不是齿孔剪掉后邮票就失去价值了？ |