上 下 求 索
——一个德国女人的生死态度
一个宁静快要窒息的夏日,骑着自行车沿着哈佛湖的水域,穿过一片阴暗茂密的森林,坐在泰戈尔湖边的长椅上已是大汗淋淋了,我融入了眼前碧水蓝天白鹅的画面。这时一位瘦小赢弱的老女人坐过来,向我问好,见我低头写东西,她寻觅我的目光,几次想要说话,当我注意到她双眼中流露着表达的期盼,马上礼貌地向她报以微笑,于是,我们愉快地攀谈了起来。
她好奇地问我是做什么工作的,我略有停顿地说,自由撰稿人!每当情有所感,事有所思的时候,非得写出来才行,人需要表达才行呀!尤其人在他乡时。她点头表示同意我的说法,并主动地向我介绍起她自己:
今年72岁的她,两年前已经因为肾癌手术过一次,摘掉了一个肾,一边左手扶着左腹部,一边用纸巾搽拭鼻子,现在经常感到腹部痛,刚刚确诊癌细胞转移了,马上还要再做个手术才行,如果一切顺利进行,出院后去做化疗恢复,就不会再有事了,脸上露出很自信, 很乐观的神态。
其实她很虚弱,病情也很重,手术要花费很多很多,因为她是退休人员,有养老保险,看病, 手术, 住院完全由国家医疗保险支付,所以根本轮不上自己操心。她像所有的老人一样喜欢唠叨,但是听不到一句埋怨,她对她的牙医, 家庭医生, 专科医生很满意并赞不绝口,尤其是Charite医院技术的确高超,值得信赖,不愧是欧洲最好的名院。她还为主动为我写下来她医生的名字,让我介绍给亲属朋友,开始我还觉得她是不是老糊涂了,我好好的,为什么去看她的癌症医生,后来,我明白了她的意思,她是用经验和经历向我传达她的真诚和信任。
她原来的职业是裁缝,每天有干不完的工作,除了家、丈夫、孩子就是工作。不吸烟、不喝酒,吃肉也不是太多,身体一直还算不错,可是,70岁的时候突然发现身体不适,很快就确诊是癌症,人啊!死时总是冠以有各种名目的癌症,其实就是新陈代谢的现象,年纪大了,机器旧了,不中用了。她的丈夫因为吸烟患肺癌52岁就去世了,留下她和3个孩子,她的孩子都在医学研究领域和医院工作,现在她一个人独住,有时也与她的孙子、孙女们在一起,她已经过惯了一个人的日子。
那不感到孤单吗?是否也试过找个伴儿在一起呢?她说,孤独是老人的生活,谁都是这样过来的,但也没有什么可怕的。德国的老头儿,都喜欢找有钱的或者年轻的女人,不会喜欢没有钱的老女人,60-70岁的老头儿愿意找40-50岁的女人,如果女人有钱那么无论多大年纪都不是个问题了,但是没钱的女人一定要年轻漂亮。
有一次她就遇到那么一个酒后吐真言的老头儿,问她是否有钱,可以做她的情人与她一起云游天下,浪漫至天涯,否则,老头又图什么与一个老女人在一起呢?可是,女人的平均寿命比男人长,最后,留下女人一个人孤独着!生活经历告诉她,她宁愿相信上帝也不再相信爱情。“那你一定信仰上帝了?”我好奇地问,她说:“应该说是肯定的”,这是她的家庭启蒙教育。
她母亲是个老基督徒,曾经教育孩子们说过,好像是中国的老话儿:“善有善报,恶有恶报”。做好事,积德都会有回报的,人在做事天在看,人死后或者去天堂,或者去地狱,只有两条道路,而且,因为你的选择死前就已经注定了。
面对眼前苍桑憔悴的她,让我想到了与她年龄相仿的在北京生病的老爸,一份难以诉说的情感拉近了我们之间的距离。她,一个即将走上手术台的人,是那么地从容淡定,是那么地积极乐观,她相信即使死在手术台上,上帝也会接她到天堂,人之信念!
我问她就没有什么不满意的吗?或者放不下的事儿?她很知足地答道:“一切都好,没有什么不好的”,就是腹部常常疼痛,有时让她受不了。但她并不知道,中国人看病住院是掏腰包,拿自己的钱看病,尤其重病患者有的就因为无钱放弃治疗等死,不是所有的中国人都有保险的,美国人也不是如德国人一样的医疗保险制度,她听我介绍后露出惊异,她觉得人没有保险是不可思议的事,她使劲地晃着头,表示她无论如何的不理解。
望着白色肥硕有些笨拙的天鹅,倾斜着美丽的曲颈伸向几个土耳其妇女的手里的面包,她说,天鹅吃人类的面包对它本身没有好处,可是天鹅已经习惯了吃这些,根本没有野生习性,人类为了取悦,好玩而为之,也许没有人去考虑天鹅的生存状态吧!
谁都知道, 现在德国人面对三种隐形杀手:喝酒、吸烟、吃肉,几乎成了德国人死病的直接原因,40%的德国人死于肺癌、支气管癌、乳腺癌。现在简直就没有什么可吃的食品了,医生不让吃这个不让吃那个的,她问我亚洲人、日本人不喜欢吃肉,那又喜欢吃什么呢?我告诉她,中国人还是日本人多数喜欢吃清谈食品,比如蔬菜、鱼类、水果,还有豆类加工食品,她根本不了解豆腐是什么食品,又怎么吃法,我特别向她介绍中国的豆腐和豆芽菜的养生价值,建议她换换口味,也尝尝亚洲人的美食,我递上写给她的纸条,告诉她去亚洲商店去找,一定会买到的,她露出感激之色,我也感到那时的愉快,好像与我的年迈的父母在一起一样。
我放下了纸笔还有刚刚涌动的灵感,一直与她聊天到最后分手。也许她太过寂寞,也许为了感谢我的诚意,一个陌生而好奇的亚洲女人的热情,她用了很长时间找所有的口袋,最后掏出一个纸包,从里面捡出一枚一欧元,放在我的手里,我一时没有马上明白她的用意,寻找她脸上的答案,为什么要这么做呢?看她的样子也不是有钱的人,她那期待柔和母亲的目光,我震慑在那里,她还想解释什么,我接过那枚沉甸甸的硬币,好像那是个指令,诚恳地拉起她的手,祝愿她手术顺利,一切都会好起来的,她会意地点头与我道别,也许是在天堂再见了!
不知为什么,在回来的路上,我想起以前听说过的故事:一个快要死去的基督徒,不想把钱带到上帝那里去,因为天堂里没有花钱的地方,于是,临死前见到需要帮助的人,就慷慨地分钱给人家,以求最后的行善救助他人也救赎自己,结果到现在都还没有去见上帝,因为他在帮助上帝做事。
那么,在她的眼里我是属于她愿意帮助的人了?!还是她在寻求自救,其实也没什么可迷惑的。
呢喃文
刘瑛依旧 (2012-12-04 10:26:42) |
花那么多时间,去倾听一个老人的“絮絮叨叨”,可以看出呢喃的爱心。 |
木桐白云 (2012-12-04 11:43:27) |
中国人的医疗保险现在情况有了很大改变,大病住院治疗的可报医疗费的80%左右,只是先垫付最后结账时兑现。无论乡村还是城市,无论有无工作,只要有户口有稳定的居住与社区管理。 |
雨林 (2012-12-04 12:48:30) |
孤独,疾病和衰老,没有人可以逃避。好在总有一种内在的力量,与之安详地抵抗。 |
呢喃 (2012-12-04 15:40:18) |
那会儿特别惦记中国的老爸,尤其看不得老人的诉求的目光,当回听众是我唯一能做的。 |
呢喃 (2012-12-04 15:49:21) |
中国的医疗保险的确在改变,但是不是一视同仁的, 听说还是分等级的,科级、处级报销是不一样的,还有看病的红包现象仍然屡禁不止。 |
呢喃 (2012-12-04 16:08:12) |
我想,她的内在力量来自于信仰,来自优越的国家医疗保险。 无论活着还是死去,上下的求索——目的明确! |
阿朵 (2012-12-04 16:41:08) |
呢喃的故事,挺沉重的,不过面对孤独,这也是现实。如果我们能用手中的笔,倾述出来,也是排遣孤独的额一种方式吧。 |
若敏 (2012-12-04 18:32:27) |
谢谢呢喃的介绍!很多老人都非常孤独。倾听是一种帮助他们的方式之一。 |
呢喃 (2012-12-04 20:39:50) |
很庆幸,我们可以用笔抒发表达自己,可是很多人不知道怎么排遣。 而写作者就是要守住这份孤独。 |
呢喃 (2012-12-04 20:41:49) |
越是孤独的人,越有倾述的愿望。 |
林静 (2012-12-04 23:21:58) |
我的工作接触大量的老年病人(起搏器患者)。每半年检查一次,有时一等一两个小时。他们很高兴来检查,也不怕等。检查时能聊上几句。如果能记住他们的名字和上次的故事总能给他们一个惊喜。老人对爱是不吝啬的。你给他们一点点,可能只是一个微笑,或一个搀扶,或一分钟的聆听,或模模糊糊的记忆,他们回报给你的爱是毫无保留。 |
呢喃 (2012-12-05 08:38:05) |
向你致意!作为工作持久地坚持非常难得。 |
渺渺 (2012-12-06 10:57:33) |
令人牵挂的老人,愿你第二次手术一切顺利!也谢谢呢喃的善待,耐心地倾听一位素昧平生的老人唠叨,相信那天老人一定是带着满心的喜乐和知足而离开的...... |
呢喃 (2012-12-06 14:11:23) |
渺渺与我一样从心底祝福这个老婆婆。 之后我多次徘徊在那里,无缘再见到她,我想无论她人在哪里,她愿望会实现的。 |