我的二舅

 

 

 

看到朋友转贴的文章《恐怖对人性的摧残》,其中提到50年代反右时频现的‘捡举揭发’,让我想起我的二舅,同样是经历那个时代,同样是面临了那样的‘考验’,但他交上的,是一份并不多见的答卷,当然他也为此付出了沉重的代价--人生中最美好的青春岁月被流放西北。

 

那时,二舅是一位青年漫画工作者,在北京一家报社工作,在反右运动中,同单位的一位同事被划成右派,大会小会上接受各种批判,这种批判必是有声有色,添彩的就是来自周遭的‘检举揭发’,平日是同事,朝夕相处自然有机会听到和看到活思想,甭管那是真思想还是真性情,此时都是素材,让一位右派的份量更扎实,但有一位是例外,就是我的二舅。二舅平日里和这位‘右派’来往很多,私交必定也少不了,自是有更多机会了解那些可上批判会的‘活思想’,但是二舅坚持认为那些不属‘右’,更不能用作此时的素材,所以即使被要求或劝导,仍是坚持己见,更没有期望中的‘检举揭发’。在如火如荼的大形势下,这种举动和态度很致命,最后,二舅亲身跨入‘右派’行列,从此人生转变,因为这一连串的变故,最后的结局是,二舅和舅妈上了西去的列车,远赴青海告别北京的家人,大把的青春好岁月就此飘摇在孤冷的西北。

 

我并没有生活在那个时代,所有这些都是从别人那里听来的,姥姥和妈妈,二舅的朋友们,自然还有那位因不肯被检举而‘连累’二舅的画家李伯伯,从他们的言谈中或多年后的书中记载,得知了很多细节,知道这些时已经是多年以后,因为二舅从未在家人面前提起半字,所以这时更是令家人沉默。记得有一处细节,在青海的生活贫困得难以想像,为了贴补家用,二舅在白天的报社工作之余,另有一份‘兼职’,挑泔水,两分钱一担。那篇文中说,报社一位好心的同事见二舅生活困苦,介绍这份‘兼职’,但颇有忐忑,因为二舅毕竟是位画家,怕这样的建议会伤了他的自尊心,誰知二舅很高兴,立刻成了挑泔水的画家。二舅出身于一个原本优越的家庭,即使世事变迁,但也没有想到需要靠挑泔水贴补的窘迫,但从文中记录的情况看,二舅未觉窘,谢了提此建议的人,很认真地挑泔水。我们得知这些时,二舅已经离世,妈妈黯然良久,最后说“他从未对我们说过这些”。

 

而这一切的起因,是不肯检举,因不肯检举,而引发很多,尽管八十年代初二舅被平反全家重返北京回到原报社,但是20多年已经过去了,这在一个人的一生中,又是什么样的20多年?但是我明白,对二舅而言,对此从没有‘后悔’可言,即使一切重新来过,也仍是如此。

 

在今天,我们或许可以理解在当时的情势下那些违心或不违心的‘检举揭发’,这是旁人善意的理解,为当时的人们善意地开脱,但是如果我们发觉总有一种时刻需要面对自己的良心,自己对自己的拷问是最严酷的,远过旁人的善意,那么如果想到会有这种时候,也许很多故事会重写。不过也有另一种情况,即完全不曾也不会有这样的时刻,那就另当别论了。

 

我没有机会知道二舅当时的心路历程,但我想其实也没有什么‘历程’,因为敬畏后的良心总是在最上面,稍一低头便看到它,不是不知后面可能的苦难,而是知道如果越过它,那才是真正的苦难,永久的。这很像是一个大道理,但是二舅在他并不能看到光明的时候,亲身实践了,而同样让我骄傲的是,在这个基督徒的家庭中,这是对所有的家庭成员都不需解释的道理,因此在我的家里,在那个年代,从来没有‘右派’的概念,只有远在青海令家人敬爱和思念的二舅。

 

 






henrysong (2012-10-02 05:47:57)

岁寒,然后知松柏之后凋也。

可敬可佩!

雨林 (2012-10-02 11:38:54)

也敬佩你的这位舅妈。

西山 (2012-10-02 12:27:04)

这, 才是真正的脊梁!

飞来飞去 (2012-10-02 13:23:25)

在那个时代,也有不少这样的人,但大都不为人所知。

天地一弘 (2012-10-02 13:24:34)

想起周国平说得:热爱生命是幸福之本,同情生命是道德之本,敬畏生命是信仰之本。

飞来飞去 (2012-10-02 13:27:45)

是的,我舅妈非常了不起,当初他们还未结婚,恰是在我二舅被定成右派后,她义无反顾地和我二舅结婚,双双去了青海,一去就是二十几年,一生恩爱,相濡以沫。作家丛维熙在他的《走向混沌》中记录了我二舅舅妈的右派‘婚礼’,读者看了是感动,我们家人看了是无法形容的辛酸。

飞来飞去 (2012-10-02 13:28:11)

沉默的脊梁。

飞来飞去 (2012-10-02 13:29:07)

‘敬畏生命是信仰之本’,是这样的。

海云 (2012-10-02 13:51:49)

感慨。

邱俊伟 (2012-10-02 19:09:42)

唯有钦佩,唯有唏嘘不已。

予微 (2012-10-03 05:14:51)

敬佩!也明白那种辛酸。

若慧 (2012-10-04 01:14:25)

非常钦佩你的二舅,一个难得的正直的好人。

飞来飞去 (2012-10-04 04:14:52)

过去的都过去了,留下来的会永远留下来。

飞来飞去 (2012-10-04 04:16:59)

谢谢予微。

飞来飞去 (2012-10-04 04:19:05)

谢谢。我二舅的确是一个难得的正直的好人,他有很多非常感人的故事。

牧童歌谣 (2012-10-04 18:47:36)
这才是中国真正的脊梁!
henrysong (2012-10-10 05:57:41)

中国真正的脊梁已经被不是打断就是压弯了,能真正挺直腰板的寥寥无几啊。