要与情人共白头
当我第一次捧起《读者文摘》的时候，我的求知欲，由好奇、到渐渐地被里面的所有文章吸引，不过是半个小时的光景，然后是爱不释手了。1981年我读初中二年级，是一个正处对课处读物趋之若鹜的年龄。我喜欢“卷首语”，它似鼓点，教人激昂；又像号角，摧人奋进。我从它那里感受到智慧和文字的完美组合，谋篇与布局的神奇境界;我更喜欢“人物”，它荡气回肠的故事令我沉醉，成功的喜悦和快感总是撩拨得我热血沸腾，兴奋无比，心里往往有一种跃跃欲试的冲动。我爱自强不息的主人翁，更爱他（她）们不屈不挠的奋斗精神！
读初三的那年严冬，母亲突然发病，没留下片言只语，竟兀自离我而去了！我痛不欲生，精神几乎到崩溃的边缘。为此休了个把月的学，一个人呆在家里，闭门不出。整天躺在妈妈与爸爸睡过的大床上，瞅着屋顶苦思冥想，像丢了魂似的，心仿佛被妈妈的濨爱牵走了。心灰意冷中，无所事事翻起《读者文摘》，百无聊赖看了几本后，“人物”里面的故事，竟然搀扶着我，渐渐鼓起了前行的勇气和信心，书中的励志故事，一点一滴引导我重新认识了自己，看到自身价值，最终摆脱了痛苦与悲哀的纠缠，挥别了自我折磨的囚监。当我再次走进课室的时候，老师和同学，已经无法从我脸上，看到任何幼年丧母的不幸与悲伤了。
半年后，我以优异的成绩考上了理想的高中，这是整个年级中，近两百个学生里头，唯一考上高中的人，令同学和家长对我侧目相看！因为学校坐落在城镇，报摊近在咫尺，《读者文摘》就买得更容易了。为了每期必买，我果断地节衣缩食，将早餐的开销彻底砍掉，宁可饿肚子也在所不惜。以至同学们总是取笑我，是否爱上了那个练报摊的小姑娘！记得语文科的张老师，常夸赞我的作文写得好，是一个可造之才。然而命运却没有青睐我，反与我作对，而且是拣高考这骨节眼上。不知是压力过大还是熬夜疲累，考试的前几天，我突然生病发烧，身体酸软无力，脑袋更是一片混沌，接连几天都理不出头绪来。我落榜了，败得惨不忍睹，从此与大学失之交臂！我痛苦、悲伤，甚至绝望。老师也替我惋惜，劝我复读。但是，一个没有母亲且家贫如洗的农家子弟，那来经济条件复读？命运的这一次捉弄，狠狠地将我抛向绝望的天空，有摔回故乡村边山谷的感觉。将我十年来的企望，一举凄惨扼杀！春光明媚的生活，注定今生今世，再也与我无缘了。要彻底摆脱背朝黄土面朝天的命运，永远是无法办到了！自此，务农之余，我对一切东西都失去了兴趣，仿佛这个世界与我的距离太远，我与现代文明相隔何止十万八千里，连走一趟乡镇的勇气也没有。自己耿耿于怀的仍是高考，有时在梦中醒来，发觉居然沾湿了枕巾，几乎到了难以自拨的地步！好在身边有不离不弃的《读者文摘》，陪伴我度过了千百个百无聊赖的日夜，让心灵不至于枯萎。尽管里面的文章，被我反反复复读了几遍，也不觉枯燥厌烦，居然还引导我认识和爱上了文学。自此，文学慢慢拂去了我的悲伤，陪我一步一步走出绝望的谷底，枯木长芽。有好些时日，我常喜欢坐家乡的小山上，独个儿欣赏晨起的太阳来！一年后，再参加文学院和大专的函授学习，终于重新焕发了青春活力！
多年后，当我拿着散发油墨香的《读者》，坐沙发上反复细读的时候，我已经在我读高中的小镇做起了生意。在这里跌倒，我一定要在这里站起来！我在心里暗暗给自己鼓劲，有一种问鼎外面世界的豪迈！事实上，自己所处的时代，也是一个充满机会的年代，市场经济已经将计划经济抛在背后，这是一个划时代的进步。我审时度势，兴幸自己，成了这个时代的最大受益者之一。尽管机遇因人而异，大小也有不同。但这个已经不要紧了，最重要的是：打破了出身框框的限制，让农家子弟在城市，也有寻找梦想的自由和天地！我曾这样想，读大学无非是为了有一个安稳的工作和一份稳定的收入，再高一点的追求就是“名誉”了，它无疑是体现一个人的思想高度。我惊诧于《读者》里面的文章和我这个观点的不谋而合，而《读者》只是明灯，是引路人，我才是践行者，不折不扣的践行者！终于，我用自己辛勤的汗水作跳板，越过乡镇，走进县城，最后又把家安到省会。殊途同归，我在社会这所没有围墙的大学里，竟然也实现了自己少年的夙愿，有化腐朽为神奇的灿烂。与人谈起，我不由自主，口若悬河，常常为此而激动万分。尽管每次搬家，事有巨细，但那些杂务，我极少过问。唯一放心不下的，只是我心仪的《读者》和其他书籍。十多年来，虽然落泊的时候曾经中断过，但从零售到订阅，积攒一起，《读者》也有不少了。也不是用手拎就可以轻易拿走的。每次搬家，我都亲历亲为，绝对不假手他人，小心翼翼将书籍捆绑好，然后仔细加封塑料包装。到新家后，才逐一陈列到书架上。爱之护之如价值连城的古董，缺的部分，也是煞费苦心想办法到旧书摊去凑齐。
托初期《读者文摘》的启蒙，凭更名后《读者》的鞭挞，加上自己曲折沧桑的人生经历，跃跃欲试的我，终于鼓足勇气，拿起手中的笔，寻找物质以外的另一个梦想了。十年过去，我的心血没有白费，终于陆续在报刊上发表了小说和散文，还拿过奖，并加入了中国散文学会。
谁料2007年的深秋，命运又一次戏弄我，把我推到遥远的大洋彼岸美国纽约，一个完全陌生的现代化移民城市。面对阴差阳错的选择，我不无伤悲，瞅着依依不舍的《读者》，只有洒泪而别了。想想与心仪的《读者》不可见面的未来，我更是悲从中来，痛苦万分。不料来到地球的另一端，我竟然在曼哈顿唐人街的书店，甚至街头的报摊上，不费吹灰之力，就可以买到自己钟爱的《读者》，令我目瞪口呆，惊喜万分！从此，甘苦辛酸的打工之余，《读者》让我终于找到了精神的小憩地。尽管移民生活带给我的，是生活经历财富知识一切归零。但只要捧着《读者》，我就能找回一些昨天的自我，令自己不至于，落泊成一根没有文化根的浮萍。没多久，我手中的笔又痒了，皇天不负有心人，经过一段时间的孕育，文章终于一篇接一篇在《世界日报》《联合报》和《侨报》等报纸发表，其中，散文《爱的延续》获得由美国亚洲文化协会主办的征文奖！
回头看自己近三十年走过的生命历程，发觉自己的命运，如多味瓶，甜酸苦辣尽盛，几乎分辩不出自身的人生价值所在。所幸有了《读者》的真诚相伴，无私教诲，赐我神奇力量，我才有勇气与信心直面曲折跌宕的人生，一次又一次将厄运和挫折踩在脚下，挥别宿命，竭尽所能，去开创自己的新天地。如果当年没有邂逅满载睿智和进取精神的《读者》，得不到她的教导和指引，我不敢想象，自己能否有勇气和力量走到今天。
“执子之手，与子偕老。”愿与自己挚爱的情人—《读者》相伴到白头！
| 雨林 (2012-09-15 10:28:26) |
|
《读者文摘》大概是八十年代初开始发行的，对吧？还记得第一次读到这本杂志的时候， 那种惊艳的感觉。 |
| 海云 (2012-09-15 12:30:40) |
|
依稀记得读过。 好的文字有那么大的力量！可以令人终身难忘。 |
| 天地一弘 (2012-09-15 14:05:23) |
|
许久没有读了，感谢你的号文章！ |
| yqi9688 (2012-09-15 15:05:43) |
|
《读者》的合订本，是见到必买。 《读者》的与众不同是， 篇篇文章都是精品！我估计， 中国其它的类似杂志， 没有一个能超过《读者》每期发行量的20%。 |
| 阿朵 (2012-09-15 16:11:15) |
|
纽约站，你的人生经历自强不息，真是感人，！ 我也喜欢《读者》的合订本，就是近年来，视力逐渐下降，觉得字太小了。 |
| 圆通赏花进行时 (2012-09-15 18:50:17) |
| 春阳 (2012-09-15 20:09:57) |
|
“读者文摘”八三年开始发行的时候，是我订的杂志之一。我每次回国都先在报摊上找到合订本和最新的一期。一本好的杂志确实能对人一生有很大的影响。 |
| 月弯儿 (2012-09-15 22:42:56) |
|
好坚强的人啊!每篇都看了， 感动ing。 |
| 予微 (2012-09-16 00:41:01) |
|
佩服纽约站的自强不息和坚韧不拔！ 恭喜老乡的文章获奖啊！是金子，总是会发光的！ 当年，读者文摘是青涩少年的最爱，每期必读。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:07:00) |
|
是在八十年代初发行的。文章短小精悍，耐读！重要的是价格又低，谁都买得起。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:10:01) |
|
知识改变命运，这是颠覆不倒的道理！除非没有学习知识的时间与精力，否则没多少人愿意放弃！ |
| 纽约站 (2012-09-16 03:16:38) |
|
谢谢感言，你的鼓励令我惭愧。写作需要时间和寂寞的心，现在环境下的我，相信不容易做到了。写出好文章一直是自己的强烈愿望，但愿以后不会连自己也失望。问好朋友！ |
| 纽约站 (2012-09-16 03:21:27) |
|
信哉此言。你这么说，我还以为你是报刊的发行员哩！《读者》里面的文章，有的是很好，这是事实。否则发行量就不会这么大了。当然，一本杂志的价值，有时未必就在发行量里体现！谢谢留言。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:36:14) |
|
国内报刊的字码普遍偏小，有不少的读者都觉得读起来费劲，但我们无法改变，这是憾事。谢谢你对我的自弹自唱做出了肯定，这是令我感动的事。也许，《读者》可以指引我在中国为人，为文，谋事。但要在美国谋事，就有点力不从心了。但无论怎样，爱《读者》，是我此生不变的真心！ |
| 纽约站 (2012-09-16 03:37:27) |
|
你的留言令我更感动！问好。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:40:30) |
|
完全认同你的观点。知识就是力量，是它改变了我的人生，朝着一个美好的方向前行！问好。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:43:40) |
|
谢谢你浪费了宝贵的时间来观看我粗糙的习作，期望你批评指正！谢谢。 |
| 木桐白云 (2012-09-16 03:44:10) |
|
心中有美好生活就是美好的。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:50:14) |
|
有了你如此真挚的感言，夫复何求！每期必读在少年，美好年华忆犹新。得奖是侥幸。问候老乡。 |
| 纽约站 (2012-09-16 03:56:02) |
|
这个极富哲理的留言，让我想了好一阵子。我这样理解，就算环境再苦，心境一定要笑。对吗？谢谢留言！ |
| 予微 (2012-09-16 06:24:33) |
|
相由心生，景随心变。 |
| 纽约站 (2012-09-17 01:08:41) |
|
谢谢金玉良言！我会紧记。 |
| 深秋红叶 (2012-09-17 06:26:04) |
|
当年“读者文摘”也是我的最爱，每期必买，不过，出国将近20年，就没再买来读过了。你与“读者文摘”共白头的这份挚爱真情，还真令人感动：-） |
| 梦娜 (2012-09-18 17:38:17) |
|
过去在公司上班的时候，中午休息时，总会读《读者》。《读者》真的在众多“严肃”杂志中，算是最好的。我曾是《读者》的忠实读者。现在这里如果有《读者》，我想，我还会是忠实的读者。 |
| 邱俊伟 (2012-09-18 20:04:14) |
|
我少年时期也是读《读者文摘》慢慢长大的，后来的喜欢文学估计和《读者文摘》有关系。 最近十年，我在中国的家中一直订阅《读者》（后来改为《读者》），不为别的，为让自己的孩子多读。 情真意切、朴实自然，纽约站的文字，很打动人，很喜欢。 |