《古巴探秘16：再见哈瓦那》
文 / 若敏
2024年3月11日18:45，
这次的民宿与初次到访哈瓦那时不同，依旧位于二楼，
挑高的天花板与气派的客厅交相辉映，
热水从花洒倾泻而下的那一刻，我忽然意识到：
洗去旅尘，躺在柔软的床上，相比古巴其他城市，
（Rich & Rita）
【离别的前奏】
3月12日，离别的钟声响起。
晨光中，民宿特意安排了一位厨师为我们烹制告别早餐——
Sydney的航班安排在早晨，送别Sydney后，
我、汪医生与Lynn决定再次走出门外，
【国会大厦：时光的见证者】
国会大厦在晨光中熠熠生辉。这座始建于1926年的建筑，
这座宏伟的建筑，融合了新古典主义与古巴本土风格，
1929年至1959年，它是古巴议会的象征，
晨光洒落在洁白的外墙上，一道道柱廊如历史的节奏轻轻起伏。
（国会大厦后面的门）
【唐人街：消失的东方印记】
紧邻国会大厦的，是哈瓦那的唐人街——Barrio Chino。这片街区曾在20世纪中叶熠熠生辉，
历史如浪，一浪推过一浪。卡斯特罗革命后，国有化政策席卷全国，
而那条曾记录血泪与奋斗的路，从十九世纪的苦力贸易、
【机场见闻】
9点20分，我们回到民宿。9:40，导游过来送我们到机场。
机场里人潮涌动，长龙蜿蜒，排队、安检、等待...
直到飞机腾空而起，
飞机下的古巴国际机场，只有四架飞机，空旷而落寞。
古巴的机场服务效率低下，提醒一下，
（俯瞰哈瓦那）
【重回现代：落地的掌声】
飞机缓缓降落在迈阿密机场的一刻，机舱内爆发出热烈掌声。
手机屏幕上突然跳出的5G信号让我恍如隔世。
古巴，是一片充满矛盾与魅力的土地。它以革命的名义冻结了时光，
而我们，作为旅人，
记得在去机场的路上，导游问我们是否愿意再回古巴看看，我含糊地回答着，等我们可以住上酒店再说。我其实想说，等真正的改革开放，让古巴人富裕起来再说。
最近，一部关于卡斯特罗将囚犯送到迈阿密的视频出现，高中同学群里有人问我迈阿密的古巴人如今怎样？城市是否被罪犯所影响，我特别上网查资料，将这件事的来龙去脉了解了一下。
1980年的春天，哈瓦那的空气里弥漫着不安与躁动。
“你们想走？那就都走吧。”
于是，马列尔港开启了闸门——历史记下了这个名字：马列尔事件（
在那五个月的疯狂期间，超过12万人离开了古巴，
然而，这场人道主义迁徙的背后，也潜藏着复杂的政治算计。
美国接收了这群“逃亡者”，但并未准备好迎接他们带来的挑战。
然而，大多数马列尔移民不过是寻常百姓——渴望自由的父母，
（汪策摄影）
时隔多年，马列尔事件仍是一道历史的裂痕：它既是对专制的控诉，
“他们不是移民，而是被放逐的浪潮。有人借风上岸，
有人随浪沉没。”
45年过去了，古巴的经济依然深陷泥潭，古巴每年的侨汇收入约为30亿美元，
是该国继旅游业之后最重要的外汇来源之一。
侨汇不仅是古巴家庭的重要经济支柱，
也是私人创业的主要启动资金来源。然而，这也加剧了社会不平等， 因为拥有海外亲属的家庭更容易获得资金支持， 而没有这种资源的家庭则更加依赖国家配给系统。贫富悬殊开始出现，我们居住的民宿，都是有海外关系的人。
目前，古巴约有三分之一的人口拥有海外亲属，
其中大多数居住在美国佛罗里达州的迈阿密地区。 这些侨汇资金通常通过正规汇款渠道、数字支付平台，甚至由“ mulas”（携带现金的旅客）直接带入岛内。尽管美国对古巴的制裁政策限制了部分汇款渠道， 但侨汇仍然是古巴经济的重要支柱， 在当前经济困境中发挥着关键作用。当年卡斯特罗遗弃到迈阿密的古巴人，如今成为古巴经济的输血者，迈阿密成为古巴人向往的生活，命运的安排，从来不按常理出牌。
（汪策摄影）
再见了，哈瓦那。
愿你在风雨中，仍有光亮。
愿有一天，古巴人民真正拥有自由、富足、快乐和幸福。
（完稿于2025年5月16日，美国亚特兰大）
（感谢汪策医生、Sydney陈医生、Lynn等提供部分照片，谢谢校友同行，快乐倍增！）
上一篇文章：古巴探秘16：再见哈瓦那
