去法庭当陪审员是每个美国公民的义务，在我入籍前和入籍后，都收到过几次当地法庭的来信，通知我被随机抽中，须于某月某日前去法庭报到。入籍前好说，只须告诉他们不是美国公民，就可以推掉了。
入籍后第一次接到来信时，我正要去中国，飞机票已经买好，于是按照信上说明，打电话过去。电话是自动对讲，有调换日期的选择，选择后被告知，我去报到的日期将被推迟三个月，到时再寄信给我。果然，大约三个月后，信又来了。这次我还是不能去，因为我们全家已经订好了去渡假的邮轮票。于是又打电话过去，这次是工作人员接的电话，听完我的原因，她说会重新给我安排日期，仍是延期三个月。但那次以后，就再没收到过通知了。
时隔四年，去年感恩节前再次接到法庭的来信，当时我人正在中国，当然没法去，于是儿子替我打去电话，延了三个月。回到美国后不久，就又接到了来信，这次再没有不去的理由了。其实我也想体验一下这种经历，只不过这是个刑事法庭，地点有点远，治安较差，犹豫再三，还是鼓足了勇气前往。
我到达的时间较早，除了工作人员外，其他人都在排队，等待进入法庭大楼。细观排队的人，实在有点恐怖，因为除了参加陪审的候选人员以外，那些犯了刑事小罪的人也在等待入场。其中大部分是黑人，五大三粗，高头大马，目露凶光。还好，队伍是分男队女队，女队的人员看上去基本都还正常，我也得以安心跟着排队进入。
进入集合大厅后，先递交通知信和填好的表格，进行登记，领到一个编号，入座休息等待。大厅很宽敞，有许多座椅和桌子，还有贩卖机，可以买咖啡零食等。人渐渐多了起来，许多人落座后，看书，看手机，看电脑，不过这里是不能上网的，打电话也要到指定的角落去。到登记结束时，大厅里已经聚集了二三百人。人虽多， 但静悄悄的，据说这个法庭是伊利诺伊州最大的法庭，也是世界上最大的司法系统之一，有着四百多名法官和两千多名员工。
整个上午除了观看了十几分钟的电视介绍外，什么也没进行，十二点钟宣布吃饭，让一点半钟再来集合。等到大家又聚在大厅时，选拔程序真的开始了。在美国，决定一个人是否犯罪， 并不是由法官或检查官做决定，而是由公民中选出来的陪审员们作决定。 一般要从二百到三百人中选出十二人来组成陪审团，外加两名候补陪审员。
大约两点钟的时候，我所在的组被叫到了。我们一行四十多个人跟着一个法警来到一个法庭，坐到了听众席里。一名年约七十岁的胖法官高高地坐在前面的正中央，左右侧分别有做速记的工作人员，管理资料的工作人员以及一名法警。我们的左侧和前方分别有两名律师，右侧据说是陪审员席位的地方放着十四把扶手椅。
大家先跟着法官宣誓，然后由法官开始介绍案情。这个案子是起诉一名嫌疑犯，由于行为不轨，受到警察盘问，他竟拿出携带的武器，威胁警察，结果遭到了逮捕。 接下来，法官要根据我们交上去的表格，进行问话，从中挑选陪审员。在法官的介绍中，有着许多法律术语和条例，对我来说很是难懂，我觉得自己不能够胜任陪审员。
第一批叫了十四个人坐到右侧的陪审员席位里，法官一个个地问话。他问得非常仔细，包括本人的职业，爱好，社团活动，亲属的信息等等。特别是交上去的表格， 如果你对一些敏感问题打了对号，他都要问个详细。敏感问题包括：你曾经被指控过吗？你亲近的人里有没有做律师，警察，检察官等行业的？你有没有进过监狱？ 有没有违过规？你从哪里获悉新闻等等。
听着听着我渐渐发现，几乎所有的候选人都有敏感问题，有人甚至把朋友的朋友是警察都算成自己的亲近人，法官也都一一记录在册。第一批问话后休息时，坐在我旁边的一个中年男人对我说：“我是没时间泡在这里，我需要去工作”，另一名年纪较大的妇女接过来说：“我的母亲还躺在床上呢”。我明白了，他们似乎都不想被选上，为此在这里耗上两三天。我不由地想到自己，我的表格可能是最清白最简单的了，什么都是“不”，万一把我选上了，我能否胜任？我决定要向法官申明这 一点。
第二批十四个人又被叫到了陪审员席位里，我是这一批的第十四名。果然，问我的问题都很简单，没有疑问，但我还是在法官提问结束前，找到一个机会申明我语言上有困难。法官退席后不久，人们还在等待，我被叫到了庭后面的小房间里。法官和四名律师以及速记员都在场，只见法官面露不悦地问我，“你为何说自己语言上有困难？”我如实答道：“因为你刚才介绍案情时我有许多没听懂。”他说：“我说的又不是外语，你现在不是都懂吗？”我说：“我能够懂日常生活和工作中的英语，但法律上的术语太难懂。”法官无可奈何地把手一摊说：“你可以出去了。”
回到席位里，又有一人被叫进小房间问话。之后一名法警引领我们这十四人来到庭后面的一个房间，先是每人发了一张二十五美元的支票， 然后宣布明天不用再回来的名单，我是最后一名。那个不想泡在这里，想去工作的中年男人却被选上了，他露出非常悲哀的神情看了我一眼，我只能对他摇一下头表示同情。
此次候选陪审员的经历，让我了解了美国社会的又一个方面：虽然美国人都会履行公民的义务，但大多数人都不愿意被选上，看来这是一个“苦差事”。
| 若慧 (2016-02-18 21:31:11) |
|
我在10 年间接到5次候选陪审员的通知，其中还被选中做了一次陪审员，情景难忘，和你有同感。两年前一直想把经历写出来，写了一半搁置下来了。读了你的文章又萌发了完成这篇文章的念头。谢谢分享！ |
| 漂流的船 (2016-02-19 15:22:34) |
|
你的中奖率挺高的，不知是哪个州？期待阅读你的文章！谢谢。 |
| 若慧 (2016-02-19 16:34:21) |
|
佛洲。可能这里犯罪率高吧，多次被叫。 |
| 林玫phoenix (2016-02-22 17:59:48) |
|
我还没被叫到过，老公去过法庭被筛选过，还给了一张支票7美元做汽油费。 |
| 漂流的船 (2016-02-23 15:06:21) |
|
我们州原来也是7美元车马费，好像今年改成25美元了，可能是鼓励吧！ |
| 一刀 (2016-02-25 00:45:38) |
|
有过类似经历，但没被选上。 |