正月里热热闹闹过新年。节后，我给子蕴发出短信：子蕴你好！我读这本新书，会比别人更动容。看了四篇序言之后，觉得非常完美。我一直凝视封面，不舍立即打开正文，这意味着也是揭开自己。送走客人，忙于打扫战场。3月初又将启程，并开始读这本书。你坦坦荡荡写下这些，让我敬佩，应该让后人知道真实的我们。容我好好想想，写点什么。可以先说的是--这是一本畅销好书。

    3月8日清晨，我启程经香港转机去女儿家，随身的小包里带着《我曾经的名字叫知青》，候机和飞行途中看得津津有味。那天，马航MH370失联了，香港机场加强安检，这一切我浑然不觉，思绪沉浸在另外一个年代里。直到晚间坐上孩子们的车，方知天下出事了，是史上又一悲剧，祈求马航事件早日真像大白。

    我和子蕴同是32团的知青，虽未曾谋面，然已在博海里结为好友。当年，子蕴和弟弟在14连，我在15连，都是32团的大型农业连队。70年，子蕴调到团部工作，我在15连做会计。能调到团部机关的都是知青中的佼佼者，刘湘（子蕴）的名字记忆中早有耳闻。1974年，子蕴离开32团，北上大兴安岭大杨树农场局工作，我则在32团数十年。

    子蕴在大杨树结识的北京知音陈荫萍女士，也是我在32团的北京好友宝玲的好朋友，她们曾经一同在红兴隆管局计财部门工作，都是热情善良、业务能力很强的女知青......一个团的，说起来故事会很多。

    子蕴的书语言朴实，文笔流畅，素材丰富。读的是子蕴的故事，那章章节节又仿佛与自己相关，因为是那个年代的生动写照，书的真实性带给我很多亲切感。

    子蕴用超过三分之一的篇章，写了自己的家庭和青少年时代，几乎每个人多多少少都能在这些篇章中找到自己的影子。那个年代，不富裕。但是，安定祥和，尊老敬幼，尊师重教，尊德守纪。学生有志气有理想，是我们金色的童年。然而，一切戛然而止于1966年，我们遭遇文化大革命。社会公德遭受疾风暴雨般冲刷，一代学龄青年命运急转直落失学厄运。因为是读过几年书的青年人，被冠以“知青”的雅号，请出城市学校，走向农村边疆。

    知青这个群体有多大？据统计全国2100多万人。其中，迁徙到北部边疆黑龙江生产建设兵团的约70余万人，我和子蕴都是其中之一。这个庞大的群体几乎涉及了城市的家家户户，骤然间生活动荡、理想和志愿变更、家庭成员惜别以及简单的用纯真和激情博青春的壮举，绝不是人民群众的真正意愿。那个年代，我们别无选择共同忍痛顽强地走过来。

    当年，子蕴家在北京有六口人，分别在六个地方工作生活，京城里只剩母亲一人留守。我家在上海，我们兄弟姐妹四人不得不服从两城市两农村的分配方案。68年9月，我到黑龙江生产建设兵团32团。半年后，小弟去内蒙古插队落户，那年他只有16岁。小弟去的地方比我们黑龙江兵团苦多了，光看看这个通信地址是多么漫长和遥远：内蒙古乌兰察布盟和林格尔县新店子公社西沟大队前瓦窑沟小队。每次给他写信，先要在信封上写下满满的字。多少年过去了，我一直记着这个地址。家里80多岁的爷爷奶奶牵挂我们，逢到刮风下雨、天寒地冻，他们总会叨唠：两个在外的小人不知道怎样了。我们也没能在他们跟前尽尽孝心，爷爷奶奶去世时，我在黑龙江，小弟在内蒙。

    2012年，电影《知青》公映，在讨论电影的真实性时，小弟在我的手机里留有这样两段话“我们那时有割高粱，莜麦，豌豆，玉米，黍子，麻杆，黑豆等等。但小麦是跪着拔掉，很辛苦。”“我们那时经常吃不饱，后来就学会了偷老乡的鸡，有时也偷狗杀了吃。但这不可能是长久的，所以饥饿是经常的。好在这一切都过去了，我们的下一代也不会像我们那样过日子了。”小弟插队的地方谈不上缺医少药，根本就是没医没药。有一年，他从秋天开始咳嗽，整整剧烈地咳了一个冬天，直到第二年5月份才好。幸亏是年轻扛得住，挺过来了。几十年后的今天，他的肺部仍然留着明显的钙化部位。

    1977年恢复高考，祖国的高等学府重新向人民群众敞开大门。小弟得以离开内蒙农村，回上海读大学。他毕业后留在上海工作，后来成为上海第一批外企白领。去年应该退休了，仍被外方续聘在岗工作。他是怎样珍惜读书和工作机会的，在此就不言而喻了。

    我在32团的时间很长，经历了当农工、做会计、到八一农大进修、调到团部工作、结婚生女、第二次进八一农大读书、担任计财科科长和进入农场班子任职的漫漫长路。我本是一个城市女子中学文质彬彬的学生，一路走来的艰辛可想而知。记得1992年，国家颁布了第一部《妇女权益保障法》。农场工会女工部长丽敏建议我：你给包雷写封信，我们去请她来给基层女工委员讲讲课。包雷是我的校友学姐，曾一同下乡来到32团，当时已在黑龙江省妇联工作。包雷风尘仆仆地来了，在修配厂的会议室为全体基层女工委员讲课一个星期。第一堂课的开场是这样的，包雷站在讲台上，双手支撑着桌边，一字一句地说：“我不是来讲课的，我是来回忆我的青春的。”说着，两行热泪涌出眼眶。一周的学习和讨论活动搞得生动活泼，很有成效。那些天，包雷住在农场招待所，我每天安排一位女工委员陪她同住。最后一天晚上，是我和她在一起。我们坐定下来，没等我开口，她先说了：“你的情况我都知道了，你不容易。”

    是的，只身在遥远的边疆成家落户，要工作，要生活，要让远在几千里之外的父母和兄弟姐妹放心，需要自己担当多少？所幸还有一个“知青”的雅号，懂得知识就是力量。1976年我在黑龙江八一农垦大学农经系财会进修班学习一年。1983年经农场推荐并参加考试，我第二次走进八一农大，在农经系国营农场经济管理干部专修班学习两年。从此，我学以致用，在农场的工作岗位上尽心尽力，生活比较充实，工作是有成效的。当然，这是一段很漫长的路程。所以，读子蕴的书感到有“揭开自己”的味道。能否像子蕴那样坦坦荡荡写点东西，借用子蕴书中的尊称--“诸位看客”，我们曾经一起走过那个年代，我们努力了。写点什么，留给孩子们，需要有子蕴这样的勇气和毅力。

    一个人的故事是故事，千百万人的故事是历史。子蕴走过曲曲折折的路，最后还是走出冬日，迈向春天。旧事已过，都变成新的了。我虽然是经历了折翅的飞翔，但还是幸运地返回了故乡，且一切安好。我知道在知青群体中有相当一部分人，他们返城后仍然过得很不容易，奉献了青春而终生有憾。

    当年的知青如今已经老了，走过城市、农村、城市的动荡人生，亲历失学、离家、超负荷的农村劳作和青春在失落中茫然地一闪而过的不幸，成为史无前例的一代人。如今“知青的故事”这部家国史清清楚楚地印刻在这一代人的心坎上，而告诉后人我们的故事，是为家为国都有益的。好在“我们的下一代也不会像我们那样过日子了”，因为曾经同为知青的国家领导人现在这样说：“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”

    写下这些，是读后有感。更为感谢子蕴用清晰的记忆、顽强的历史使命感和责任心奉献给大家一本好书《我曾经的名字叫知青》。

    谢谢子蕴，一位乐观的、富有爱心的知青作者，我曾经的32团战友！

                                              2014年4月写于越南西贡河边