注： 本文深受《深淵》作者瘂弦讚賞，稱之為“前所未有，深得吾心。”刊登于《香港文學》343期（2013年7月號）
哲思《深淵》
自從笛卡爾（1596—1650）托頜吟出一句：“我思故我在”，理性主義的旗幟，便引領著哲學擺脫“神的婢女”的身份，走向人本主義；接著，康德（1724—1804）承先啟後，開創了啓蒙時代；隨後尼采（1844—1900）一聲宣告：“上帝死了！”人類於是一步步走向懸崖；至上世紀初沙特（1905—1980）存在主義的利刃一揮，人割斷與上帝的關係，掉頭朝下，墮向深淵。痖弦的長詩《深淵》，深刻地描述了人類這一境況。
完成於一九五九年的《深淵》，以沙特的一句話：“我要生存，除此無他；同時我發現了他的不快。”為開始。“他”指誰？借詩歌的引言，作者拋出了第一個謎。我在互聯網上努力搜查沙特的原文，以求獲得明確標的，然而遍尋不果。雖然找不到原話出處，但憑著閱讀沙特得到的感覺，我敢肯定，這是沙特的語氣和思想。經反復閱讀《深淵》詩文和仔細思考，我想，“他”具雙重指代——生存的不快和神的不快！生存的不快人所盡知，但“他”僅僅是指生存嗎？人只在乎自己的不快，神的不快，又有幾人知曉？從小接受基督教育，只是個反神論者而非無神論者的沙特，哪會不知神對人背離自己的態度。
再看詩歌的第一節，開篇就有耶穌的形象，這說明詩人深諳沙特的指向。
（一）
孩子們常在你髮茨間迷失。
春天最初的激流，藏在你荒蕪的瞳孔背後。
一部份歲月呼喊著，肉體展開黑夜的節慶。
在有毒的月光中，在血的三角洲，
所有的靈魂蛇立起來，撲向一個垂在十字架的憔悴的額頭。
詩歌第一句的“你”、“茨”、“髮茨”等字讓人很費思量；查遍《辭海》，沒有“髪茨”一詞，遑論詞解。詩人的“髪茨”，究竟要表達什麽？開始，我想，“茨”字之意為茅或蘆葦蓋的屋頂”， 由此延伸，“髮茨”是否是亂草一樣的頭髮？如果是，這是耶穌的形象嗎？如果“你”就是耶穌，则跟“迷失”和“荒蕪的瞳孔”形意相悖。神的眼睛怎會“荒蕪”？人認識和親近耶穌豈會迷失？人的迷失應該源自错误的哲学。經過兩天思考，我認為“你”應該是指沙特這類哲學家。髪茨，是暗喻他們頭腦里長出來的哲學觀點。正是他們這些理論，讓人類的希望和未來——“孩子們”迷失。“荒蕪的瞳孔”，我將之理解為人類有限的見地和認知。任何滾滾洪流，都發端於“春天最初的激流”，人類憑借有限的理性和認知思考出來，並把自己帶向深淵的哲學，何嘗不是首先深藏於某一雙瞳孔後，然後從小到大，一路發展以致波瀾壯闊的？
“十字架上的額頭”，這是耶穌基督的形象。
“蛇”，則是撒旦的象徵。
“孩子”與“迷失”，“激流”與“荒蕪”，耶穌和撒旦，根據詩歌的這些元素，我這樣解讀：當背離了神，人，就如羊走迷失去盼望。“一部份歲月…”,那些被撒旦主宰，主動交出靈魂，留下肉體的人，為自認為已經戰勝了神的勝利節慶。陀思妥耶夫斯基在小說《卡拉馬佐夫兄弟》中，借伊凡的一句“如果沒有上帝就什麽都可以做”而道出人的渴求，存在主義宣稱神創荒謬，宣稱生命並無意義。人生最大價值，不過是要滿足肉體生存的一切慾望而已。然而，正是這些慾望帶來無窮的罪惡，令月光有毒，血成三角洲，人活在醜陋惡毒、恐怖罪惡的世界裏。爲了守住自己，爲了高舉必定衰敗消亡的肉體，於是，人和撒旦一起，攜手向拯救者進攻，“撲向一個垂在十字架的憔悴的額頭。”
（二）
這是荒誕的，在西班牙
人們連一枚下等的婚餅也不投給他！
而我們為一切服喪，花費一個早晨去摸他的衣角。
後來他的名字便寫在風上，寫在旗上，
後來他便拋給我們
他吃下來的生活。
我看了好多篇評論，對西班牙，大多數解讀是因應西班牙臨海，地理上與台灣相近，作者借佛朗哥暗喻台灣的境況。我認為：這樣解讀只是附會表象，比弗朗哥統治更黑暗的政治多的是，為何偏偏選西班牙？如果把這節的思想引向政治，不單修窄了它的範圍，降低了它的意義，而且下面的信息無法解讀。
“荒誕的，在西班牙”，這是否爲引出一個（或一類）人——堂·吉訶德？從此角度思考，整節的內容就順理成章：但凡人類社會出現整體價值轉移，滑向深淵，一定會有大敏感者痛聲疾呼，以一己之力，抵擋整個時代以圖復興。然而，在那些正在墮落的人看來，他們的言論行為有如堂·吉訶德大戰風車，不過是飛蛾撲火，惹人恥笑擺了。他們被自持理性、時尚的人視為荒唐、守舊、沒落、不合理性而遭鄙視和拋棄。於時尚人的眼中，這種人連“一枚下等的婚餅”都不配得到。但是，罪的工價乃是死！自以為在婚禮喜慶中的人，其實正在“為一切服喪”，只是人不自知而已。緊接的半句，使兩者的地位大逆轉，被大多數人恥笑和拋棄的堂·吉訶德，卻被後世紀念, “後來他的名字便寫在風上，寫在旗上/後來他便拋給我們/他吃下來的生活。”到底是誰拋棄了誰？誰才是真正的被拋棄者？詩人以一個反諷給出了答案。然而，驕傲自大，懵心瞎眼的人不以為然，在“自己的”路上一意走下去。
（三）
去看，去假裝發愁，去聞時間的腐味。
我們再也懶於知道，我們是誰。
工作，散步，向壞人致敬，微笑和不朽。
他們是握緊格言的人！
這是日子的顔面；所有的瘡口呻吟，裙子下藏滿病菌。
都會，天枰，紙的月亮，電杆上的言語，
（今天的告示貼在昨天的告示上）
冷血的太陽不時發著顫，
在兩個夜夾著的
蒼白的深淵之間。
墮落和向上，方向相反的縱向運動，殊途但絕不同歸。
“我們是誰”？宇宙萬物如何起源——一切價值觀，必須奠基在這個根本問題上！“人啊，你在哪裡？”（創世紀3章9節）這是上帝對墮落的人提出的第一個哲學問題。人從何而來？何以我會在這裡？這個決定人類是否擁有尊嚴的核心問題，同時決定了每個價值觀都必須有一個起點——上帝或物質！存在主義否定創造者的主宰，驅逐祂的參與，鼓吹生命只從自然而來，生命就是一切。但人卻又要祭出一套自己可以把握，操作、符合人理性的活命哲學——這就是“握緊格言的人”。
一面否定生命有意義，另一面又要在生活中注入意義，這恰恰證明了存在主義的荒謬。人的生命一定有，而且必須要有意義，這完全不以存在主義的意志而改變。存在主義之所以否定神，只是不想交出人的權柄。有了自己的哲學，人就可以既隨心所欲，又理直氣壯地裝模作樣活著——“去看，去假裝發愁，去聞時間的腐味/工作，散步，像壞人致敬，微笑和不朽。”其中，“向壞人致敬”這五個字，直抵存在主義哲學下人的本質。每個人都高舉自我、驕傲且自義，那麼一定，并且只有自己才是最正確的，才是好人，除己以外都是壞人。試想，如果人人持守相同觀點又彼此致意，試問誰是好人？沒有！不但沒有，而且“他人都是自己的地獄”！（沙特語）
奉行存在主義的世界會是怎樣的世界？詩人為我們仔細刻畫。
律法（天枰）雖然存在，但一切都充滿墮落、虛假、痛苦和骯髒。紙的月亮自不必說，“電杆上的言語”——廉價、無信、輕佻、誇大、善變、低劣，這樣的信息日復一日地疊加和累積，這就是都會，我們生存的地方。物質秩序根植於精神秩序，價值取向、道德標準的改變必然帶來宇宙的改變。羅馬書8章28節說：萬事互相效力，這跟中國古典哲學的萬事相生相剋相似。神創造了一個錯綜複雜，牽一發動全身的宇宙，宇宙中的每一個部份都受著和諧及秩序的制約。人精神秩序的錯亂，影響了整個和諧，使之扭曲、敗壞，本是溫暖的太陽冷得發顫，時間也成了人“蒼白的深淵”。
（四）
歲月，貓臉的歲月，
歲月，緊貼在手腕上，打著旗語的歲月。
在鼠哭的夜晚，早已被殺的人再被殺掉。
他們用墓草打著領結，把齒縫間的主禱文嚼爛。
沒有頭顱真會上昇，在眾星之中，
在燦爛的血中洗他的荊冠，
當一年五季的第十三月，天堂是在下面。
人一意孤行堅守自己。
在黑暗的空間和蒼白的時間構成的深淵中，生命只成了抽象而虛幻的歲月，無價值意義的日日夜夜——貓臉、打著旗語的歲月。人類救主的肉體死在十字架上，拒絕拯救的人讓祂在人的靈魂中徹底死亡。人要高舉自己就一定要輕看神，一定要把宇宙的主宰，置放文化之下，視祂為一個無足輕重的文化元素。神不算什麽，人就可以任意解釋甚至作踐祂，用祂的死美化自己——用墓草打領結，將讚美祂的頌歌嚼爛。耶穌說：“我就是道路，我就是真理，我就是生命。”人背離真理、生命、道路的本體，讓神一死再死，人只會一直沉淪——“沒有頭顱真會上昇，在眾星之中/在燦爛的血中洗他的荊冠。”美好的永恆絕不存在——“當一年五季的第十三月，天堂是在下面。”
墮落深淵，人類絕無盼望！
（五）
而我們為去年的燈蛾立碑。我們活著。
我們用鐵絲網煮熟麥子。我們活著。
穿過廣告牌悲哀的韻律，穿過水門汀骯髒的陰影，
穿過從類股的牢獄中釋放的靈魂，
哈利路亞！我們活著。走路、咳嗽、辯論，
厚著臉皮占地球的一部份，
沒有什麽現在正在死去，
今天的雲抄襲昨天的雲。
人不但祭出自己的活命哲學，還要為自己樹立榜樣。
燈蛾，晝伏夜出的害蟲，人爲什麽要為其立碑？想起不少飛蛾的讚歌：我是飛蛾，追求心中的光明……我是飛蛾，爲了理想甘愿撲火……原來，人與燈蛾對光有共通性，就是躲避真光，捨命追逐假光。人，寧可認猿猴作祖宗，也要否定自身來自神尊貴的形象，自甘墮落，人的目光只能朝下，在更低且無靈魂的活物中尋找自己，豎燈蛾為楷模。“去年的”和“我們活著”這一對比，既顯示了人的盲目自大（你早就死了，我還活著，我比你強），又刻畫了人的可憐可悲（竟然要向燈蛾索取優越感）。活著的我們，卻幹愚不可及的事——用鐵絲網煮麥子。
廣告牌，和電杆上的言語同質，不同處在於廣告牌經過精心包裝而光彩奪目，更具欺騙性；水門汀，上世界三十年代的舶來語，指水泥或混凝土。這一節是對第二節“都市”的進一步描畫。人使用混凝土蓋起了一座又一座摩天大樓，宛如向上帝宣戰的“巴別塔”。這些偉大的建造，擋住了陽光，更擋住人自己的眼光。人就在自設藩籬的陰影下砸爛枷鎖，解放思想，任意釋放，盡情放從。從廣告牌，摩天大樓到衝破道德誡命的靈魂，這三句由實入虛，一下子就從物質世界轉移到精神世界，更明確地闡述了物質和精神之間的關係。
“哈利路亞！”“我們活著”——在被反復高唱的活命主旋律下，人漸漸失去敏銳，變得麻木、遲鈍，感受不到危機，也忘卻了死亡。不用思考昨天與明天，每一天都活在當下，人的一生變成只有一天——“今天的雲抄襲昨天的雲。”人又會以此反證自己的正確：看啊，生命只有當下，哪有永恆？
（六）
在三月我聽到櫻桃的吆喝。
很多舌頭，搖出春天的墮落。而青蠅在啃她的臉，
旗袍叉從某種小腿間擺蕩；且渴望人去讀她，
去進入她體內工作。除了死和這個，
沒有什麽是一定的。生存是風，生存是打穀場的聲音，
生存是，向她們——愛被人膈肢的——
倒出整個夏季的慾望。
在夜晚牀在各處深深陷落。一種走在碎玻璃上
害熱病的光底聲響，一種被逼迫的農具的盲亂的耕作。
一種桃色的肉的翻譯，一種用吻拼成的
可怖的言語。一種血與血的初識，一種火焰，一種疲倦！
一種猛烈推開她的姿態。
在夜晚，在那波裏牀在各處陷落。
性是人道德水平的標尺。一直以來，人大都認同這桿尺，直到哲學從神本降到人本之後，在人類特有的一切屬性中，人最快、最願意徹底拋棄的就是道德屬性！普林斯頓大學教授勞勃·喬治（Robert George）鼓吹身體靈魂二元論，宣揚“身體不過是一副運作的機器，身體只是一個爲了達到任何自我目標而被使用的工具，因此，無論人怎樣對待自身，享受肉欲甚至棄絕，一切都與道德無關。”這種哲學為存在主義推波助瀾。道德混亂隨之而來，使人類更深陷深淵。詩歌第六、七兩節彷如一出活劇，詩人以大俗大雅的巨筆，向我們描寫性的種種——可謂繪聲繪色，活靈活現，情景並茂，入木三分。
三月，墮落在春天，女子無視貞操，開始出賣肉體，並且渴求被買。青蠅便是嫖客。青蠅伏春花，何等噁心的的圖畫。然而人不在乎，人生，除了不可逃避的死和滿足荷爾蒙的每次驅動，再沒有什麽，一切爲了活著，活著就是一切。
如果說第六節中，人因生存的逼迫而墮落尚存幾分無奈，那麼，第七節的描繪就顯露出人更深的罪性——享受墮落。我們都知道，愈快速的墮落帶來的感官刺激愈強烈，令人生出飛翔的錯覺，既然人生只此一次，既然人生並無意義和盼望，既然不知道自己何時死，那麼，人就有萬千個理由，全力爭取享受。飛翔也好，墮落也罷，只要有快感，只要能滿足肉體慾望，那就可以放心大膽去做。
讓人性與道德脫鉤，蛇永遠是主角，永遠佔據上風。
（七）
在我影子的盡頭坐著一個女人。她哭泣，
嬰兒在蛇莓子與虎耳草之間埋下……。
第二天我們又同去看雲、發笑、飲梅子汁，
在舞池中把剩下的人格跳盡。
哈利路亞！我仍活著，雙肩抬著頭，
抬著存在與不存在，
抬著一副穿褲子的臉。
一個女人在哭泣，因為嬰兒死了。嬰兒包含兩層意義——過去與未來。嬰兒曾經存在，這代表過去；嬰兒也代表未來，而嬰兒卻死了，於是未來也隨之死亡。希望已經葬在蛇莓子和虎耳草之間，給雜草作養分。痛苦當下，人還會哭泣，但很快，人就拋開了一切，繼續過快樂的日子——看雲、發笑、飲梅子汁。
一位哲人曾說：“忘記教訓的教訓，是人類最大的教訓”。然而我們已經習慣遺忘。存在主義者同時是實惠主義者和享樂主義者，一切的考量都基於可視的利益。嬰兒既死，又何必苦苦追尋死因，惹自己痛苦，令自己不快樂？就算知道了死因，他也不能活過來，既然不會活過來，尋找死因便無意義，既無意義就無需思考。至於未來，那更是與我無關的命題。希望不過是一個虛無飄渺的東西，一種說法而已，而我實實在在的壽命不過幾十年，我死了，於我還存在什麽？既然如此，何不理直氣壯地盡情享樂，揮霍生命，“把剩下的人格（還有殘存的光陰）跳盡”？這就是人的理性和邏輯！就是這種理性與邏輯，導致了多少悲劇一再重演？
無視未來的人同時是刻意忘記歷史的人；沒有盼望的民族是緊緊擁抱遺忘的民族！
此節詩歌，人稱代詞出現三次轉換：“我——我們——我”。句首的“我” 是背離光明，面朝黑暗而立，因此看見影子盡頭的人和正在發生的事；接下來是“我們”一起去……這表明“我”雖看到人的種種不堪，但也是眾人之一，罪性與大眾毫無分別；而一聲“哈利路亞！我仍活著”，“我”又從“我們”之中分離出來。“仍”字當中，讀者仿佛已經感覺到“哈利路亞”這呼聲的力度已經減弱，并透露出對生命的厭倦，對存在的迷惘。通過幾個代詞的轉換，詩人表達了對生命哲學的思考。對同類，他沒有無情、尖刻、辛辣的批判，沒有表現出一副眾人皆醉我獨醒的姿態，沒有顯示自己目光如炬的不可一世，而是首先批判自己，觀照自己，讓自己與世人一起同擔罪惡。這闊大的胸襟和悲憫的心懷，在詩人的其他的作品，例如《鹽》、《剖》等等都有深刻表達。 “雙肩抬著頭/抬著存在與不存在/抬著一副穿褲子的臉。” 緊接著出現的連串句子，極具反思自諷的意味。
靈性、理性和肉欲，是人類行為高尚或墮落的三個層次，古希臘哲學家以人的頭、胸和臍下相對應。靈性至高居頭，理性次之居中，肉欲最低在臍下。剔除靈魂而理性有限，剩下豐富而完美的感官，即人身上那幾個永不能填滿的欲壑——眼、耳、口、鼻和性器，人高貴的頭顱降至腰間——抬著一副穿褲子的臉，
精神存在降到肉體存在，人變成沒有靈魂只有感覺的生物——一切本能只在乎“存在或不存在”。
（八）
下回不知輪到誰；許是教堂鼠，許是天色。
我們遠遠地告別了久久痛恨的臍帶。
接吻掛在嘴上，宗教印在臉上，
我們背負著各人的棺蓋閒蕩！
而你是風，你是鳥，你是天色，是沒有出口的河。
是站起來的尸灰，是未埋葬的死。
沒有人把我們拔出地球以外去。閉上雙眼去看生活。
耶穌，你可聽見他腦中林莽茁長的喃喃之聲？
有人在甜菜田下面敲打，有人在桃金娘下……。
當一些顔面像蜥蜴般變色，激流怎能為
倒影造像？當他們的眼珠粘在
歷史最黑的那幾頁上！
“下回不知輪到誰；”此句隱去了主語——厄運或死亡。儘管人刻意淡化死亡的威脅，但死亡的陰影卻時常籠罩人心。存在主義的敵人是上帝，存在主義者的對頭自然就是基督徒。教堂鼠或許就是對基督徒的蔑稱。按照人慣常的思維，厄運和死亡最好統統落在仇敵的頭上，其次是光顧其他人，無論誰都無所謂，但是千萬不要輪到自己。只要沒事，人還有一種自己不會遭厄運的錯覺。
臍帶指生命的源頭，這句又回到了存在主義和創世論之間，根本價值之爭上。刻意否認生命有創造源頭的人，其生命失去內質，身體猶如行尸走肉。所謂文化、宗教、愛和道德，統統不過是生存的附屬品和裝飾品。
“而你是風，你是鳥，你是天色，是沒有出口的河/是站起來的尸灰，是未埋葬的死。”死亡以第二人稱出現，死亡無處不在，人無可逃遁——“沒有人把我們拔出地球以外去”。
既然橫豎是死，誰也救不了誰，那就乾脆“閉上雙眼去看生活”。閉上雙眼應該是不看才對，怎么變成“看”了？詩人用了兩個相悖的動作，點出了存在主義的自欺欺人。即使人閉上眼睛，刻意否認，真理就是真理，絕不因人的意志而更改，不會因人的否定而消失；真理也不是被動的孤立存在，人在生活中必須時刻面對，不可迴避；不服從真理，就必然墮入謬誤。
“耶穌，你可聽見他腦中林莽茁長的喃喃之聲？”“他”就是詩人自己。思考到人的種種可憐與不堪，“他”深刻懺悔虔誠求告。對於“他”的行為，有人騷擾，有人抗議，有人繼續漫無目的地無所事事、任意妄行——“有人在甜菜田下面敲打，有人在桃金娘下……”
存在主義視死為終結，活著就是人的最高價值。為達目的可以不擇手段，善變如蜥蜴。這種生命觀決定了他們的思想狹隘，心中無望便目中無光。眼中只有黑暗的人，只能反過來以歷史的黑暗事實為理由支撐自己。
詩人是基督徒，并仔細研讀聖經，思考神的話語。我相信“激流怎能為倒影造像？”就是他的生命態度。基督徒的生命跟生命的本體直接相連，基督徒的生命是有根有源有出口的活水，是澎湃奔騰的激流，而不是“沒有出口的河”，這種生命，絕不會向存在主義的生命觀妥協。
（九）
而你不是什麽，
不是把手杖擊斷在時代的臉上，
不是把曙光纏在頭上跳舞的人。
在這沒有肩膀的城市，你底書第三天便會被搗爛再去作紙。
你以夜色洗臉，你同影子决鬥，
你吃遺產，吃妝奩，吃死者們小小的呐喊，
你從屋子裡走出來，又走進去，搓著手……
你不是什麽。
與上節的死亡相對應，此節“你”指生存。“沒有肩膀的城市”，指人類社會已經失去了擔當。“你”不是有力的手杖敢與時代爭鋒，也不會嚮往光明。“你以夜色洗臉，你同影子决鬥/你吃遺產，吃妝奩，吃死者們小小的呐喊/你從屋子裡走出來，又走進去，搓著手……”。寥寥幾筆，詩人就把深淵中的人從生到死（從屋子裡走出來，又走進去）的狀態刻畫無遺。首尾兩句，對僅僅爲生存而生存的生命作斬釘折鐵的否定——你什麽都不是！
（十）
要怎樣才能給跳蚤的腿子加大力量？
在喉管里注射音樂，令盲者飲盡輝芒！
把種子伯在掌心，雙乳間擠出月光，
——這層層疊疊圍你自轉的黑夜都有你一份，
妖嬈而美麗，她們是你的。
一朵花，一壺酒，一床調笑，一個日期。
儘管存在主義極力否定人的生命有意義和價值，但人卻無法迴避生命一定要有所作為。上一節“搓著手”之後的省略號，就是此節的內容——人自生到死之間所思所為。
“要怎樣才能給跳蚤的腿子加大力量？”這是動手之前的思考。由於存在主義者既認為一切的計劃和夢想都只是生存時的暫時消遣，又要以自己有限的理性和認知彰顯自己，因而註定了人所設計的烏托邦，一定是狂妄盲目且異想天開——“在喉管里注射音樂，令盲者飲盡輝芒！/把種子伯在掌心，雙乳間擠出月光”。科學的發展，使人不自主地產生各種無所不能的幻覺，作出無數建立在錯誤思考起點上的行為，得到的連連惡果像“層層疊疊圍你自轉的黑夜”。 恰恰是偉大的科學，導致人類面臨前所未有的巨大威脅。
回顧哲學歷史，自高舉人本哲學大旗開始，就有進化論、馬克思共產主義、存在主義等哲學思想和理論。上世紀初以來，人類社會實行叢林法則，實際“達爾文社會主義”，直接引來了蘇俄的“十月革命”、第一、二次世界大戰，人類社會上演了猶太集中營、前蘇聯的勞改營、柬埔寨的大屠殺、中國的大饑荒和文革等等慘劇，獨裁政府如雨後春筍，遍佈全球，被無辜殺害的民眾多若海沙，這就是“都有你一份” 的含義——每個人都有份參與製造，有份推波助瀾，有份品嘗惡果。然而，人是頑梗不化的，他們堅持用自己的自由替自己挖掘深淵，我們不是時常聽到“只要是自己做主的，死也甘心”之類的豪言壯語嗎？是的，自己創造的黑夜，以及黑夜裡的種種自由是那樣誘惑，那樣迷人，真如“一朵花，一壺酒，一床調笑，一個日期。”同時也有你一份——“她們是你的”。
製造深淵與墮進深淵，是人類的自我選擇，當我們否定人生有意義，我們就無法在生命中找到意義，這一惡性循環，使人類無可藥救！
（十一）
這是深淵，在枕褥之間，挽聯般蒼白。
這是嫩臉蛋的姐兒們，這是窗，這是鏡，這是小小的粉盒，
這是笑，這是血，這是待人解開的絲帶！
那一夜壁上的瑪利亞像剩下一個空框，她逃走
找忘川的水去洗滌她聽到的羞辱。
而這是老故事，像走馬燈；官能，官能，官能！
當早晨我挽著滿籃子的罪惡沿街叫賣，
太陽刺麥芒在我眼中。
深淵，存在於一切情欲和物欲之中，存在於一切有形或無形之中。人的肉欲，使生活中的在在成為黑暗的淵藪。深淵，挽聯般蒼白，然而，只有那些明白人，才知道自身的危險而感到絕望。“這是深淵”！詩人的一聲長嘯，到底能喚醒幾幾人？
瑪利亞走了，“找忘川的水去洗滌她聽到的羞辱。”這羞辱或許含有雙重意思：一是她看到人的一切而替人感到羞辱，一是無恥的人對神的公然羞辱。（天主教除了敬拜耶和華神之外，同時供奉先知、使徒和瑪利亞。而基督教則認為後者都是被造物，不能和獨一真神享有同等地位，若敬拜他們，則犯了不可拜偶像的誡命。我是一名基督徒，自不例外，但爲了要表述我的思考，因著這是一篇文學作品，姑且將之抽象成神的符號。）在無神論者的角度看，瑪利亞連夜出逃是人戰勝了神；而在神創者的角度看，這是神的不快！是神拋棄那些人，而且是在夜裡，人處於極度黑暗的時分。如果我對詩歌第二節的理解成立的話，則可推理為堂·吉訶德尚且能“名字便寫在風上，寫在旗上”，神會逃走嗎？這一節與第二節有遙相呼應的作用。說瑪利亞連夜逃走，只是詩人藉此再次說明人的愚拙頑梗，狂妄自大和自我欺騙。從來，驕傲與無知是雙胞胎，是一雙導人毀滅的黑白無常，如何才能讓人明白：被神拋棄才是最根本、最徹底的拋棄？
“當早晨我挽著滿籃子的罪惡沿街叫賣/太陽刺麥芒在我眼中。”這句詩歌的含義豐富而深遠。對應於之前的黑夜和黑暗，這裡第一次出現了“早晨”，並且是陽光燦爛的早晨。“我挽著滿籃子的罪惡沿街叫賣”，這些來自官能，官能，官能的罪惡，誰有能力買贖？只有耶穌基督！這裡，我們不能將之理解為人類有資格和拯救者做買賣，在救與被救之間功勞同等，而是詩人在醒悟和懺悔，他要脫離罪惡，仰望救贖者。接下來的描寫表明他的取向——“太陽刺麥芒在我眼中。”只有那些願意把原先朝向地面的臉面回轉過來，抬頭回應真理本體呼召的人，那些把眼睛睜大，仰望光明的人，他的眼睛才會被太陽的麥芒刺中，才能看到自己的罪性，清楚自身的位份和處境，知道人類活在黑暗裡需要光明！只有把俯視變為仰望，人才能憑籍生命之光的帶領走出死蔭幽谷。
（十二）
哈利路亞！我仍活著。
工作，散步，向壞人致敬，微笑和不朽。
為生存而生存，為看雲而看雲
厚著臉皮占地球的一部份。……
在剛果河邊一輛雪橇停在那裡；
沒人知道它為何滑得那樣遠，
沒人知道一輛雪橇停在那裡。
雪橇是酷寒地區的交通工具，而剛果河則是最熱的地方。誰能想像連剛果河也冰雪連天的景象？這是一個預言，人類悲慘結局的預言！雪橇早已停在那裡，人類最後怎樣終結已是定局，只是人自己不知道，不願知道罷了——“沒人知道一輛雪橇停在那裡。”這個終結，不是存在主義的認知——個體生命的死亡，而是人類的整體慘況。
現代主義相信人的理性能把握真理，藉此可以使社會不斷進步發展，這一盲目樂觀，被二十世紀一系列慘烈的事實無情嘲弄。但是，決意背棄神的人，不是以回歸真理進行反思并修正，而是用否定真假，模糊善惡概念的後現代主義去替換現代主義。然而，任何一種殺死上帝的哲學文化，必然導致那看不見的寒冰，一步步悄然封向剛果河。
詩人寫這首詩歌時，所謂的後現代主義還沒出現，然而，詩人卻能在神學、哲學的高點觀照人類，剖析人類，準確把握人類的發展趨向，把人墮落深淵中的情感、思維、取向、行為以及一切的快與不快淋漓盡致表露無遺。詩中或明或暗出現的地名，不管是西班牙還是台北，都不過是人類大戲中的某個小場景，任何地方任何人，統統逃脫不了雪橇停在剛果河的預言。因此這首詩歌超越了國家、民族、文化、政治、政黨等等所有狹隘的概念，乃是面向整個人類發出的悲鳴。
2012.10.15初稿
10.25二稿
| 海云 (2013-12-19 13:09:07) |
|
瞧瞧，没人敢评论了！：）深奥了点儿吧，玩笑。文章满长的，花时间读完，也需要花时间思索和消化。 |
| 雨林 (2013-12-20 13:41:54) |
|
这个像中文专业的博士论文哟。真的好高深。 |
| 黎玉萍 (2013-12-20 16:08:05) |
|
見笑見笑。當今詩壇，痖弦是以少量出產的詩作而穩坐泰斗級寶座的詩人。他的長詩《深淵》，被公認為當近現代詩的扛鼎之作。這首詩歌詞句淺白，但寓意極深。我只是對詩歌做了梳理和基本的解釋工作，當中上有許多元素和含義尚未論及。謝謝你們。 |