我总觉得是奶奶的宝贝，到了上海才发现不是那么回事儿。姑姑才是奶奶最受疼爱的。比方说，我在亭子间翻49年以前的画报和杂志，姐姐就说我不读圣贤书，看些个美女阿飞。奶奶说：“你姑姑说了，开卷有益。”姑姑的话就是金科玉律，有了这句话，就有了尚方宝剑，任谁也管不了我。再比如，我要是不开心，不管怎么撅嘴，奶奶只当没看见。要是姑姑哪天不开心，我大声说句话都不行，生怕一嗓子给姑姑再添堵。可这些日子不知为什么，姑姑一直不开心。突然一天，她满面春风，好像太阳突然穿透了乌云。她笑起来很美，任何人笑起来都美。“有个朋友要来做客。”“啥时候？”“后天。”“我去买菜。” “下午来坐坐，不在家吃饭。”“那就做点心。点心总要吃喽。”奶奶说着，很开心地笑起来。
姐姐问：“是不是男朋友？”奶奶说：“这怎么好问？别费脑子，到时候就知道了。快帮我干活吧。”奶奶上街买了精粉，桂花、白糖、香草精、板油和白他油—— 就是butter，上海人都这么叫。后来被爱国贼改称“黄油”，其实并不是黄色。第二天一早，炼出两大碗猪油，滚热的油放在一边晾着。用半碗白他、半碗水和一碗半面，和好了，这是皮面。放在一边，用湿布盖好。再用两勺儿香草精、大半碗白他和一碗面和好了，这是酥面。也放在一边，用湿布盖好。面饧好后，分成十六个汤圆大小的皮面剂子，十六个略小些的酥面剂子。把酥面剂子包进皮面里，用擀面杖擀成一寸宽，一尺多长的薄片。然后卷成细细的、直径不到一寸的面棍儿，放在冰箱里。再用白他油、香草精、桂花、白糖调馅儿，调好后搓成32个圆球儿，这是点心馅儿，也放进冰箱。转天，吃过午饭，奶奶把饭桌收拾干净， 把把冻硬的面棍子转着圈儿，细心地一点点地切成两截，用手按扁后，切面朝外包上圆球儿馅儿。一会儿工夫做好了32个点心，奶奶说这叫马蹄酥，炸出来，可好吃了。
“来了，来了”姑姑推开大门高兴地喊着。隔着客厅的玻璃看见姑姑穿了一件灰色的旗袍，她拉开大门说“进来呀。”一个身穿着暗绿色旗袍的女士抱着一束康乃馨走来。奶奶摘下围裙，笑眯眯地迎着；“就盼着你来呢。”阿姨说：“伯母，这是给您的花儿。”奶奶的笑着说：“真好看，这是什么花？” 姑姑替客人答道：“象征母爱的康乃馨。” 奶奶转过来调过去地端详好一阵子，才交给姑姑“拿上楼，放到花瓶里。”双手拉住客人，绽开满脸的笑容：“谢谢你呀！来我家小坐，还想得那么周到。”“费小姐经常提到您，一直想来府上看看。”奶奶说：“来，徽徽，虎仔，叫黄阿姨。”
姑姑打开起居室的电扇，又递给客人一把团扇。“黄阿姨，您要不要揩面？”姐姐从洗手间走来，拿着一条湿毛巾问。黄阿姨笑着夸姐姐懂事。您可能要说，虎仔的小姐姐可真会来事儿。错了，她傲得下巴颏朝天，二般人也不会看一眼。今天纯粹是被黄阿姨打动，征服了。黄阿姨真的很动人，羔羊般温顺的脸，笑起来的时候，短短的人中牵启朱唇，露出整齐洁白的牙齿，眼睛里的愉悦荡漾到嘴角的时候，那雍容华贵，那神韵风采，像梦一样让人着迷。如果说眼睛是灵魂的窗户，鼻子是性格的显现，那嘴就是人品的表征。粉红色的丰满嘴唇那个高贵呀，看得让人心跳，让人气短。“你也过来呀，叫什么名字？几岁啦？”“我叫虎仔，八岁半。”“八岁半，有零儿有整的。”“我们班有一只鸡，剩下的都属大狗，我属小狗。”黄阿姨听着笑了起来，后来我才知道，她也和姑姑也都属狗，同样属性的人有缘分，但显然不喜欢听我说的大狗小狗，这样说下去，又有了老狗，那成什么体统？她又问我念书好吗？是不是很调皮？她说话的时候，嘴的动作很大很夸张，跟平时说的樱桃小口，笑不露齿显然不是一个类型。嘴的动作大，声音便饱满清晰，加上厚重的喉音更显得清雅尊贵。
奶奶端着几小碟点心进来，满屋奶香。“伯母，这是您自己做的点心？”黄阿姨站起来接着小碟问。“是我学这做的，叫马蹄酥，这是白他油的，等一会儿还有猪油的。”黄阿姨问：“怎么就我一个人吃？孩子们呢？徽徽、虎仔过来，大家一起吃。”她的话音刚落，我那一只已经下肚。
她的左手端起小碟，右手拇指和食指捏着，中指稍稍托着一只马蹄酥，送到嘴边。上下两排洁白的牙齿，轻轻地咬了一小口，抿上嘴唇，下颌缓缓地蠕动着，说：“太好吃了。怎么做的？”奶奶说怎么做皮儿，怎么包馅儿，怎么用文火慢慢炸，黄阿姨听着点着头说：“我什么时候能跟您学？”“这会儿就行，正想着做猪油马蹄酥呢，来，我给你打下手。”
我们跟到一楼的厨房，听奶奶告诉她说，和皮面一定要用凉水，这样和出的面才筋道。早年没有电冰箱，就用刚打出来的冰凉的井水。酥面可以用温热的猪油，不怕它发散。黄阿姨转过身跟姑姑说：“puff pastry不像这样要用酥面，也不是这样一对儿、一对儿地做，但意思差不多。”姑姑说：“什么厨艺到了中国都更精细也更麻烦。”说着话，32个猪油马蹄酥也做好了，黄阿姨又尝了一个猪油的。
她把小碟收起来，送到厨房，回来时，我还在目不转睛地看着，她实在太吸引人了。她走来笑着说：“不可以一直看着人，不可以的，你知道吗？”“为什么不可以？” “不礼貌呀。再说，不要在人面前显露好奇，流露感情。君子喜怒不形于色嘛。”姑姑过来用食指刮着我的脸问：“脸红了没有？”
姐姐拉着我送黄阿姨出大门，她停下脚步抬头看着洋玉兰说：“Magnolia，真香。”
姐姐问：“你最喜欢黄阿姨哪儿？” “手。”“怎么会是手呢？”我说不上出来，但心里明白。我最喜欢妈妈的手，当我发烧，她温软的手捂着我的前额的时候，我真盼着能一直烧下去。什么时候黄阿姨能摸摸我的脸就好了。她的手背像缎子一样光润，骨节处见不到褶子，小小的指甲薄如蝉翼，点缀着指尖。当她端起小碟，白皙的手指被压出一片绯红。掌心丰腴，一定像妈妈的手掌一样。姐姐接着又问了什么我没听见，心里只在想象着被那样双手抚摸的感觉。
三十年后，我的梦做到美国，有了自家的房子，有个标准的一亩地的院落，不合理地密植很多花木。有祖父喜欢的红枫，祖母喜欢的文竹，萧奶奶喜欢的桂花、父亲喜欢的香椿，母亲喜欢的绣球，姐姐喜欢的玫瑰，高洁喜欢的丁香，象征着姑姑的爱和泪的康乃馨。黄阿姨喜欢的洋玉兰。全世界的洋玉兰都是从北美引种栽培的，她的花荷花还要大，不像荷花那样淡薄，轻飘、妙曼。它厚重典雅温润，像洁白的 羊脂玉。一个月色朦胧的夏夜，我走进小院，望着夜色里洁白的花瓣，闻着微风中淡淡的清香，倾听着切切谆谆的叶鸣花语。不由得想到金陵十二钗，钗钗都有一种或几种花对应、象征。是我的亲人们在刻意模仿红楼梦各个角色，拉上花缘，还是我十几年来没有任何规划，随意间聚集了这样的黄金组合？我在小院红砖路上踱着想着，终于想通了。生命原本就像花木一样灿烂华美，也会一样凋落飘零，花木暗含着、象征着人们未必认知的个性、花品和法则。
回屋时奶奶正在往花瓶里倒水，说：“这花真好看，叫什么来着？”姑姑说：“康乃馨，相传在耶稣受难后，圣母玛利亚落泪的地方长出来的花朵。”“你这个朋友心细，送我这样好看的一束花。我要把它做出来。”
奶奶画出了花样，绣出了一对枕头。还用白他油做出了一朵花，紫红色花瓣的每一个皱褶都装扮着人间，淡淡的奶香绵绵不绝，馋得我直流哈喇子，却压根没舍得吃一口。奶奶手巧，马蹄酥就是看人家做，自己琢磨出来的。1960年，姑姑从香港寄来两桶猪油，奶奶做马蹄酥请客。吃到的人们口口相传，惹得杂志编辑记者专程去北京南小街奶奶的住处采访。摄影载文，翻译成多种文字，刊登在《中国妇女》杂志上，奶奶还得到20块钱稿费呢。
送客回来后，姑姑说，黄阿姨早年在美国念书，49年后，为了报效祖国海归。她是同事，虽说大十二岁，但很谈得来。奶奶喜欢所有来过我家的客人，总说人家好话。对黄阿姨更是赞不绝口。可是谁也没想到，这样一个表面平静，和善温顺的好人，却是个勉从虎穴暂栖身，说破英雄惊煞人的脂粉豪杰。
| 梅子 (2013-12-01 13:44:53) |
|
你那时是个小孩子，却能记下那些点心的做法，真是不容易。 |
| 雨林 (2013-12-01 14:27:39) |
|
叙述童话的那一句触动了我, "坏人多不受惩罚，反得到原谅，好人白白留下凄美的形象"。如果历史曾经有可能是这样一种温良...（其实想起来佛教的文化里也还是有这种氛围的吧）。 （BTW，海归是近来的新词汇，对不对？ 会不会不太可能在那时的姑姑的句子里呢？） |
| 费明 (2013-12-01 14:28:11) |
|
记忆场面、画面等等图像比较容易，记忆数量数字很难。所谓的儿时记忆， 并不是当时就一五一十地记住的，而是后来家里人反复提起而不断加深强化的记忆。 你大概总是第一个读者。 |
| 费明 (2013-12-01 14:37:08) |
|
雨林，早。 圣经里也有因果报应，（把人家的长子都杀掉，多恐怖）随着文明的进程，人们渐渐宽容。 比如卢钢杀死他的教授，教授的家人却打电话给卢钢的父母劝慰。陈凯歌最近拍的电影《赵氏孤儿》宣扬仇杀很不文明。 用些新词汇，跟张恨水“张飞端起机关枪”那句经典学来的。新词汇很简明，希望能添点儿幽默。 |
| 若敏 (2013-12-01 19:20:33) |
|
黄姨，看着文字就会喜欢的人。由此，更心生悲悯。常想，世界怎么那么小。 |
| 费明 (2013-12-01 20:53:55) |
|
黄阿姨的儿媳妇跟我在一个公司上班， 你说这个世界有多小吧？ |
| 司马冰 (2013-12-02 02:15:28) |
|
勉从虎穴暂栖身，说破英雄惊煞人,黄姨的悬念留下了，等你分解。
|
| 梅子 (2013-12-02 02:54:41) |
|
从你文章的点击率看，喜欢的人大大地，只是他们因为未注册或忙碌来不及留言。 我是个闲人，常常是第一个留言者。我这把年纪，还有个与海内外精英们交流的平台，喜悦、珍惜、尽力是我的原则。 谢谢你的好文。 |
| 费明 (2013-12-02 04:42:05) |
|
柴科夫斯基的《天鹅湖》就是当他在他姐姐家做客，为他的外甥外甥女们反复弹奏的。也就是说，如果没有那么几个基本听众，就不会有《天鹅湖》。读和写的交流中会有很多新发现，再创作。能有些听众，有些回声，是作者的福分。多谢打气，让我们在交流中愉快地、一起消费生命吧。 |
| 费明 (2013-12-02 04:47:43) |
|
下面先要回天津，等着我的先是“星火俱乐部”那个伏笔，那个俱乐部关门就算完了？没那么便宜。这个灾难还没过去，第二次肃反又开始了。 |
| 予微 (2013-12-04 03:12:29) |
|
好奇这个黄姨，是怎么一个英雄？但，你要写灾难了吗？ |
| 费明 (2013-12-04 03:47:26) |
|
耐着性子，且听下回分解。 |