厨房里，绒妈看着奶奶，问：“七妈这么开心，什么喜事？” “虎仔他姑姑申请去香港，这几天听信儿。正想着去上海看看，七爷把盘缠寄到了。你也来了些日子，家务拿得起来。真是好事儿都巧到一块了。”奶奶说着，右手背“啪”地一声掼在左手心里，左手握住右手的几根指头，不住地搓着，开心地看着绒妈。我喜欢看人说话时的动作：话没说完，意思已经到了，像雷声前的闪电；话说完，意思还没完，像坐雷声过后的回响。啥时候我说话也能加上动作就好了。
“自己去？”“带孩子们去。”
什么？带我去上海？上海！那是天堂呀。老六有个火柴盒就是上海出的，不但有商标，还有敦煌大美人儿呢。带电光的大沪毛片儿更棒，别看只有火柴盒那样大小，一张上海毛片儿能换一百个香烟盒。姐姐说：“上海怎么了？你，我，咱全家都是从上海来的呀。”“啥时候？”“你这么大的时候。”她把胳膊伸平，往下使劲压了压。“咋来的？”“坐火车来的，你不记得钻山洞啦？”我到现在还不确定，当年津浦线上到底有没有山洞。甭管啦，反正她说得绘声绘色，跟真的一样：“火车一头钻进去，车厢里面一片漆黑，只车顶棚上几个黄豆大小的灯泡。老半天才听见汽笛呜呜地叫了两声，火车忽地一下子冲出山洞。又见着蓝天绿水，那个豁亮啊。还有餐车，一码儿白。白桌布，白椅套，好清爽呀。那个油闷笋呦，别提有好吃啦。” 我听得只有咽口水的份儿。怎么一点也不记得呢？
说去上海，奶奶就忙了起来。跟绒妈交待家务，让侯先生买火车票，给上海的老朋友写信，约她们来家打麻将、摸牌九。正忙得一塌糊涂的时候，小四儿拉着陈伯伯来了。奶奶立马放下手里的活儿，又是倒茶又是点烟，问长问短。绒妈笑眯眯地站在奶奶身后，半天才说一句话。
姐姐也忙活。您要是以为她在准备洗换衣服，那就太小看她了。人家准备的是六个礼拜之后，开学那天要穿的衣服。长裤洗了，晾了八成干，手提着裤脚，接口对齐，用牙咬着，长裤倒垂在胸前，两手抚得平平展展，放在熨衣服扳上。“虎仔，过来，用你的大屁股压着。” 她的湿裤子要我的热屁股压着，我只穿了一条绒妈给我缝的松紧带短裤衩，刚坐上半湿的裤子，屁股就洇湿了，非常不爽。没等我动呢，就听见她喊：“别把我的裤子碾皱了，你听见没有？”她一边盯着我，一边叠府绸衬衫，叠好了，压上一条的红领巾。这条红领巾，她已经戴了三年，暗红发黑，却没有一点毛边。她的仔细让她得意，让我倒楣。有这么个姐姐非常不幸，她的优点都是我的不足。“看看你姐，”是个让我又恨又怕又烦又没治的开场白。她是她，我是我，她能做到的，我做不到。
再说，我的运气也不好，她上二年级的时候，还没讲阶级路线，到了年龄，又讨老师喜欢，自然而然入队。等到我上二年级时讲出身了，52个同学，差不多都入队了。小四儿甭说啦，老实孩儿人人爱；王发不但入队，还当上中队长；最让人不服气的是刘家老六，他凭什么入队？算术不及格，净写错字，上课说话、他的小动作比我的还多呢。王发说：“入队不入队，学习并不重要，关键看出身。老六出身好，不像你家有那么多问题。往后，经常跟组织，也就是跟我，多汇报思想，三年级再努力吧。”搞不懂，我家到底咋啦？奶奶说：“没咋着啊，不就是挣钱吃饭过日子吗？谁知道这几年闹成这个样子。你爸命苦，20多岁，生意刚刚做起来，不让做了，还背上一辈子黑锅。”我说：“那我不更倒楣？这么多天就吃了一根猪尾巴，一个猪耳朵，要不是绒妈，连这也吃不上呢。吃不上肉还不是穷？穷了还不让入少先队，我太冤枉了。”“你冤枉，你爸也冤枉，就你爷爷不冤枉——做过大买卖、见过大世面、还讨上小老婆。”奶奶从不放过一个机会骂那个小老婆，小老婆一定是个很坏的人。
该走了，姐姐背着方挎包，装着她自己的洗换的衣裳，暑假作业。我的衣服奶奶管，胡乱往书包里面塞了几本小人书。背起来，拉着姐姐的手出门。爸爸、妈妈、绒妈，陈伯伯，和小四儿送我们去车站。
乘夜车，车一开就困。姐姐说：“你不要看山洞吗？睡着就看不见了。”“过山洞时叫我。”说着眼皮就打架，别说山洞，连坐轮渡过长江都不知道。迷迷糊糊看到一堆火柴盒，连个商标也没有，飞天美女呢？地上却有好多带电光的大美人毛片。我明白，要自己把毛片粘到火柴盒上。抱回家粘吧，说是回家，稀里糊涂地走进高洁家的院子。高伯看着我抱来一大堆火柴盒，搔着头皮苦笑，张了张嘴，好像在说什么。我有点清醒了：这是梦，日有所思，夜有所梦嘛。白天想着毛片火柴盒。梦就把这些都联在一起。就在要睁眼的时候，忽觉耳朵根儿疼，我捂着耳朵，听见姐姐喊：“就要到了，你还在睡懒觉。”我一个激灵坐了起来，揉揉眼睛问“到上海了？”“到苏州了。”“苏州有什么稀罕？”“上有天堂，下有苏杭。苏州有公园，太湖石，小笼包子。”“我还没睡够呢。”刚要往下躺，被她一把拉起。“瞧，已经进站了。”我打着哈欠问:“现在几点？”“火车正点到苏州。你瞧：一分不差，正好6:55。等我长大，上班挣钱，坐这趟车来苏州。清早6:55到，整整玩一天，晚上回天津，多快活。”太阳升起，金色的阳光透过车窗，照得人浑身发热。我躲进背荫地儿看着苏州车站，墙里墙外有好多树，还有一棵丁香呢。
火车没停多久又开，开了一会儿又停，可还不是上海。我问，怎么还不到呢？会不会搬错了道岔，越走越远啦？问得姐姐都不耐烦了，才听到广播：“终点站上海站就要到了，旅客同志们，请抓紧时间去餐车用餐。”和我们一起来的侯先生问，要不要去吃早饭，奶奶说：“我不去了，你带着孩子们去吧。”姐姐拉住我的胳膊说：“侯先生，我们不饿。”“那好，我自己去。”见他走远，我问：“你怎么知道我不饿？”“小傻瓜，一会儿就到上海。把空肚子留下，上海的早点好吃多了。”
姐姐一本正经地说：“咱们就要到上海了。你知道最应当注意什么吗？”“什么？”“别一头钻进爷爷那一边，恨不得把头割下来给人家。你们男人都不是……。”她先左后右，两臂交叉指着两个方向。“都不是左右？”“你没看我背对着天津，面冲着上海，右东左西，我指的‘东西’。你这个小傻瓜，一点肢体语言也不懂。”她怎么跟老师说话，不知道；跟我说话，两只手可就抡开喽，指天划地，动作大得夸张。我越低着脑袋缩着脖儿，她越张牙舞爪。真没办法，谁让我有这么个鬼怪精灵的姐姐呢？她站在卧铺之间，神灵活现地说：“好，咱们重来：你们男人都不是……”看她挥舞的两臂，我忙说“东西”。她扑嗤一声笑了，抓住我的两个耳朵说：“你真太可爱了，我的傻弟弟。我为什么只比划，不说呢？那两个字眼儿忒难听了。你倒老实：把一筐垃圾往自己头上扣，承认你不是东西啦？好啦，咱重新彩排。别再犯傻。开始啦，听着：你们男人都不是……”“啪、啪。”我拍了两下巴掌，她笑着点了点头，接着说：
“爷爷讨了这个：”她向前跨了一步竖起了小拇指；——我说：小奶奶。
“爸爸引来那个：”她双脚一跳，俩手使劲儿一掐，愣挤出个蜂腰；——张阿姨。
“赶明儿你来个：”她两臂抱胸，双手放在腋下，眯成一条缝儿的眼睛使劲儿挤了挤。
谁说我要找赵金秀？有这样损人的吗，有这样挤兑人的吗？看着她浓密的长睫毛后面狡黠的、得意的眼光，就知道她在嘲笑我，气得我站起来猛地推了她一把，她仰面倒在卧铺上咯咯地得意地笑着。我把双手拿到嘴边哈气，扑过去要咯吱她。她两只光脚像蹬脚踏车那样在空中飞快地蹬着说：“哎、哎，咱可说好：君子动口不动手。你可以讨个好的，顶不济还能讨她。”这样说更可恶，没等发作就听奶奶说：“别闹了，穿好衣服准备下车。”侯先生忙着穿皮鞋，把换下的拖鞋包起来放好，火车慢慢滑进车站。
| 敏敏 (2013-11-28 00:33:17) |
|
真好看，我每天一开电脑就是先来看这个。 |
| 雨林 (2013-11-28 13:05:49) |
|
向你姐姐问好。 我曾经在木桐那里感叹过男性作家们笔下的女性更可爱哟。 也希望看到你的祖父和父亲， 不仅仅是背影和侧影。 |
| 费明 (2013-11-28 14:15:38) |
|
你大概是第一次留言，就像你说的那样，大多数时间在潜水。我是人来疯，人越多，耍得越匀乎，多谢评论。 |
| 费明 (2013-11-28 14:17:53) |
|
大概是更知庐山真面目吧。我给祖父的文字会多些， 至少他没有打过我。 |
| 予微 (2014-01-21 03:49:05) |
|
这个姐姐真是古灵精怪的可爱！ 我1972年读小学，努力多年没能戴上红领巾。到了小学快毕业了，全班都是红小兵（后又更名为少先队），我才被批准了。后来，没入团。 |
| 费明 (2014-01-21 06:23:50) |
|
一猜就是你，整个慢一拍。 |
| 予微 (2014-01-22 03:44:13) |
|
慢个三点五拍。 |