星期五晚上，从朋友家的 party 归来，先生赶紧往中国打电话。时间正好，是中国的中午时分。
公公响亮的声音从电话那一头传过来，时不时地还蹦出几个英文单词，听得出他很开心。他正与国内的亲属在饭店吃饭。交谈中，公公喜滋滋地为我们描述聚会的场景，乐呵呵地接受我们对他的生日祝福。
电话里，听不出公公已是八十岁的老人。有规律的作息时间，合理的饮食营养搭配，以及持之以恒的养生锻炼，让他保持了身体的健康。更可贵的是，他每天坚持读书学习。耄耋之人，头脑十分地清醒。
公公读书学习的方式之一是念英文，抄写英文字典。前年夏天我们回国时，公公就指着桌子上的一本英文字典，告诉我的两个女儿，这字典他已经从头到尾抄过一遍了。两个孩子看到爷爷如此勤奋，心中敬佩不已。
其实英文是公公的第二外语。公公婆婆早年念书时，学的是俄文。两人从小青梅竹马，同念一所学校。毕业后又一起参了军。那时正值中苏友好时期，他和婆婆在空军某部为苏联专家当翻译。后来中苏两国翻了脸，俄文不吃香了。六十年代中期，他和婆婆一起，被从北京下放到山西，住了若干年。几经辗转周折，才回到家乡。八十年代，国内掀起了英语热。公公拉着婆婆，跟着广播和电视学起了英语。 所以说，公公的英文是自学的。不想几年后，他和婆婆出国探望我们，第二外语倒是派上了用场。
刚来美国时，公公年近六十。 那时候，来美国探亲访问的中国老人不多。因为他能讲几句英文，很令老美讶异和好奇。公公自称，他讲的是“ broken English ”。 我听起来倒更像“三味英语” -- 中、俄、英三味大串烧，可是这并不妨碍他与人们的交流。与沉默寡言的婆婆不同，公公待人热情，笑容可掬，说话的声音又洪亮，很容易给人留下好印象。而他的直率和真诚，更让人乐意与他交往。公公先是结识了住家附近的一位美国个体户，为这位名叫菲利斯的老美打工，干些零活，后来又在当地的一家超市找了份工作。
我们学业结束后，找了工作买了房，离开了上学的那个城市。公公不得不辞去工作，随我们搬到小镇希德伯格。小镇的居民热情淳朴，小镇的风景优美幽静。可对于来访的中国老人来说，这里还是未免有些寂廖。有了“两年工作经验”，公公拿着自己的简历自我推销，在小镇的超市又找到了一份工作。每天有事情可干，还能赚些美元存起来，这让公婆在美国很愉快。 这一干，就是十几年，直到他退休。
小镇很小。公公在超市打工，那是小镇的窗口，几乎家家都要光顾，许多人都认得公公，他算得上是一方“名人”了。前几天，小女儿同学的哥哥杰克大学放寒假，在小镇遇到了小女儿，聊起来，杰克还询问起公公的近况。杰克与公公可谓不“打”不相识。那时，杰克还是个初中生。 一次，在小镇的超市，杰克偷了一包口香糖，被公公撞见。公公用他的“三味英语” 把杰克训了一顿。不知道当时杰克是否曾记恨公公。可以肯定的是，杰克懂事以后，是很感谢公公曾纠正过他的不良行为，因为后来，当杰克把自己的糗事对我的小女儿描述时，言语中已对公公充满了敬意。
人常说“老小孩” - 老人是小孩，一点儿不假。老人有时候就和小孩一样，愿意表现自己，希望得到重视， 在超市常常接触顾客，公公英语词汇也不断地增加。有时候，公公会拿些刚学来的词语或俚语向我们炫耀一番，“震”我们一下。若是我们恰好也不知道那个词，公公就会显得非常高兴。记得“ big shot ”这个词语就是从公公那里学来的。当然，公公的英文词汇能难住我们的很少。但是他还有另一个杀手锏：俄文。公公婆婆都有自己的俄文名字，公公叫皮嘉，婆婆叫露玛。在家里，皮嘉和露玛一高兴偶尔也相互来两句俄文。我和先生此刻可真是目瞪口呆，一句也听不明白了。这时候的公公会像小孩子一样，兴奋无比，洋洋得意。
早年被下放到农村，让公公对土地有一种亲切感。刚搬到小镇的新家时，公公看到这诺大的院子，很是兴奋，对着一大片绿油油的草坪直惋惜，恨不能立刻种上茄子豆角黄瓜西红柿，把它变成个大菜园子。当然，公公的良好愿望没有变成事实。最后只是在后院角落开出一小片地，成了他的韭菜园。 这让公公心有不甘。 他见缝插针，在花坛的边缘栽上葱头。那些青葱生命力是十分地顽强，年年春天都与其他花儿一起茁壮成长。一排青葱像卫士一样站在花儿的外围，这让我家的花坛显得如此与众不同。现在看到那些青葱，吃着那些韭菜，也常常想起公婆与我们同住的那十几年的日子。
落叶归根。公公退休后，还是选择了回国居住，几年前，他和婆婆一起回到了家乡。很遗憾，回国三年后，婆婆不幸病逝。公公对此倒是看得开。他觉得婆婆的去世，使她从痛苦的煎熬中永远地解脱了，也解脱了他的痛苦。公公很快收拾起心情，继续着他有规律的生活。 每天早早起床，先是全身上下活动一遍，热热身； 然后就是抄写英文单词，练练脑。吃过早饭，下楼遛达到小区里的活动中心，看看报纸，打打台球。中饭过后，是午睡小憩，然后是下午锻炼，看电视……，每天的生活紧凑而有规律。
公公虽然身体健康，可毕竟是八十岁的人了，行动已不像原来那样灵活，已经不可能再长途跋涉，重返美国。好在先生每年至少能回国看望他一次，慰籍思念之情。小女儿上了大学后，我的时间从此也会灵活得多，可以常回家看看了。在遥远的异国他乡，我们遥祝公公快乐地度过每一天！
谨以此文祝贺公公八十大寿！
【这是2011年初时， 为公公八十大寿写的。 今年九月， 我和先生回国， 又见到了公公。 比起两年前见到的他，公公已经明显地衰老，甚至开始有了老年痴呆的迹象。虽然知道这就是生命的轨迹， 自然的规律， 可我心里还是非常难过。过了新年， 公公就八十有一了。重贴此文， 谨祝老人家新年快乐！】
公公婆婆1957年于北京：
六十年代中期， 公公婆婆被下放到山西农村
（无图）
1980年公公婆婆离开黑龙江玉泉农村之前：
公公婆婆初来美国 ：1990年摄于纽约
| 百草园 (2011-12-29 03:31:00) |
|
岁月、日子，看这几张照片，感叹人生。你对公公的爱溢于言表，希望他老人家能长寿健康。 |
| henrysong (2011-12-29 03:45:16) |
|
一看就是个心胸开阔，热情开朗的人。祝福他老人家！ |
| 朵朵妈 (2011-12-29 03:57:11) |
|
谢谢百合的分享，老人家性格真好！献上祝福！ |
| 一休 (2011-12-29 14:32:09) |
|
遥祝皮嘉伯伯新年快乐！ |
| 葱 (2011-12-29 06:04:19) |
|
我一会儿不在你就闯祸，文章了不是说了露玛已经不在了吗？ |
| 葱 (2011-12-29 06:04:50) |
|
可爱的老人！祝福他。。。 |
| 木桐白云 (2011-12-29 06:24:17) |
|
祝老人家快乐！ |
| 一休 (2011-12-29 14:33:01) |
|
光顾着看照片了。 |
| 海云 (2011-12-29 14:53:32) |
|
感动！ |
| 春阳 (2011-12-29 15:21:41) |
|
祝福！ |
| 海云 (2011-12-30 05:38:45) |
|
没，还在路上。：） |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:39:47) |
|
百草你是见过他的。 这次回国看他的精气神儿比不得从前了。 |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:41:33) |
|
绝对是个开朗热情的老人。 谢谢Henry的祝福! |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:45:53) |
|
老爷子特直爽，生活的轨迹也相对单纯：学校-部队-下放-返城-出国-回国。现在就是安度晚年了。 谢谢朵朵妈！ |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:46:52) |
|
谢谢一休对皮嘉伯伯的祝福！ |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:50:54) |
|
哈！没什麽！ 昨天贴上来之后， 就下网了， 来不及回复。 其实也许真有另个世界，露玛就在那里， 我也祝她快乐！ 再说了， 童言无忌哈！ |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:52:05) |
|
皮嘉和露玛年轻时的照片还真挺好看的。 |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:55:58) |
|
谢谢葱！ 一看到“葱”， 就倍感亲切。 小时候上语文课， 写记叙文。 我写了一篇到农村劳动锻炼的事， 题目就是“葱”。 |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:58:00) |
|
谢谢木桐的祝福！ |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:58:40) |
|
谢谢海云！ 旅游回来了？ |
| 仲夏百合 (2011-12-30 04:59:48) |
|
谢谢春阳！ 最近好像没太在网上见到你。 忙？ |
| 圆通赏花进行时 (2012-05-26 20:20:15) |
|
我更加庆幸的是他有一个懂理、懂事的好儿媳！ |