運河邊的小徑十分清幽，當年總帶著我們的斑點狗快步晨走 ，如今狗兒已離去三年。昨日清晨又去小徑晨走，遠遠見到一對人和一支斑點狗在晨跑，人與狗全抬頭挺胸，匆匆而過。望著漸行漸遠的人與狗，多少往事湧上心頭。
那年，為添補家中突來的一絲寂寥與落寞，聽從親友建議，決定去選支斑點狗兒來做伴。據說斑點狗性情溫和，很適合做伴。於是去市郊一家專門配養斑點狗的人家，那家三個月大的小狗共有三支，我們選了這隻比較瘦弱，卻面孔清秀的小狗。據出生紙記載，狗兒的父母都是純種斑點狗世家出身，出自英國的純牧羊犬系，性情溫和愛動，可以牧羊。如今也是救火隊隊員的最佳夥伴。我們替他取名斑點（spot），依照指示，寄往總部登記，卻被打回票，說這種名字只能用做小名。於是替他取了個十分響亮的狗名，叫做《西溫莎。斑點爵士》，而斑點狗狗總部竟同意通過了這個貴族氣十足的大名，并登記在案。
斑點狗毛短而密，白色身體上點綴著黑色斑點。臉顯得非常秀麗。那年《101忠狗》電影正在熱賣,我們的斑點狗兒和電影版如出一徹。這個狗兒自幼就愛乾淨，性格溫順卻有主張，那時住在普林斯頓市內，距鬧市不遠，晚間從家裡帶他出來散步，向左轉是幽靜的西敏寺音樂學院宿舍，往右轉三分鐘就是鬧市的納薩街頭。那兒有各種小吃店，花店，酒店，冰淇凌店，燈火輝煌。每次出得門來，狗兒一定要往右轉，我們嫌大街太鬧，更愛往幽靜處走，但他會來個就地打滾，渾身弄得髒兮兮也在所不惜。到了鬧市，總有人前來摸摸他的頭，讃美他生得俊俏。或拿出餅乾來問，可不可以給他一塊？那樣的時刻，狗兒會不停舔人家的手，表示感謝。平時看他抬頭挺胸，一副英國爵士貴族模樣，見到餅乾美食就會變得毫無尊嚴，讓人看了好笑又好氣。
狗兒好像都是一根筋，不管對他多么好，他只認定一個主人。我家的男主人當年工作較忙，常是早出晚歸，因此，喂狗遛狗一應雜事大多由我代庖。但，只要男主人回家，狗兒凡事一定唯他馬首是瞻，叫他站絕不坐，叫他往東絕不往西。（只有逛街時例外）。家中瑣事如果和男主人意見不合,他一定站在男主人一邊,對我吼叫,算是真正的狗仗人勢.紛爭過去以後,他會過來舔舔我的手或臉,表示慰問.如果他做錯事,會低下頭,眼睛看著地面,表示認錯.讓他犯錯的主要原因,大多是爲了偷吃. 有一天,忙著做了両打豆沙芝麻甜餅,香氣四溢.狗兒此時在樓下走廊打瞌睡,眼睛半睜半閉.我把小餅攤開,放在櫃檯上晾,打算待會兒帶到辦公室款待大夥。轉頭回臥室換衣, 等一切準備好,下得樓來,怎麼?櫃檯上所有的小餅都不見了?不可能! 回過頭來,卻見狗兒正伸長脖子拼命喝水,肚子漲得像支鼓!啊,原來他趁空把所有小餅都吞入肚子里. 天曉得!還沒等我對他發難，他已頭貼地面,決心接受處罰，大約也非常後悔吞得太多，肚子難受吧!
有一年，我們去北京度假兩周。一對住在新罕普夏的朋友答應照顧狗兒，我們開車把狗兒送去，千里迢迢，送去以後，先在朋友處住三天，讓狗兒習慣周圍環境。狗兒似乎有心電感應，那幾天，天天黏在我們身邊，幾乎寸步不離。到了我們必須離開的那天清晨，雖悄悄出門，卻被他發現，一路追趕著我們的汽車跑個不停，一條街，兩條街，三條街，完全不顧危險。只有停下車，抱起他，告訴他我們很快就回來接他。他露出無限委屈，低鳴不已。如此來回至少三次。後來朋友喂他最愛吃的牛肉罐頭,并開車先把他帶走，才算了事。
有一對朋友非常愛狗。那年他們所養的一支狼哥，在社區跟主人散步的時候，被隔壁一支沙皮狗突然發飈咬傷，流血不止，次日終至死亡。朋友萬分傷心，恰巧我們的狗兒乖巧可人，常帶他去朋友家做客，藉以彌補內心悲傷。朋友不願再為養狗傷心，提議認我們的狗兒為乾兒。從此狗兒常被接到他家做客，啊，那真是積三千寵愛于一身。後來我們又出門旅行，狗兒完全不在乎，因為，到乾媽家的日子比在家更自在許多倍，可以睡沙發，可以躺在珍貴的羊皮上，有新玩具玩，晚上睡覺還可以上床。在自己家，這些全都被禁止。啊，那個逍遙自在！如此，五六年過去，朋友搬家到遙遠的南方，最傷心的莫過於我們的狗兒。
好幾年，我們都因為惦記著狗兒，而沒有做長途遠道旅行。只因那份惦記會跟影隨行，就像家裡有個三四歲的孩子，給人無限歡樂，卻一切似懂非懂，事事依賴。出門旅遊時，那份掛念沒法輕易揮之而去。後來，有一年冬天，天氣特別寒冷。附近的朋友們約好，一起搭郵輪到南半球的阿根廷，智利一帶去避寒。狗兒那時身體已不如當年健朗，後腿患有風濕，站立和走路都有些艱難。我們出門，誰來照顧？於是和來我家定期打掃的羅莎商量。她來我家打掃已有五年時間，平均每三周來一次，和狗兒認識。有一年暑假，我們出門一周，她曾來照顧過狗兒,每天付費二十五元,羅莎和狗兒相處得不錯。
羅莎滿口答應。那次出門總共十六天，於是我們整理行裝，安排一切事宜。那是元月中，天氣相當寒冷，第二天即將出門，卻臨時收到一通電話，是羅莎的室友打來。說是明天羅莎沒法前來照顧狗兒，因為得了重感冒。天，這怎麼辦？羅莎的室友說她可以替代，但因臨時決定，費用需加倍，汽油費另算。她從沒見過狗兒，也沒來過我家。。。緊急中，我們去附近好幾家狗旅館查看，一個上午跑了三家。終於找到一家合適清潔的好地方，牆上貼滿衛生部門發給的獎狀。每天費用十二元,如果喂藥,每天多加服務費一元.這家狗旅館非常清潔,後面有個大院落可以讓狗兒們溜達奔跑,有旅館專用護士,接待人員親切和藹.隔壁就是獸醫診所,旅館貓狗有病都是由這家診所看護.於是決定把狗兒送往旅館住宿.
臨行前的下午，雖有些依依不捨，卻只有把狗兒送往旅館。替他帶了風濕藥,以及他在家常用的毯子.默默辦好入住手續。最後把他送進他的籠子時,他只低低的嗚喑,沒有像平時那樣高聲吼叫抗議,也許他已經明白,抗議也是徒然.只默默地接受命運安排。只是那看我們的眼神令人心酸,仿佛看透了我們的舉動,似乎我們對他的病痛毫不在意.和他揮手道別的煞那,他只冷漠地看著地面. 臨行前,我們拜託好友英,做為狗兒監護人.萬一有急事可以代為處理。
航行在大西洋海面的郵輪上,經過智利狹窄漫長而岩石遍佈的海岸線,第三天才停靠海岸。到達第一個小小海港的時候，人人都急忙到當地觀光，我們卻忙著到街上找到了一家網吧，英的電郵說狗兒不快樂，不吃也很少喝水，更拒絕出去散步。只有英去看他時對她輕搖尾巴，舔她的手，似乎感謝她還來看他。不過，她說，也許過兩天就適應了。狗兒落寞悲傷的眼神仿佛就在眼前，只得自我安慰說，他慢慢會適應。
遊輪經過了麥哲倫海峽，福克島，智利尖端的霧虛哇呀，那兒也被稱為《世界末端之城》。趕到街邊一家網吧，再度讀到英的電郵，說狗兒十分虛弱，獸醫診斷是年老體虛，風濕已蔓延到四肢和心臟，看來，不該再讓他受苦，英要我們拿主意。我們撥通了電話，和英和當班的獸醫分別商談了好一陣，終於決定讓狗兒盡快免除痛苦，用安樂死的方式讓他結束生命。那晚，遊輪上的晚宴我們沒有參加，連著幾天，心情異常低沉。從南美回來後，到狗兒寄宿的旅館，看到了狗兒最後時刻的照片，他蓋著那條他平時最愛的棕色毛毯，英在一旁輕拍著他，醫師替他注射了安定劑，他平和安詳的睡去。如今每逢看到別的斑點狗，總禁不住會思念起和我們共同生活了十四年的狗兒！
（孟絲。于新澤西州，西溫莎市家中。2009年9月28日。2852字。）
| 海云 (2013-01-27 03:20:28) |
|
欢迎孟丝来文轩！，又有了一位海外文坛上的才华横溢的作家支持我们，是我们文轩的荣幸！ 我也曾经养过一个狗女儿，车祸意外重伤，最后也是选择安乐死，现在想起仍心痛不已。狗真的是人最好的朋友。 |
| 春阳 (2013-01-27 03:54:07) |
|
欢迎孟丝来文轩。记得这一篇在报上看到过，再读依然感动。 |
| 渺渺 (2013-01-27 06:07:29) |
|
哎，这狗儿的故事令人伤心欲绝，狗太通人性了，所以开心好玩的时候，绝对想不到那么多分离诀别的痛苦，还是不养狗的好，没有那么多令人难忘的回忆。 最近所居住小区里总有一条流浪狗走来走去，天气好时看它躺在小区保安室门外晒太阳，小区的保安多次问我们家是否愿意领养，我们都不敢轻易答应，因为一旦承诺那就是要坚持到底，决不能像前主人那样不负责任，养了又扔了。所以我们目前能做的就是去买点狗粮放在保安处，让他们继续代为照看，等拿定主意再说吧！真怕狗儿这样的故事在我们家重演。 |