晚九点，沪西××厂已过了晚班时段。机器关停，铁门紧闭，工人早已散尽。苍茫夜色中，诺大的厂房宛如一头黑黝黝的巨兽，静伏在苏州河右岸。然而这巨兽并未安睡，尚睁着一只荧光闪闪的电气眼——那是厂房二楼西端的一间小办公室，厂工会之所在。
办公室内一共四人，全是年轻男子，分据一张小会议桌的四面。各人面前清一色一杯茶，杯虽是起码的瓷杯，茶却是档次不低的龙井，热气氤氲，满室生香。
“咳咳！有一个人，倷大概是晓得的——”借着茶力，北座的秉吾清了清嗓子，开了金口，“——那个育婴堂屠夫？”
贵为工会主席，油头粉面的他平日里的标配是西装革履，今天却千年难得地套了一身簇新挺括的普通蓝工装。贴身的没变，依旧是惠罗公司的箭牌白衬衫，价格至少是外套的十倍，实在不哪能搭调。
“育婴堂屠夫？！”坐在他正对面的叔年一骇，“侬是讲，三天前在徐家汇育婴堂行凶的那个通缉犯？当场戳死了一个修女，还有四个孤儿！？”
叔年职位次秉吾一阶，厂工会常委，打扮与秉吾大体相仿：日常的半新蓝工装，内里也是衬衫，但只是件洗得发白的起码货。他头面也不如秉吾清爽，头无摩丝，面无霜粉，胡子貌似是几天前刮的。所以只能讲，两个人的打扮“大体”相仿。
“三个，”东座传来了一个温吞水的嗓音，“伊当场做掉的小孩只有三个。第四个是送到医院里，抢救了半天才死掉的。昨日《浦江日报》头版登的。”
此君的相貌和话音一样平平淡淡，戴黑框近视镜，着半新起码西装。他负责工会的财务。因为家中排行第八，同僚都叫他老八。
“哼！野蛮人，”西席嗤之以鼻，“像这种花边新闻，晓得又如何，不晓得又如何？”
西席眉清目秀，一身竹布长衫，脚上一双皮鞋去起码而未远，却收作得油光雪亮。这位先生大名敬轩，上海××大学附属师范肄业生，是厂工会学历最高者。除担任工会秘书外，他还在工会夜校里当教师。
“看来这育婴堂屠夫是没人不晓得了。但是，这神秘的赤佬姓啥，名啥，真实身份是啥，倷又有哪一位晓得？呵呵呵……”
三人纷纷愀然。
当然没一位晓得。全上海人都晓得，育婴堂屠夫作案时全程蒙面，杀人后趁乱逃之夭夭。连法租界巡捕都尚在排查疑犯，普通市民又怎么可能晓得这赤佬是啥人？
见六道眼光齐齐汇向了他，秉吾不忙着接话，而是先起身打开办公室门，朝黑戳戳的走廊里望了好一阵，然后重新锁门，上保险，挂门链。
完了，他回到位子上，从西装内袋摸出一支白金龙，用镀金打火机点燃，悠悠然品了一大口。
吐出一个大之又大，感叹号形状的烟圈之后，露出满面红光的他终于金口重开：
“咳咳，同志们，耳朵全竖好了！本书记隆重公布一条大新闻——大名鼎鼎的育婴堂屠夫，经过这三天来的明察暗访，本支部已经彻彻底底摸清了他的身家老底。他就是——法华镇龙鱼弄的破落富农，30岁的无业游民，章×忠！”
听秉吾所说，事情不算太复杂：
三天前，育婴堂屠夫也就是章×忠作案后避入徐家汇的一片麦田，在那里解下面罩，并换去血衣。本以为天知地知，却没想被正巧路过的工人阿顺窥见了全过程，并一路跟踪到家。更巧阿顺是××厂工会委员兼支部成员，是秉吾最得力的下属。进一步调查得知，×忠是本地人，本来在法华镇有几十亩田产。十年前田地被法租界征用，用来越界筑路。×忠补偿金是没少拿，然无奈此人从小种田收租惯了，别的行当一样不会，连大字也不识几个。从此经营失败，坐吃山空，日子过得一年不如一年，从剥削阶级一路过到了无产阶级，前两个月穷得连老婆也跟人跑了路。×忠忿恨不已，一肚皮气没地方出，恶向胆边生，“一时冲动”才犯下了这起血案。审时度势，秉吾觉得机不可失，于是毅然带阿顺一同深入虎穴当面游说，力图团结章×忠，激发他的阶级觉悟，把他拉进革命队伍中来。靠三寸不烂之舌一番恩威并施，居然一举成功！章×忠不仅老实供认了罪行，还当场答应改过自新，前来与支部众人见面，共商革命大计，时间正在今夜……
“啥？共商大计？！”叔年差点从位子上跳将起来，国字面孔上的胡茬根根竖起，“倷明晓得是伊做的，还不去报巡捕？！”
“哼，这种人有什么好见的？”敬轩二郎腿一跷，皮鞋寒光一闪，“——我反对！”
“侬至少该事先跟阿拉商量一下。”老八道。
“我不是正在跟倷商量吗？时间紧迫，机不可失啊！”秉吾剑眉紧蹙，深深吸了一口白金龙，“……同志们，我们要有远见。不要老是把眼光摆在脚底下，要放长远，这样才看得到未来。不错，我们眼门前的工作是开展得不错，两年做下来，工人团结了几百号，财务周转地有声有色，社会声望也一天比一天高。但是同志们，不要忘记了，我们不但是工会会员，还是×党党员。我们的根本目标是啥？是革命。革命是啥倷还记得吗？是你死我活的阶级斗争，是一个阶级用暴力推翻另外一个阶级。我问倷，没暴力，没武装，我们的命革得成吗？就拿眼门前来讲，这届区工会选举本来是我们占优势，工人的人心大多数在我们这边。可啥人想得到，贵生这反动流氓仗着自家是青帮悟字辈，动用打手威胁工人，还放龙要种我荷花，弄得好几个厂的工人不敢投票给我。选举眼看就要黄掉了。区区一个流氓就让我们吃了瘪，军阀、帝国主义还没正式拿我们开刀呢！真到了那时候，我们凭啥跟人家斗？光会宣传，光动嘴皮子是没用的。要粉碎反革命的暴力，只有靠革命的暴力。想要继续生存发展，只有一条路——组织起我们自家的武装！在这十万火急的紧要关头……”
“阿拉组织不起，”这次打断秉吾的是老八，后者摇头叹道，“唉，原因人人全晓得——太贵。这趟选举运动花光了阿拉的公款，放出去的印子铜钿一时又收不回来。目前支部手头的现钿总共只剩十三块六角。雇一个包做人最起码要五六十块，就算是当起码打手雇，总也要廿三十块，阿拉拿不出来。阿拉雇不起这个×忠。”
“啥？雇不起？！”叔年更加激动了，“倷还没搞懂？这是贵不贵的问题么……”
“不贵，一点不贵！”秉吾抢回了话头，“啥人讲我们要花铜钿雇他啦？哈哈，也没错，我们确实要雇这个×忠，不过花的并不是我们自家的铜钿。倷想——帮他造份生活费不就成了？上级全听账，一个月廿五块，阶级友情价。这家伙都穷到了这地步，还有不满意的道理吗？”
闻言老八不再异议，低头陷入了沉思。
“啥？搞了老半天，侬是想吸收伊入党？！”却见叔年眼珠暴突，大有弹眶而出之势。
“一点不错！捡日不如撞日——”秉吾把白金龙往烟灰缸里一揿，“——等阿顺把他接过来，由我和阿顺当介绍人，随便写份申请书，当场叫他揿手印。仪式以后有的是时间办，关键是要及早报上去……”
“唔，有道理，”眼睛一眨，老八点了头，“早一日报上去，廿五块也好早一日批下来。”
“哈哈，还是兄弟侬最聆得清，就是这回事体！”秉吾又点起一支烟，将视线转向西席，“大秀才，接下来就有劳你了——”
“不敢当，”敬轩素手一摆，面孔一板，“像这种自甘堕落的纨绔子弟，文盲加流氓无产阶级，你们想跟他称兄道弟是你们的自由，只一点，别拉上我。对这种瘪三，我是不会有半点阶级友情的。想要我帮他写入党申请书？哼，谢谢，另请高明——”
“哈哈，敬轩老师，你这也太严格了，咳咳……”大笑的同时，秉吾机关枪似地连喷出好几团烟雾，“……这闲话啊，也就我们兄弟道里私底下讲讲。等一歇人来了，拜托你老兄，千万给人家留几分面子。人家书虽然没读过几天，但也不好算文盲啊！最起码，自家大名‘章×忠’三个字还是会写的嘛，哈哈哈……”
敬轩双手抱肘，不冷不热“哼”了一声，依旧板着千年慢爷面孔。
笑够之后，秉吾也变出了浩然正色：
“同志们，要晓得，没人是天生的革命家。上级不是一直教导我们，要积极启发穷苦人民的阶级觉悟，把他们往正道上引吗？你们晓不晓得，为了说服×忠加入我们，这趟我花了多少功夫，冒了多大的风险吗？
“昨天，我和阿顺突击到他家。一揭他老底，他就急了，看那架势是想寻把刀戳了我们。阿顺骇得魂差点飞掉！还好我大喝一声：‘章×忠！侬个起码人！都倷妈落到这地步了，还敢行凶？！’他一下子就被镇住了，刀也不寻了，一面孔的悲愤，像念咒语一样反反复复地念：他不是起码人不是起码人。我讲：‘起码人又哪能？有啥不好意思的？老实告诉侬——我们也是起码人！也是社会底层的穷苦老百姓。’他听了很惊奇。哦，顺便讲一句，昨天我穿的就是现在这身，呵呵，没办法，临时拆两趟把戏。反正×忠是领盆了。接下来我趁热打铁，无非是跟他讲，大家全是受剥削受压迫的穷兄弟，全是无产阶级，不该自相残杀，让帝国主义和资本家看笑话，只有团结起来，一道向剥削、压迫我们的恶势力作斗争才有出路balabala……不晓得你们信不信，反正×忠是信了。他好像发现了新大陆，反反复复讲：‘原来倷全部是起码人。’他对我们组织非常感兴趣，问我们有多少人，在哪里办公。哈哈，打铁要趁热，大家啥人没入过党？啥人没吸收过积极分子？全部懂的呀！难得他在兴头上，介好的机会，我又哪能好放过？哈哈哈……
“敬轩，你是高材生，革命道理当然比我懂得更加多。我一个高小生都能领他入门，你就不来赛吗？申请书是小事，你夜校里有的是积极分子，随便拉一个叫他写份空头的不就成了？要不是上级认得我们几个人的笔迹，本来我还想替他写呢。敬轩，关键中的关键，是入党之后的工作。要想真正启发×忠的革命觉悟，真正教会他革命的道理，让他对我们真正死心塌地，还不全要靠你这个好老师大秀才？啥叫辩证法，啥是帝国主义，列宁是罗宋人还是德国人，我们支部除了你还有哪个讲得清楚？老兄，没你我们实在是不来赛啊！”
但见好老师不知何时已松开了怀抱，清秀的眉毛几乎扬到了额角头上。他强别转面孔，抖起二郎腿的同时，发出了一声分不清是“哼”还是“哈”的声音。
环视全场，秉吾绽露出灿烂的微笑：
“好了好了，为了统一意见，我看大家不如简单表决一下，少数服从多数。事到如今，还不同意×忠加入组织的同志，请举手——”
四顾之下，不见任何一只手举起来，包括叔年的手，事实上，他整个人站了起来。
“倷……倷脑子全坏脱了么！？”从头到脚，他的每一个关节都在发抖，一根根胡茬好像刺猬耸起的尖刺，“不错，我们这些人加入×党，就是要跟帝国主义斗，跟军阀斗，跟贵生这个反动流氓斗！但有一点——不管跟谁斗，全是人跟人在斗。姓章的东西，倷仔细想想看，伊是人么？有气只敢朝最弱的人出，连育婴堂里的嬷嬷跟小孩也不放过，伊根本不是人！简直是畜生！畜生！连畜生也不如！！”
“嘘……”秉吾竖起手指，朝门后使了个眼色，“麻烦侬轻点——”
叔年不管不顾，继续亢声陈辞：
“对，我们的经费是有困难，但为了省一点铜钿，难道真的连人也不要做了么！？”
老八坐得很稳当，只在黑框镜片后面眨巴了几记眼睛。
“教育，改过自新，启发阶级觉悟，全没错，但这统统是对人讲的。像这种良心老早就死掉的畜生，侬真当教得好伊么？！”
敬轩再度抱起双肘，别转过铁青的面孔，就差一声“哼”了。
“同——志，不要一棍子把人打死嘛，”还是秉吾回了话，眼下他面色比敬轩好不到哪里去，“上级一直教导我们，要善于发掘人民群众的优点。比方讲今天这个章×忠，他毛病是不少，但也不是毫无优点嘛！倷忘记他的绰号了——育婴堂屠夫。为啥道理他不屠别的地方，偏偏只屠天主教育婴堂，这个法帝国主义的侵略机构呢？依我看，这恰恰表明了他的阶级觉悟——章×忠是反帝国主义的，根本立场是革命的，大方向没错，不过是挑错了具体的方式方法。所以我们才要积极吸收他，好好教育他，教会他真正正确的方式方法。”
“正确的方式方法？哼哼，”反倒是叔年先哼了出来，“——就是帮侬除掉竞争对手，让侬顺顺当当选上区工会主席么？笑话，简直猢狲拆把戏！”
“哪能是帮我呢？我一当选，西区不就是我们兄弟的天下了吗？这是帮兄弟们，帮党组织，帮我们大家啊！”
“哼！像这种党，这种组织，我看不入也罢，”叔年最后环顾左右道，“要是倷还当我是兄弟，就摸着自家良心想一想，省得到辰光后悔也来不及！”
言罢他转身走向大门，解锁，开门，出门，最后“砰”地甩上了门，连头也没再回过。
沉默了约莫半分钟，还是为首者先发了话：
“咳咳，这笃头，也不晓得发啥神经！好了好了，不管他了。哎，奇怪，人哪能还没带到，阿顺这小鬼到底哪能搞的？”
“廿五块太贵，”老八抬眼冒出一句，“伊是通缉犯，把柄捏勒阿拉手里，分伊五块就差大不多了。”
“侬是讲×忠？这恐怕……不大来赛吧？到底是辣手生活，廿五块再哪能讲总归要分伊一半吧？”秉吾道。
“十块以内。”老八斩钉截铁。
“好好，兄弟，到辰光侬来跟伊谈。省下来的照老规矩办——统统充招待费，归侬管，哈哈……”
干笑两声后，秉吾呷了一口早已变冷的龙井茶，接着，点上了第三支白金龙烟。
“要我教他也不是不可以，”另一边敬轩也开出了条斧，“别的都好马虎，只一点，仪式绝不能省！规矩就是规矩。就凭这种角色，也配跟我平起平坐？哼！”
“好好，晓得你学问大规矩也大。好，就照你的规矩办——叫他当众向你敬茶，拜你为师。不过这×忠身份特殊不过，拜师不方便大张旗鼓地搞。我看索性就跟入党仪式一道办，由我们兄弟做见证人，大秀才你看哪能？”
“哼，”敬轩眉头先是一皱，紧接着一扬，“马马虎虎吧。”
“哈哈，兄弟们又何必太当真呢？像×忠这种社会渣滓，招伊入伙无非是不得已，图个便宜。我们哪能会得真跟伊平起平坐呢？时代潮流，没办法，逢场作作戏罢了。连资本家、美帝、赤罗人也天天吹牛×人格平等、民族平等、阶级平等balabala……有几个人会得当真？要么洋盘阿曲死，哈哈哈……”
喷过一阵机关枪烟后，秉吾再度变出了凛然正色：
“……不过闲话讲回来，×忠这曲死确实有大用场。这是我们组织第一次拥有自家的武装。贵生这不识相的臭流氓，我们头一个拿伊开刀！争取一炮打响，打出组织的威风来。从今往后，上海滩上我们兄弟横着走，啥人也不怕！一手打反动派，一手也不忘记肃奸。对于不服从组织领导，仗着自家有点本事，就想搞分裂，背叛兄弟的人，倷当本书记真会得放伊过门吗？等着吧，到辰光有的是颜色要给伊看——”
说着，他凶光大露，作了个刎颈的手势。
老八和敬轩双双倒吸一口冷气。
正死寂间，却闻传来一阵敲门声，颇有节奏感，三长配两短。
“是阿顺！哈哈，人终于带到了！”秉吾一跃而起，“注意点，全帮我热情点——”
叼着白金龙，踏着轻快的步伐，他亲自上前，打开了房门。
门外站着的确是工装打扮的阿顺，只不过，他只站了三秒钟，便一头仆倒在办公室的水门汀上。但见工装的背面一片血红，赫然有两个大洞。
如今正堵在大门口的，是个一身旧绸短打的壮年男子，手持剔骨双刀，刀尖正滴着热血。
“啊！！！×、×、×××……”秉吾白金龙震落在地，莲花般的舌头打了死结，拼了命也挤不出最后一个字。
老八和敬轩也差不多，双双面色如纸，仿佛被钉在了座位上。
“×倷妈只×！”双刀客嘴角一撇，露出两颗白森森的獠牙，“起——码——人——”
……
……
……
《浦江日报》1926年5月×日讯：
潜逃三日后，徐家汇育婴堂屠夫昨夜再度现身！十时许，趁月黑风高，他潜入沪西××厂，双刀并用，当场杀害了包括××厂工会主席在内的四名工会成员。幸得法租界巡捕房探长钟少德追踪而至，及时开枪将其击伤生擒，方未酿成更大祸端。钟探长与西区巡捕联合破案，首度向全社会揭露了案犯的真身。育婴堂屠夫姓章名×忠，法华镇人氏，为乡间一破落小地主……接受本报专访之际，钟探长特别告诫广大市民：
章×忠之辈的变态程度远超一般杀人狂。此辈虽践踏社会秩序，对于社会等级却是极度尊重。无论在生活工作中如何受气，都绝不敢与尊长及同侪相抗，唯好向弱小发泄，专门残害社会地位低于他们的人，如妇女、儿童及赤贫之无产阶级。故而，要想在此辈面前全身而退，你绝不能向他们示卑示弱，万万不宜自称穷苦老百姓、底层民众、起码人，否则正中其下怀，九死中也难有一生。切记切记。
2025/9
（按：本作是系列小说《钟少德秘案录》第十四篇。）