我写2012年北京高考作文：平凡人的永恒
2012-06-12
题目：老计一个人工作在大山深处，负责巡视铁路，防止落石、滑坡、倒树危及行车安全，每天要独自行走二十多公里，每当列车经过，老计都会庄重地向疾驰而过的列车举手敬礼，此时，列车也鸣响汽笛，汽笛声在深山中久久回响……
大山深处的独自巡视，庄重的敬礼，久久回响的汽笛……，这一个个场景带给你怎样的感受和思考？请在材料含意范围之内，自定角度，自拟题目，自定文体（诗歌除外），写一篇不少于800字的文章。
老计是一名火车巡道工，一大早他扛起沉甸甸的工具袋又上路了。他的工作是沿着那条大山深处的铁道线检查巡视，防止落石、滑坡、倒树等等危及火车安全的情况发生。寒来暑往，雨打风吹。每天,老计都要独自行走二十多公里，看山，守路……
这项工作就像他的生命一样，平凡而单调。
每个人，生以前和死以后都是永恒的。
那么，生以后和死以前的有生之年如何永恒，这是一个亘古的问题。
一些有志之士指点方向说：修身、齐家、治国、平天下。这个真的有点难，而且也很不现实，如果天下人都一门心思地去治国平天下，非得国无宁日天下大乱不可（偏偏俺们这里这种人还特多）。
还有成功之士总结经验道：立德、立功、立言。立德就是为人处事道德高尚，可为万世师表；立功就是为国为民建功立业，从而流芳百世；立言就是提出真知灼见，言论文字留传人间。古人称此三立为三不朽。据称，上下五千年能够做到三不朽的中国人只有两个半，分别是汉朝的诸葛亮、明朝的王阳明，最后清朝的曾国藩可算半个。
年复一年，日复一日，不知道当老计爬上山峦之巅，遥望远方，是否想过如此度过他的人生多少会有些遗憾惆怅呢。对于那些彪炳青史的人来说，那些沉默的绝大多数，既不能“修齐平”，也无法“德功言”，是肯定无法实现梦想，让生命永恒了。
我倒是觉得，其实不然。一生如果顺利，不过百八十年，一个人能坚守责任，忍受寂寞，善始善终地完成自己的平凡使命，对于他来说也是一种永恒。
这个月，恰逢老爹老妈金婚五十年纪念，他们凭着一份不弃不离的厮守，一生虽然简简单单磕磕绊绊，但是却始终彼此依恋，互相关爱，含辛茹苦地将我和弟弟养育成人，塑造成才，这在我们儿女心中就是一段值得传承值得尊敬的永恒吧。老妈总唠叨老爸什么爱好都没有，不喝酒不抽烟不下棋也不玩牌，没劲。老爸也总数落老妈只知道干活做饭洗衣扫卫生，无趣。而在我们看来，一对凡尘中的夫妇只要知道爱家庭爱孩子就是天底下最伟大的父母了。我觉得他们对我的“功德言”比那“两个半”要更有意义。
最近几天，人们都在传颂着杭州一个普通司机吴斌的故事。他用生命的最后一刻完成了他最后一次紧急刹车，让大巴车上的二十四名乘客安全脱险，从而成就了他一生安全无事故的职业圆满，这是属于他的永恒。我觉得他的职业操守比曾国藩的修齐平毫不逊色。吴师傅是用自己的生命拯救了别人，而曾大人的顶戴花翎却是多少别人的鲜血染红的呢。
每当列车经过，老计都会庄重地向疾驰而过的列车举手敬礼，此时，列车也鸣响汽笛，向老计示意，汽笛声在深山中久久回响……
是什么让那些平凡的人们在平凡的工作、生活中继续坚守着，是那份沉甸甸的责任。责任从来都不是空穴来风，它来源于心中的真爱。老计目送列车举手敬礼的那一刻，默然流露的是对人民生命财产的朴素感情，而长鸣的汽笛则是对老计那份执著的深情礼赞。
世间万事万物也许只有爱，才能永恒。
（PS：铁道部证实，北京高考作文材料中提到的“火车巡道员”老计确有其人，他是工作在哈尔滨加格达奇工务段漠河线路车间，被称为“中国最北看山工”的计文革）