讲闲话拉家常，通常要约上三五知己，寻一块安静地方，斟一壶好茶，围桌而坐侃侃而谈。而我这篇“闲话”，却毋需找人，只须怀揣一本书，找个舒适位置坐下，沏上一杯好茶。
周日休息天，正午已过，应是喝下午茶。茶叶，我偏爱绿茶，绿茶中，又偏爱龙井。只因龙井原产于浙江杭州西湖一带，出国前在上海喝惯了的。杯子得是透明玻璃杯，看得见杯中之物——茶叶的浮游状态。选中的位置应是家中高高的晒台，4月和煦的风暖暖地吹拂着地面，连同慵懒的身子，搬张椅子坐下来静静地看书，书名叫做《刘荒田美国闲话》。
先看作者简介，刘荒田，著名旅美散文家，原籍广东台山，早年当知青，在乡村教书，还当过公务员。1980年移居美国，30年间，置身蓝领阶层，一边养家活口，一边辛勤笔耕……
沸水灌入杯子，看翠绿的嫩叶在水中腾挪翻滚，再一点点舒展开，慢慢沉到杯底。鼻子凑近点，闻到了扑面的香气。还是太烫，再等一会儿吧！仍埋头翻书，面部表情多变，时而皱眉拧目，时而忍不住发笑，还想说点什么……霍然抬头，茶烟缭绕中，有一慈祥老者端坐在那，眯着眼睛和你“东扯西扯”，聊些“鸡零狗碎”，还笑嘻嘻地“谈情说爱”，忽而又变幻出一本正经样貌，“胡乱说书”引经据典。我这双引号中引证的文字，恰好是全书的四个章节。23万字均由几十个段子构成，行文随意题材广泛，嬉笑怒骂皆成文章，故称“闲话”。
随手翻开一页，“高楼的森然阴影里匆忙地走着灰溜溜的人，广场的阳光里晒着色彩斑斓的人”，猝然一惊，这场景怎么和我现在从高楼看下去的一样？远远望去，我所住的高楼对面就是本地一座著名商厦，为活口而奔波的百姓们正在商场门口排着长队付款，抢购周末的打折物品；阳光普照下，广场上方彩旗招展，一年一度的游乐园里人声鼎沸，色彩鲜艳的太空船前围满了一圈圈的人，排队的、围观的挤得水泄不通。“嗖“的一下，伴随着人们欢呼雀跃的声音，宇宙飞船呼啸着冲进云霄，满载着乘客，也满载着人们在世间实现不了的梦想。这篇文章题名《“接吻学”初探》，光看标题就令人想入非非。细读才知道，作者通过观察街头男女接吻的现象，深入分析生活中男女交往的“可能性”和“不可能性”，进而将视角转入探讨人情人性，人在宇宙空间的位置和命运。
茗香诱人，啜一口茶水，我再读下去。这回作者讲的是他在旧金山一家专卖毕加索作品的画廊里看到的一幅画，“一幅洋画家以散点透视技法画的静物，一桌子是散放的苹果，没有明暗远近之分，一颗颗仿佛‘挂’在亚麻布桌布上。”进而联想到他在咖啡店买早点时，浏览四周，各人都在做自己的事情，互不干扰。紧接着话锋一转，“忽然悟出，把这透视法用到人间，可格外体悟众生平等的意韵。人生并无中心，谁都是中心。‘散点透视’观照，承认，确立众多的中心。”（《散点透视》） 谈的虽是生活琐事，却以小喻大充满机锋。
在貌似轻松的闲话中，作者还涉及到使人窒息的内容，“被验尸官或者医学院的外科教授解剖的‘人’，是和动物无异的‘物’，不复是严格意义上的人了。同理，即使是活生生的人，也不是时时处处需要条分缕析，就言论和行为的对错作严格界定的。人际交往上保持某种混沌状态，在壁垒森严的‘是’和‘非’之间，划出一大片供感情和机锋用武的灰色地带，即缓冲区，虽被崇尚理性的洋鬼子讥笑为和稀泥，但至少，在中国人的圈子里是管用的。”（《人的复杂性》）
茶尽，我回屋添水，顺便把茶水从长而高的玻璃杯转倒进短而胖的方杯，趁机做个实验，观察液体的微妙变化。“人的复杂性，在于人性处于流动状态，遇上什么容器就成什么形状。”绝好的类比，这位从上世纪90年代中期起从诗歌改写散文随笔的作家，结合自身几十年的海内外经验，刻划出小至自我、大至唐人街乃至美国社会的人生百态，东西文化的差异，身处异域的“假洋鬼子们”的生存维艰。作者心思机敏深谙世故，把夹缝中求生存的人生哲学表现得唯妙唯肖。
谈到艺术，必然谈到艺术家的自信和自恋，“艺术创造的前提是爱自己，爱自己的创造――不说永远爱，把稿子烧掉的不少，但在酝酿和创造的过程中必须爱。爱得愈痴，动力愈大。情人眼里出西施，作家自己就是西施。只有这种状态下的自恋是可爱的，可谅解的。它是灵感所产生的孩子气，霸道中有动人的温柔。”（《自信和自恋》）此话博得我会心一笑，想到屋里墙上还张贴着一幅本地书画家赠送的大字——“天生丽质难自弃”，人生松懈时经常抬头看看，告诫自己遇事不卑不亢，切莫轻易放弃。
书中令人叫绝之处还有很多，不胜枚举。因为均是独立成章，短小精悍，可以随时随地拿起来阅读，有事情随时放下，又可随时拿起，不用担心前读后忘，非常适合像我这样工作忙碌的人。尤其令人印象深刻的是，文章结尾必有神来之笔，例如：“大人教儿童骑自行车，早把把住后座的手放开，却一个劲地说：我扶着呢，别怕！（《不知道不知道》）“他什么也没抓，只牢牢地抓住母亲的爱。”（《场景》）“他只在取乐，人伦的以及狗伦的乐趣，太阳毫不功利地照耀着他们。”（《一家子》）
国学大师季羡林曾说，“读散文精品，如饮佳茗，香留舌本；如对良友，意寄胸中。”这个难得的周末，一茶一书在手，我一并撷取了茶香与书香的精华。茶有茶道，书有书道，两道有相似之处：一曰真诚，饮茶与读书，均需排除杂念静下心来不急不愠，循序渐进必有收益；二曰饱满，茶味醇厚愈浓愈香，好书也似好茶，愈品愈有滋味，读后发人深省，后味无穷；三曰适度，泡茶有讲究，太热太凉不行，水多水少也不行，读书著文也讲究火候，表述观点时不宜穷尽，点到为止，让读者带着问题与文本互动。出色的散文，是思想与文字相遇的七色火花，赤橙黄绿青蓝紫，点燃读者内心的不同反响。
这本《刘荒田美国闲话》让我尽享了一杯下午茶的美好时光。
| 如玉 (2022-06-30 15:04:16) |
| 好文欣赏！ |