上接：挤奶工散记2：养牛挤奶
我学徒满师后不久，牧场里新分来一批70届毕业生，我带了其中一位当徒弟：小秋，她和我五妹同年，我们师徒俩很投缘。我向她传授自己当挤奶工的体会，而且要学会吃饭睡觉。
以前私营牧场里，挤奶工都是男工，需要强壮的体力，喂料时双手需提得动80斤的黄粉。男工的定粮是每月45斤，我当上挤奶工后，定粮也增加到每月39斤。女孩子当挤奶工，不能因为顾及漂亮而饿肚子，每顿饭都要吃饱。
那时，我每天中反都要吃半斤粮食：三两米饭再加二两的馒头。还要学会抓紧时间睡觉，牛睡觉时人也睡觉，即使离上工只有半小时，最好也抓紧时间在床上睡一小会。
挤奶工上班时不仅工作量大，还得集中精力，在牛棚里干活都是小跑步，不允许懒懒散散，无精打采，挤奶时更是得打起精神。一旦奶牛的奶阵下来，得尽块把牛奶挤出，挤奶太慢会引起奶汁回流，可能会导致牛奶减产甚至乳房炎。挤奶时还要时时警觉，防止因奶牛的突然动作而打翻奶桶或被牛撞倒等意外。
这批70届毕业生来自普陀区，我从他们身上了解到上海市民中的另一阶层。常有人把上海地区分成上只角，下只角，我住的徐汇区属“上只角”，中学同学中也有自称工人出身的，其实大都是企业中的白领或老职工。普陀区属“下只角”，徒弟们大都来自产业工人家庭。
一位70届的小伙子告诉我，他的妈妈姐姐都是纺织女工。有一次到一位70届女工家访问，她母亲告诉我，她们一家是从苏北讨饭来到上海，那时真是上无片瓦，下无寸地。
与70届徒弟和他们的家人交往，我真正认识了上海产业工人这一阶层。他们文化程度虽然不高，但是刻苦耐劳，待人真诚。
70届徒弟们从不为自己的出身和口音而自卑。在普陀区的学校里，学生们清一色地讲苏北话，即使是出身江浙家庭的学生，在学校里也得用苏北话与同学交谈，不然就被视为异类而孤立起来。
70届徒弟们互相之间都讲苏北话，而和我们讲略带苏北口音的上海话。我与她们讲得投机时，她们常常会请不自禁地“嗯—-呐”，随声附和，很是可爱。
小秋在五组挤奶不久，患上了腱鞘炎。那时候，挤奶工的职业病主要有腱鞘炎，肺结核和甲沟炎。挤奶工易患腱鞘炎，因为强烈而持续的手工挤奶动作会引发手上的肌腱发炎，严重时还会引起关节变形，很难治愈。
肺结核起源于奶牛易患肺结核，人与奶牛紧密接触，很容易感染。十二牧场的东区是结核病牛群，那里生产的牛奶只能用作提取奶油奶酪，不能作为鲜奶供应市场。西区是健康牛群，每年都要进行牛群检疫，一旦查出奶牛有结核感染，立即移出健康牛群。
甲沟炎是挤奶工经常发生的疾病：挤奶时双手动作剧烈，在牛棚里工作经常接触牛粪，牛粪中的大肠杆菌很容易侵入指甲缝而引起感染。生了甲沟炎，感染的指缝开始肿胀疼痛最后化脓，往往要十来天才痊愈。若医生不开病假，还得忍痛挤奶，真是十指连心。
我第一次生患甲沟炎时的症状最严重，病情发展到中山医院开刀排脓后才痊愈，至今那个手指上还留着当年的刀疤痕迹。后来再患甲沟炎时，症状一次比一次轻，看来这外科疾病似乎也有免疫性。挤奶八年，我几乎每个手指都患过甲沟炎。
小秋患了腱鞘炎，无法继续挤奶，只能调离牛棚，到东区的食堂里工作。一般来说，女工都希望能调离牛棚，那样就能不再从事繁重的挤奶工作，更何况若能在总部食堂工作，那是何等的好事！
然而，小秋调到了东区食堂后并不快乐，一次我到总部开会，小秋见到我，眼泪忍不住地流下来。几个月后，听说小秋得了癔病，我去她家探望，她原来梳的小辫已给剪成短发，她父亲胡师傅说，明天就送小秋去精神病医院住院治疗。
我劝胡师傅先不要送她去精神病医院，可以试试中医。在新村卫生院里有位王医生，治疗精神方面的疾病很有一套，治好了不少年轻人的精神疾病。
胡师傅听从了我的建议。后来，在王医生的中医妙方和胡师傅的悉心照顾下，小秋的癔病果真治愈了。她父亲胡师傅一直很感激我，因为他厂里同事的女儿也患了癔病，送到精神病医院去住院治疗，后来虽说是治好了，然而这女孩从此变得傻傻呆呆的了。
小秋病愈后到牧场上班，执意要回到五组，她因腱鞘炎而不能挤奶，就在牛棚里当清洁工扫牛粪。五组里的工作虽然繁重，但是工人互相之间和睦友好。
这时，五组的工人也有很大变动，1973年，女工袁英巧调来五组，另一位70届女工小许也参加我们组，我又带了一位74届的学徒：小朱，同时还有从农场来学习挤奶的小王。五组中女工占了大半，现在是女工们把38头奶牛的生产承担了下来，组里依然保持了认真负责养牛的风气，大家一起干活时互相照顾，心情舒畅。
小秋在五组当清洁工期间，再次试着挤奶，一年后，她居然又能挤奶了。她的腱鞘炎痊愈了，真是个奇迹！可见，一个和谐的工作环境，有多大的威力。
自2003年起，我多次回国探亲访友，在上海期间，尽可能与牛棚的师傅徒弟相聚，四十多年过去了，当年花样年华的姑娘们都已为人母，她们的孩子们也已长大成人，有的孩子还学业有成，成为医生。小秋已经当上了祖母，有一个可爱的孙女。
2016年11月在牧场同事聚会上的合影。左起：小朱，小王，我，小秋，小许。
十二牧场的常年青饲料地是新龙华公社一个生产大队，地处上海南站附近，专门为牧场种植各种青饲料，如青菜，麦苗，胡萝卜等。这些青饲料先送到西区分场，再由运输队分送到各奶牛棚。牛棚里的牛粪归青饲料地的生产队所有。
每天下午，两位来自饲料地的农妇到我们牛棚拉牛粪。她们与牛棚工人们都很熟，常和我们聊起生产队里的事：某家男人在家打老婆，那女的哀叫声令邻居都听不下去；某家的孩子在南站捡煤核，被火车撞成重伤；等等。
有一天她们终于忍不住了，问我：“你这样每天挤奶，觉得苦不苦？”我私下里一直为自己能当上挤奶工而庆幸，然而在这些农妇眼里，我这个戴眼镜的姑娘成天在牛屁股后挤奶，当然是很苦的！
饲料地生产队里有个蘑菇棚，农妇有时会带来蘑菇根賣给我们，蘑菇在供应市场前得把带泥的根切掉，蘑菇根就是切下那段带泥的蘑菇梗，3分钱一斤。
我常买三四斤带回家，和妹妹们把蘑菇根摊在桌上，仔细地削去带泥的根，留下一截短短的蘑菇梗来煮汤，在那物质匮乏的日子里，那是一道美味的菜肴。
由于奶牛吃不少精料，奶牛粪非常肥沃。除了牛粪，牛棚里每天还有不少奶牛吃剩的草料，亦可作肥料。那时候，每个奶牛棚里都有两三位从松江来的农民，长期住在牛棚的工人宿舍里，收集奶牛吃剩的草料。
松江出产稻米，肥源缺乏，生产队派出农民外出收集肥料。每天晚上，松江农民把收集的草料下脚运到附近的河畔，定期用船运回松江农村。松江农民为了能在牛棚里收集肥料，不仅要讨好牧场工人，还要讨好饲料地农民。
他们帮牧场工人喂牛料，甚至还帮助挤奶，时常还从松江带些农产品送给大家。在夜里将草料下脚装车时，他们顺便就偷牛粪藏在草料下脚中运走。工人们对偷牛粪的事不闻不问。而饲料队来拉牛粪的农妇们亦眼开眼闭，因为偷去了牛粪使得她们的牛粪车减轻了不少。
松江农村生产队派出的农民经常轮换，大多是十几岁的小伙子，对大上海充满好奇，一位新来的小伙子想抽空去动物园，事先问我：老虎长不长角？
令人难忘的是一位松江老农，叫张金山，好几年住在五组收集草料下脚，他的一个儿子已经在外地上大学。老张见多识广，谈吐和别的农民不一样，常参与我们牛棚里的聊天。有时还从乡下带来一些土特产。有一年年底他从松江带来不少糯米，我从他那儿买了八十斤。
老张心灵手巧，常用我们扎扫帚换下的竹篾编成小篮子。在牛棚干活，竹扫帚是重要的工具。洗牛身，掸牛身都需要顺手的扫帚，市场上供应的扫帚不好使，挤奶师傅们在工余时间把新扫帚拆了，再用铅丝重新扎成一把把轻巧实用的扫帚。
换下的竹篾就被老张收集起来，扎成一个个小竹篮，分送给大家。有一次，我把家中一个专用于盛脏尿布的竹筐带到牛棚，被老张看到了，照着花样编了个送给我，还按了一个攀，做成小篮子的样子，方便使用。
后来我用这小篮子盛了东西送到在老家南汇插队的妹妹那儿。当地农妇们看到了，说：“这不是尿布篮吗，怎么给按了个攀呢？”我这才知道，原来，在南汇乡下，竹篮的图案是很讲究的，不同用途的竹篮得用不同图案。真是各地都有自己的民风民俗啊，就连竹篮这么小的物件都有门道。
下接 挤奶工散记4：人牛情