张太太近年里忙碌于一个新型的工作。
在靠近退休者协会AARP会员年龄的时候，因着科技互联网之发达，很多相关公司不得不缩减开支的困境，开始从居住地区的华裔媒体行业的自由撰稿人退休了。经过一段时间找事做的尝试和折腾，张太太生性难改，为了继续其应用知识和能力以及热心服务公众的初衷，去到居家附近的纽瓦克国际机场EWR，在联合航空公司UA之下公司做乘客服务PAA的工作，一周五天于C 航站大楼，先在“后院”室外停机坪Under Wing 做AirServ(ABM)乘客安全陪同 Escort ，后在“前台” 室内航站楼里的UGE做Front Line 客服PAA，为登机出发的乘客做些安检排队管理，有时应急帮忙托运行李VBC以及便利轮椅Wheel Chair等服务。
另外休息两天的时间里，还选择一天与先生通勤NJ-NYC上班搭上顺风车，去到曼哈顿下城位于世贸中心，那个吸引大家眼球的大白鸟 建筑 Oculus 旁边，在九一一纪念博物馆 911 M & M做义工，在忙碌季节每天平均万人参观的旅游重点之一，同一群已经坚持多年的老年义工们一起，应用中文语言的优先条件（其他语言使用手机 google translate)，帮助来自世界各地的参观者做咨询答疑服务。有时会与老张，以及居住在纽约布鲁克林的孩子一起，在周末下班时，享受一顿曼哈顿美餐欣赏一下下城南端夜景，之后再打道回府。
如此这般，张太太暂时专心认真地对待上班，体验忙碌生活。三年里日复一日，不时需要克服艰难，每天上班加上季节培训，季节调整上班时间，打乱睡眠规律，起早贪黑披星戴月，休息日大多不在大众周末和节假日，等等，还要延续移民美国30年从事20多年的写作习惯，业余时间一直进行着积累素材的日常活动。谁知道，这个歪打正着的选择，不仅让张太太打开接触美国社会另外一种蓝领工薪队伍的层面，还无心插柳，在相当于带薪写作无忧无虑的境况下，增加了一些认识美国社会的感受角度。
这是在武汉病毒传播于美国的疫情初始期，3月18日周三平凡一天里，往返机场上班的真实见闻，与关心着的家人和亲友以及文友们一起分享。
疫情期间张太太上班出门之前，总是会经历在家上班 WFH家人的好言相劝。
全家人总是千叮咛万嘱咐，提醒注意安全（交通，疫情）。先生帮忙打理家务，有时只是锻炼跑马活动或者凌晨采购食品外出，所以担心只有张太太一人“在外”上班；每天线上忙碌上班开会不停的女儿，说得更直接，家里生活不缺那点钱，希望尽快停止外出或者辞去工作。大家都怕弄不好会带菌回家连累家人。张太太安慰说现在因为局势演变，03/09/20新泽西，03/12/纽约，03/13/20全美，宣布进入健康紧急状态，机场冷清乘客稀少反而安全很多，请大家放心。另外张太太因着入乡随俗习惯了老美人的淡定，一直认为车到山前必有路，疫情演变总是会有对策，自己随大流，多加小心就是了。同时认为自己所属的基础建设之重 Essential Businesses 航空公司，大概很快就会出台相应条例改进现有排班状况。
插话，张太太做义工的九一一纪念博物馆，已经在世卫组织WHO于03/11/20宣布世界健康紧急状态后，纽约城03/12/20周四宣告进入病毒疫情紧急状态，曼哈顿博物馆/图书馆系列停业大潮中，暂时关门了。后来大家居家后，员工通讯电邮说，有员工生病03/09周一请病假等候检测结果，敬请大家注意回忆自己周围的人员，之后大家收到通告说被确认是病毒感染，并且已经清楚病者周围的人员状况。家人为此感叹，说是为张太太之前的请假决定感到万幸（此前一周03/06/20周五曾经告假一次），否则会有什么程度的肢体接触染病也说不定，这个非常时期跟着感觉走，早做决定采取相应行动错不了。
张太太更衣换装，一副机场工作人员的打扮就绪之后，为了简化清洁卫生之便，一般不会忘记的耳环戒指这下就免了，即使同事朋友说这是必须的用品。至于化妆更是免了，张太太一直不太习惯，认为对脸面皮肤不好，与上班同事比起来，简单朴素多了。很多拉美裔同事朋友说，他们如果有一天没有化妆，就会感觉自己这天赤身露体没穿衣服那样难受。同时，张太太还会检查一下随身背包，居住旅馆时可能需要的换洗内衣用品；进车之前一定会不忘两件事，查看员工电邮，打开收音机，这都是一直坚持下来的习惯，为了应对机场意想不到的季节天气或者发生什么特殊状况！
出门上路时，看到的情况与平时有些不同。
在居家地区，开车路过居住地区的大众化超市之一Shop Rite，入口的大路中间，警车指挥大家忙碌进出车辆，这是一般只有在节假日（感恩/圣诞/复活）期间才会有的情况。现在因为市府03/18/20正式宣告进入疫情紧急状态，大家都蜂拥前去购买囤积食品，停车场车子拥堵不堪，远远看去，商店玻璃窗里人头攒动，事态后来演变到外面排队，购物结束出一部分人才放一部分人进去。这同从前凌晨/深夜路过时看到的情景形成天壤之别，因为那时候超市停车场就只有夜班盘货员工的车子！
张太太开车，需要从居住城镇L屯的盆地平原，沿着地区公路交接24号东向，在Wachung 和Egal Rock两个山麓之间的谷地穿行，下到大西洋边哈德孙河冲击平原新泽西北部最大的城市Newark东边，在货物港口和机场要地的跨州高速公路78号中绕行，开车大约25分钟的距离，然后到达曼哈顿西南端隔河远望的机场上班地点。
路上车流如同周末的状况，完全可以轻松开车，更不用在换道时着急超车。自从03/13/20周五下午，川普总统宣布全美进入疫情紧急状态，大家宅居人员增多，进出NY/NJ或者过路车少的状况，使得时间段里的大货车流也比较快，跟在后面稳稳当当地放心开车就是了。此前张太太每次往返上班，总是会要同大家虐称的花园州高速公路 Garden State Parkway打交道，因为同堵车相关联，被认为是个名副其实的 Park Way，车子开在上面简直如同停在那里一样。
张太太一般会在一定时间段里，挑选车子里的收音机电台收听新闻。
公众免费的电台FM-WNYC 和滚动新闻的电台AM-1010，在交替收听时，一可以审视时间掌握开车速度，二可以了解大都会地区的时事（社区新闻，交通状况，天气信息等）。疫情期间，公众电台里多是些相关病毒专家意见以及相关评论，有关医疗和保险以及股票等话题；滚动新闻电台多是纽约州长Cuomo的讲话。随着地区，州级乃至全美进入紧急状态，围绕 CDC和 WHO以及 NY/NJ 相关部门的应对措施和条例规定，让人保证随时做到心里有数。
近期里，新闻时间都让出给纽约州长 Cuomo 随时登台讲话。录音里他那独特熟悉的声音，慢条斯理非常清晰解说着自己的想法。例如不断重复 CDC对公众通告的卫生要求；纽约州的疫情状况，与总统保持联系，交换意见，求同存异等，特别是“纽约康州新泽西宾州四州联手，共同统一口径执行一些条例，例如“宵禁时可以使年轻人无法跨州开车去酒吧”；不同意纽约城市采取“封城”措施，因为还没有得到州政府的支持和批准，等等。
插曲，张太太通过电台熟悉了一些地区“领导人”的声音，电视新闻发言时马上就能认出是什名谁管理什么地方。有次看新闻电视台CNN 时，有位时事播报人，声音同纽约州长一模一样，可是长相却不是同一个人。后来一向关心时政的孩子提醒，这才知道这是州长的兄弟！张太太记得这个家族，上个世纪90年代初期刚到美国时，他们的老爸当时就是纽约州长，记得免费邮寄获取纽约州旅游资料中，向读者亲自致意者就是他们老爸的签名。现在大家广传的笑话“妈妈更喜欢我一些”的争论”，人们认为透出了哥哥隐藏着川普之后竞选总统的资力和实力！
与高速公路车流不停的情况相反，机场附近显得安静很多。
员工停车场拥有很多空位，有些还是张太太从来也没有机会用到的VIP位置。这个时候不用转悠麻烦寻找等候，更没有存在后悔之心的诱因，因为有时为了抢个停车泊位，慌乱中会停在飞机起跑方向的路线上，车子警报器会因着飞机巨大的噪音震动而跟着响个不停，实在浪费电池！飞机经常随着风向决定起飞方向，虽然大家都知道这个常识，但是在赶交通车抢时间的忙碌中，有时会忘了这个让人心烦问题。
停车场旁边，机场跑道上的飞机也没有了起飞排队的情况。张太太一直喜欢在等待交通车的时候观看不同大小的飞机，从中对照机型尺码找到乐趣。有时副跑道上，乘坐人数从50-70人的小型，到100多人的中型，再到300多人的大型，甚至还有双层500多人的巨无霸型，一次10多架参杂排列在一起，等待轮流秩序开到正跑道上去遽速奔跑起飞，那景象潇洒极了。而且降落方向一般会有一排等候顺序降落的耀眼机灯，打开轮子低飞的五颜六色机身，人们有时忍不住惊呼挥手同机长们打招呼，这样的机会这下没有了。
等车员工有些人处于忧虑状态，大家近期里每天上班之前不知道上班地点会是什么状况。有位等车的女士，自来熟地对大家说，在餐厅工作的同事朋友，头天半夜给她传讯，说有人下班之前，听命洗涮餐具，收拾整理关门，离开前还上交ID，被通知说不必再去上班，因为她所属的一家OTG餐馆有些分店关门了。后来张太太询问相关的知情同事朋友，证实这是真的，这个餐饮系列15家分店只留了3家，因为乘客减少店家缩减开销。候机大厅里其他很多商店也关门了。
大家乘坐的交通车里，人们自动间隔坐位，笑称“保持安全距离”。车内比往常干净了许多，座位垫子也显出了清新的海军蓝，还能闻到清洁剂的味道，大概是疫情紧急，公共设施改进卫生条件所致。之前因为刚刚过去的冬天，下雪天气里人们杂乱踩盐的痕迹积累很多，为此大家已经司空见惯，不太计较，因为等到天气暖和之后春季里，自然会有清理打扫的时候。
交通车上，除了来自机场各个公司雇员的乘客静默休息，也有闲聊者，一边有两位穿着短裙的空姐在相互对话，他们在交流经验，说舱位升级到前排座位时，因为只有几个人的情况，那些分开座位腾出防疫空间的乘客，运送茶水果汁需求量减少，可以省心也不费力。另外一边，还有几个飞行员，他们七嘴八舌，说着他们的思虑，张太太远距离听出了其中的大意：合并航班节省钱财多么重要，管理部门应采取相应措施和行动才对。
下车后匆匆赶赴同一个上班地点的员工们，看到了C航站大楼周围外格外冷清。
大楼门口常见的熙熙攘攘情景没有了。往常经常有警车鸣笛驱赶胡乱停车上下人员，还有忙碌拖拉行李和互送道别者，更有站在走廊边上带着各种味道的抽烟人，加上旁边宠物托运站门口各式各样宠物搬运货箱，热闹非凡人声嘈杂。现在就连投币行李推车也排成长串，静静地等候在那里；路边办理方便托运行李手续的服务人员 Skyper，也无聊地来回度步或者呆站在那里，有的人看到下车走来的员工，激动地老远就挥手打招呼。
航站大厅通明透亮，人员零星，几位警员也利用休息时间在看自己的手机。过去的冬季节日期间，总是黑压压人群队列，员工想找到穿插过路的缺口一般很不容易，乘客相互间来往穿梭拥挤不堪。有时张太太等员工会被调用去帮忙，还要使用临时围栏，像迪斯尼乐园的参观者那样，绕行排队，才能维持秩序疏通队列。张太太曾经关注过人流量的统计报道，记得TSA曾经说过，在圣诞节前一周，在早晨的某个时间段里，前面一年有过近8万的客流量，这年的情况会是什么样呢？
进到休息室里准备上班打卡时，同事们的气氛也不同以往。
同一个轮班的同事们神情严肃，因为大家已经在陆续收到UA 不断发出给员工的电邮里，积累了很多信息紧迫的内容。最新内容是，进入美国的国际航班需要询问记录14天健康资料，在列的国家数字不断增加，欧洲有26+2 国，难以想像移民大厅乘客到达后，排队等候的情况会是什么样子；四月航班即将缩减国际60%，国内42%，等等，（后来这些数字又继续变化到了难以想象的地步）非常明显地意味着航站大楼有些地方可能会关闭不用，像个遗弃空城Ghost Town，接下来大家可能即将面临没有工作机会的状况。
管理轮班的正副经理MOD轮流向大家交代信息时，除了一向重申的技术安全规则，还有相关的时政信息，这天特别提醒大家：新泽西一些地区如果出台居家令/宵禁Curfew 新规措施，会给大家带来不便，但是机场员工凭据纽约/新泽西交通枢纽管理部门PANYNJ签发的 ID, 可以得到警察的放行，大家不必担心。其中派活领队 Super 还专门提醒说，根据WHO/CDC以及相关部门的安全通告，大家注意洗手用心保护自己；新泽西正式宣告关闭所有学校，可以为了照顾家庭有机会无薪请假或者请求早退，同时请大家关注公司的AUTO 志愿休假消息，后面会跟随UA条例，即将推出适合资历的轮班新规。
当然，大家也议论到一直焦心等待政府早日公布的“航空业救济条例”出台，这样可以尽早知道政府如何造福于航空公司及其旗下的员工，例如，薪金，退休金，医疗，保险，甚至救济金，居住身份文件变更，等等。
张太太这天负责乘客安检排队管理服务。去上岗交接班时，凌晨3点就来上班的早班同事说，乘客排队进入安检时，需要随时提醒他们保持一定的安全距离（6英尺以上）。由于人数稀少，安检狗 K-9 队伍也没有出来了，不会因为有安检步凑而减缓安检速度，排队管理任务比较轻松。另外，因为有相关食品商店的新规，航站大楼里的咖啡店，星巴克Star Baruch 只收信用卡，不再使用现金，而且早晚会在一定时间段停止服务；当时唯一24小时开门的，就只有提取行李区域的 DonkinDonuts.
同事见面机会好像多了起来，大家的话题多是围绕疫情相互问候。
大家都说着反话，“Enjoy the busiest day”。大厅里乘客稀少现象，突显走动的员工相对多了起来。在这个各色移民族裔和人才聚集的卧龙藏虎之地，张太太拥有许多萍水相逢而熟悉起来的同事朋友，例如阿拉伯裔A，是文学语言博士出生，虔诚的教堂会员，见面马上就询问张家第一故乡的人员安危；非洲裔的老黑跛B，是个时政新闻粉，见面总会说一条当天的重要新闻，这天又来询问张太太，他想弄清楚中国人是否真的有吃蝙蝠。印裔老先生C，大家叫他Uncle Cookie，从前总是问候几句，塞些饼干或者巧克力糖果给大家，这天有些行色匆匆，只是打个招呼就下班离去了。
曾经一起在另外一个部门工作过的同事D，一位热心的西裔大嫂，见面就会交换信息，公司里部门剪裁，人事变动，资历排名，出台新规，鸡毛蒜皮什么都会知道一些，可能因为她会说西班牙语，朋友层次多多，很随便就会听到消息，然后自然地转一些给张太太听听，当然她也会从不爱说话但是值得信任的张太太这里顾问到一些合理建议。这天，她特别表达了自己对疫情期间人员裁减的忧虑，张太太鼓励说她是老资格最认真的员工，应该没有问题！
活泼的小年青E，每天都带着漂亮精致的指甲，周围尽是些不闲其煩比较发型的小伙伴。她把张太太称为大嫂，心存感激理解他们并且不在乎他们偷懒玩电话的闲事。这天也忙碌不停，催促把托人预定购买到的UA小背包交付给张太太，生怕哪一天不能来上班给遗漏了。她一边不时唠叨，说现在自己最关心的是歇业问题，因为自己正是怀孕期间需要工资的时候，航空公司的前景直接关系到了自己的切身利益。
这天的公司领导们，也有了足够时间，巡视各个站点，与员工交流聊天。MOD之一的L女士，一位美国陆军预备队成员，同以往一样到处巡视管理团队情况；小领队 M，一位非裔时装爱好者，这时也有时间谈论如何把有限数量的衣装分穿，方便组合配套打扮，让自己看上去像个非常拥有闲钱的富有人员一样。没有想到，这时大家都不用为工作忙碌而操心。印象里她总是来回忙碌，大家一般找不到她本人，经常是通过电话短讯与她告事处理问题。张太太有时紧急之下，多是凭借经验，或者同事相互帮助，机智巧妙地处理不同程度的状况，尽力让乘客平息情绪和满意服务结果，为公司赢得声誉。
这个时候机场的乘客服务，可真是尽情享受的最好时候。
由于乘客稀少，服务人员可以态度耐心，乘客能够得到细节指点。例如负责安检入口排队指点的员工，很容易腾出时间，简化绕道，直接陪同乘客去帮忙打印机票，或者避开复杂的路线，亲自带领乘客到国际航班接人出口等。想想从前忙碌的时候，大家有时虽然外表会面带微笑帮忙乘客，但是嘴里咬紧牙关，因为内心里恼怒不能随意表现出来。那时候大家实在太忙，不断重复回答乘客问题，碰到劳累焦虑而纠缠不休的乘客，有时会让人脾气变得非常之坏。例如碰到乘客不高兴骂 Fuck/shit 时，会很自然会回一句 Please fuck/shit the rules, not me，已经练出胆量变成习惯了！
记得会有乘客，手持优等舱座位机票Premier 前来论理，说是花钱买服务，应该有优先照顾，不必夹在普通座位机票 Economy 排队等候/拥挤耗时，理直气壮说可通过捷径轻松安检。张太太及其同事们总是会耐心解释在先：优等舱位机票，只有在登机过程优先入舱和登机后享受舒适服务，而在安检时必须人人平等，大家都一起排队通过X关口和TSA官员检查。有的同事被争吵折磨得没有耐心时，会送出一句：花钱也不多花点，争取来个特殊座位 Global Service ，就不会徒有虚名夹在中间没有选择余地了！让那些傲气的顾客如鲠在喉，威风不再，不敢言语了。
特别是，有些乘客沿着围栏绕着路线前往TSA 柜台进行安检时，他们会抱怨说走得太多，甚至有的人会调侃说如同迪士尼乐园参观者一样，玩耍排队游戏，不尊重乘客。张太太一般会在牢骚乘客巡回路线再次经过时，故作神秘悄声解释：乘客安检之前走出的路线越多，安检录像照片将会更加仔细，这样更利于采集安全信息。通常他们会若有所思，表示理解，或者马上打住，不再抱怨，甚至有人还会对张太太表达感谢。张太太经常使用类似的智慧，暂时让那些情绪骚动不安者平静下来。然而这是不能多用的办法，毕竟天机不可泄露，碰到打破沙锅问到底的顾客，那就不能“唬住”他们了！
有意思的是，疫情期间大家除了经常到洗手间不嫌其煩地勤于洗手，经常两遍生日歌/26字母轮着唱，还要面对面需要保持安全距离，相当于张太太双臂伸开一排长，但是行动时有时会不知不觉忘记这个新规。记得张太太帮助一对老夫妇时，没有机会使用手机的语言功能帮忙翻译，就在咦哩哇啦意大利人讲的英语中听明白他们的意思：要去接机从英国伦敦飞来的女儿。于是连比带画指点如何去到海关出口的讲解完毕。老夫妇来回折腾几圈劳累之下没有找到地方，最后在张太太这里有了明确答案，一高兴即将作出拥抱表示感谢的动作，张太太立马上伸出手臂，回做阻挡动作，旁边老太太意大利语解释急速提醒老头后，大家嘎然止住哈哈大笑表示理解，于是感谢变成了会意点头碰臂的动作！
机场告别的乘客依然照旧，很多人会哭天抹泪拥抱亲吻。例如有对情侣就要分别于安检排队入口，电影电视经常有的镜头开始出现了：他们“紧贴”拥抱之后，男孩衣兜里深挖和抖手递过来机票，慌乱中男女双方尴尬起来，因为男孩急忙捡起掉落保险套，女孩却忍俊不禁捂住嘴巴大笑，男孩一脸无辜不好意思地傻笑。大婶年龄的张太太见怪不怪，就当没事，瞥见机票类别之后，告知说需要再走一段距离绕到另外一个地方才是检票的地方。这对小年青马上庆幸还有机会多待一会，可以再做一次告别“演出”，对张太太千恩万谢地跑了。
插话，大概是手机的时代，大家低头成了习惯，抬头也不大注意看见的东西，真正地做到了视而不见。机场乘客安检队列一般有大众票和会员票之分，认真者自我判断选择排队的地方，因为他们除了根据经验或者常识来做决策，更重要的是他们都会认真仔细，查看标志，辨别颜色（机场是黄底黑字，交通是绿底白字，救护警醒是红底白字，指示牌数码屏加上不同尺码的大小字号等），然后非常准确地寻到方向，自然准备好机票和证件（护照，驾照，复印件等）。大大咧咧者一般随大流跟着感觉走，有时做对了有时搞错了还有时会闹点笑话。这不要紧，关键是不要找错地方耽误了时间，这才是最重要的！
从前曾经有位乘客做出了让张太太拍脑门的事情：拥挤的长蛇队伍好不容易绕道排到了TSA入口附近，递过来的机票让职业人员一看就不对，航站楼不是C，也不是A和B，推断也不是远道的JFK的航站楼，猜了是接触不多的 LGA机场航站楼，纽约大都会地区三大机场之一。乘客惊呼 “OMG！怎么搞的，订票秘书没有通知我？”周围乘客立马表示同情，纷纷帮忙出主意，但是又拿不定主意的情况下，有经验的张太太及时指点，需要利用最有效的交通工具之一 —— 机场之间的交通车，不是出租车，更不是火车！说时迟那时快，乘客马上奔赴目的地去了。
负责轮椅的员工，近期乘客减少的最大好处，就是他们给出的服务是贵宾级VIP 的待遇。除了闲暇可以有机会齐齐排排坐在侯客站玩手机而没有人在意，还有来了零星乘客时，服务非常周到仔细。现在他们可以随便插空走捷径，不再与大众一起排队花时间等待安检。从前忙碌时，轮椅服务需要预约，或者轮序等候，有时因为人手不够等个一小时以上是常事。
张太太看到有一家人，夫妇俩放下老年夫妇再见就离开了，接下来则由轮椅服务员工负责送老人登机。他们会安排办理托运手续，陪同TSA安检，通过老年人的Pat Down特殊手续，进入候机休息地区等候登机手续，这期间上个洗手间或甚至逛商店或者吃饭等，都需要陪同，保证按时准确，让他们一切无忧无虑不用操心！
有位小伙子，拄着一根拐杖慢悠悠一步一蹶地来了。说是国际航班转机，下来没有轮椅服务，B航站大楼自己艰难地托运了两个大件行李，然后来到C航站大楼，准备转机。张太太看机票，过安检后将要去的登机门需要走一段距离，征求意见是否愿意接受轮椅服务，回答是肯定的。于是马上联系服务总台，派出人员赶到等候地址，帮助坐上轮椅。看着小伙子舒服地叹口气，千恩万谢满意地离开了，大家都很高兴。
乘客办理行李托运手续的大厅，只开了一半柜台，传送带上的行李盒间隔距离很大，旁边堆满的行李盒一直快要顶到到天花板，大件特型的行李员从前需要使用推车，搬运高尔夫球包或者冰球用具以及运动单车等，现在的小件如吉他或者婴儿座椅等，就只是手拎就可以送走。乘客人员希少，很快就能够轮到服务机会。乘客在自我办理托运手续时，如果有任何问题，不会操作电脑，不知道如何回答相关问题，打印行李条复印机票，甚至行李超重如何处理（支付罚款还是转移物品或者自己携带），包装有破损，等等，都可以慢慢解决，就像在家里一样，心平气和一起商量处理问题。
但是有些乘客难题，也不是很容易得到解决的。
有位学生样子的女生，当天下午转机时航班取消，需要等第二天凌晨赶另外一个航班，她最需要解决的是吃饭和睡觉的问题。C航站大楼乘客安检过后进入候机大厅才有餐馆，她第二天的机票头一天不可以过安检，因为候机大厅半夜里需要几个小时的深层清洁工作，就只有在前台大厅的咖啡店，或者去别的航站大楼解决吃的，而且需要赶早，否则傍晚到来，可能餐点商店就会关门。
另外因为她的信用卡有问题，无法刷卡，凭有限的现金无法进住旅店，机场的“Welcome Center”因为疫情期间有特殊规定，无法像以往那样，乘客可以聚集休息，熬过11点到3点午夜交替时间段后，再去过安检进入候机厅去找地方休息。女孩已经转了很多圈子，得到很多人建议，旅行者顾问处，航空公司代理，警员等，寻找航站楼之间的交通工具 Air Train时，来到张太太面前讲到自己的情况。
张太太感叹唏嘘，即使以往积累了很多的经验，今天对此情况也感到有些束手无策，可怜小小年纪经历这样的折腾，非常不容易，只好加了一个建议：鼓励她尽快与家人亲友联系，请他们帮忙出资，隔空解决预定旅店的事情。但是话语出去 ，认为大概还不一定见效，因为疫情期间旅店是否接收旅客，这就不是在大家掌握之中的情况了，这大概也是UA航空公司无法帮忙女孩安排食宿的关键所在吧？
航站楼前厅乘客量少，突显难得看见的独特风景。
安检大厅里，TSA Pre入口这头，可以望到大众入口那头。大厅里窗明几净，这是疫情期间各个族裔负责清洁的大婶大叔员工们辛勤工作的杰作。张太太非常尊重他们，认为他们虽然语言不易沟通，默默无语认真地尽职尽责工作，但是不论职位高低贵贱，大家都是不同行业勤奋工作同一条“战壕的战友”。特别是疫情期间，其中一些人友情大现，例如一位牙买加裔大婶F，会随时给张太太及其同事塞很多手套。这也是家里老张奇怪太太为什么不从家里带走手套，天天嘱咐不要忘了戴手套时，却总是说有得是包里蛮多存货！
空闲下来时，还能够看到航站楼后台窗外景象，停飞的机坪一角满是飞机，天空偶尔也会有一两架起飞的飞机。这个时候里面似乎每个乘客都成了 贵宾GS 人物，他们可以尽情享受无人/无队/无干扰的快速安检通道！张太太因为在社区地区做过记者，从前每天平均可以碰到一两个见面熟华裔朋友的情况，现在没有了，大概华裔已经被武汉起源的病毒蔓延状况吓成了惊弓之鸟，大家逃的远远躲得紧紧，早做准备屯家里去了！
来往乘客中，仍然还有一些老年游客，而且很多是远道欧洲而来的，这也是最令张太太非常不解之处，大概是想趁有生之年了却一桩探亲或者旅游的心愿吧，张太太是这么猜想的。记得有一对夫妻，心平气和，喜滋滋乐呵呵地说，他们在纽约旅游一周，收获满满，看了很多想看的地方，现在就要回家，返回阿姆斯特丹，希望一切按时顺利，说是回家后就可以完全安心了！就在第二天UA不断发给员工的电邮中，关于即将停航的一堆国家名单中，就有他们的城市地名，张太太对他们头天能够及时返航一事感概万分！
还有一个奇特的现象，来了一组不同年龄的大兵。他们都是男士，个个文邹邹的，穿着军人迷彩服，但是没有领章帽徽，都扛了随身带的帆布包袱，而且还是新的。询问之下得知，他们从欧洲德国返回，因为训练项目取消了，他们刚到达那里不久，就被通知撤走，现在中转EWR，然后各自返回出发城市。张太太为他们不必离家而感恩，也祝他们在疫情期间各自好运。后来6月里才知道，这是美国在德国撤军计划的开端。
疫情期间乘客中几乎看不到生意人Business ，出差人偶尔会有几个，也多是匆忙的旅途返家者。从前乘客等候安检的队列，用前赴后继来形容毫不为过，因为员工服务站点早午晚三班时间段里，乘客如同流水一般涌来，从来不会间断。现在乘客锐减，全是些赶路旅客，而且很多是学生，其中有老练认路者，也有胆小询问者。也有一些家庭，四五个人一组，但是不多，小孩子仍然是无忧无虑的样子，有些会在父母指点下戴好手套行动。也有些家庭完全没有危机意识，例如安检等在TSA官员柜台边，家长聚头围住忙碌官员，没有采取安全距离出示证件机票，孩子还在旁边到处乱爬乱摸！
航站大楼的航班信息榜上，蓝色底板陪衬的白色字面，多了一些黄色字迹，突显了航班延迟/取消的状况。从前不断更新的航班信息，需要不断滚动才能展现完毕字母排列顺序，现在基本上都是固定的数量。亚太疫区城市已经不在榜上，欧洲城市大量取消，拉美地区航班也在减少，本土城市热门航班取消最多，例如，从前每小时一趟飞往旧金山或者波士顿以及华盛顿等地的航班，现在只有早午晚三班或者更少数量，大概往后会根据乘客需求量出现日班，周班或者月班也不一定。
其中飞往中国的航班，自从武汉封城之后，已经从减少到停止，疫情一段时间以来，机场仍然能够碰上飞往中国的乘客。记得一对年青人，说是学生，准备乘坐本土航班从EWR飞到 LA，然后乘坐国际航班飞往台湾，最后设法飞往上海，他们是春假回家，但是疫情期间与父母团圆后，不知道何时才能返回美国上学！张太太安慰一切都会好转，庆幸他们居然还能够找到相应航班，大概再拖一段时间，各个国家或者地区关闭航班，后面就不容易找到航班了！
张太太庆幸有机会与TSA官员聊几句，这在从前是很难得的情况。
张太太曾经有过与TSA官员一起做事的机会，相互比较熟悉。夏天暑期里忙碌的时候，被抽调去为TSA官员打下手，维持秩序，指点乘客过完安检收拾用品（电话，电脑，证件，钱票，物品等），以防遗漏丢失，免得人已经离开还要电话/电邮甚至家人朋友来帮忙寻找，给大家造成招领忧心麻烦，同时遗忘物品也给忙碌的TSA官员们“添乱”，那是些非常巨大的浪费数字。那个时候可真是忙啊，航站安检20个入口，张太太当班的上班到下班时间段，接触过很多不同班次的TSA官员，大家有时在同一个入口做事，居然忙碌的程度仅是打个招呼没有机会说上话。当然，那时不仅见识了很多东西，而且还学会了戴手套的习惯。
疫情期间，安检入口只开两个通道，只是会员/贵宾和大众两个入口。TSA官员们仍然坚持有戴手套，而且也开始了戴口罩，浅蓝色大众化的那种。据说一开始他们觉得口罩不舒服，有人戴上一两次就拿下了，几周后的今天，特别是NY/NJ 等地采取宵禁新规以来，大家不得不重视起来，认真地戴上口罩，但是有些人还是不喜欢戴这东西，或者戴了口罩鼻子却露在外面，只是盖住嘴巴而已。想想看，英俊潇洒的青春男女，有风度的大哥大嫂，在明煌煌的大厅里，每个人一双手套一个口罩，他们到底是在机场还是在医院？
张太太及其同事，疫情开始之后，一个个都变成了“背手君子”，大家动嘴不动手，决不帮忙携带行李的乘客，去亲自用手接过证件打开机票！从前有孩子走丢帮忙寻找父母的事情发生，搂着惊慌的孩子交到失措的父母手中，曾经有过的温情场面大概不会再有了。现在大家虽然富有仁慈的同情心，但是不得不因为疫情需要自我保护，变得铁面无私。大家也开始逐步学习使用手套，而且因着有同事催促，大家也认真对待起来。例如一位泼辣大嫂G，每次见面就会命令似地塞给大家手套，说应该严肃一点，不能拿生命开玩笑。她总是带着一个纸巾那么大盒子的手套，见人就给，共同分享使用。
至于使用口罩的问题，张太太与同事经历了一个过程。
大家平时见过乘客戴口罩，他们多是亚洲航班的乘客，日裔韩裔有时台裔，有男有女，只是他们平白无故使用这个东西，好像周围人肮脏不净似的，让人感到有些腻味！最让张太太感到讨厌的是，戴口罩的高跟鞋女士，长发风衣兜风飘过，还带着一身的味道，谁知道是她有病怕传染给人的好心，还是嫌弃别人传病给她的小心，总之看见时就会让人顿失笑意，要知道，乐呵热情的张太太可不是那种随便就会生气的人哦！
有时乘客来去匆匆，拥挤的人流里多少留下一些气味。花果香，甜点香，克隆鸦片香，都还能容忍，人之常情。有时食物，衣物，用品，五花八门，见怪不怪，能忍就忍，文化传统使然。最讨厌的，是懒惰带来的臭味，汗臭，病味，有时不得不憋气对付，张太太是长跑爱好者，可以憋一口气走到空气流通的地方再喘出来，这是个真功夫！可是现在疫情期间，看不见摸不着闻不到的空气里，大概只有质量上成的口罩可以帮上忙，张太太现在开始真正意识到这是个非常重要的问题了！
疫情一开始，看见亚裔戴口罩，让人同情理解，但是又很无奈。记得就在中国武汉宣布封城后的那个周日，01/26/20，张太太刚好被派往A 航站大楼帮忙TSA安检入口，接触到几个亚洲航班转机美国各地的乘客，他们大都有些神色慌张，口罩紧戴，给机场平和的环境带来一些紧张气氛。当时张太太曾经对一对越南转机美国奔赴加拿大的华裔夫妇说过，已经到了美国，完全可以放心，只要换下衣服摘下口罩洗过手，大概就会安全很多了，记得他们当时连忙点头称是，一副感激不尽的样子。
张太太彼时的淡定此时却是忧虑，近期里美国第51州的加拿大也疫情紧急（后来两国关闭边境03/21/20），之前服务了很多自由来往加美航班的乘客，不知道他们其中是否有人顺带传播了多少病毒，加上纽约现在每天报出来的确诊人数成几何数量增长，迫使张太太开始思量着戴口罩的事情了，这不是与乘客面对面注意保持一定距离就可以对付的。于是存放在口袋里有一段时间，从前旅行打算在飞机上使用但是没有机会打开的备用口罩，蓝色薄如三层纸巾非常简单的样子，这下也开始借机会拿出来，别衬在衣装围巾下面，戴了起来。（朋友后来知道后惊呼，天啊，这简直就是自欺欺人，即使一次使用两个也不能算是抵挡病毒的口罩哦！）
插话，人们总是说加拿大如同美国的一个州，张太太从前不以为然，后来在机场工作后，发现还真是如此，美国乘客往返加拿大，仅只是填个表格查验一下证件而已。记得曾经有个中国大陆女学生，在候机大楼转悠，说是要找海关办理入境美国的手续，因为她刚从加拿大的飞机下来，不知不觉走出来了，非常焦急生怕违规犯法。张太太安慰说，已经进到美国了，一切正常没有问题，不需要办理任何手续，同时还显摆大国姿态一番，说着“欢迎来到美国”的大话。
疫情期间，张太太可以有机会在机场航站大厅看到乘客们的各式口罩。
黑色最难看，不知怎么搞的，见到时会有一种讨厌的心理，特别是看到那种简单一块黑布随便捂在脸上，顿生恨意。如果口罩中间有一个竖条缝线，中间隆起四周带点曲线，会稍微美观一点，大概这种设计也可以让高鼻梁者舒服一点。白色还比较容易接受，大概是传统意识的影响吧？
各种浅颜色的口罩，感觉会让人舒服一点。张太太见过婴儿粉红，丁香紫色，鸡蛋黄色，香槟橘色，等等。其中最常见的医用蓝色，给人一种放心的感觉，据说蓝色朝外是健康人，可以抵挡病菌；白色朝外是病人，为了不传染别人，也不知是否真的这样区分，不是医界行业人，不能随便乱说。
也有乘客使用的口罩是一些特殊形状的，瘪嘴鸭舌，四方纸盒底，三角形，半球形等，还有带各种图案，笑脸，开口，闭嘴，文字等。有次看到有人居然还戴了防毒面具，员工同事相互对视忍不住笑起来了。乘客是位精瘦的中年大婶，说她买不到口罩，想到使用孩子曾经用过的“玩具”，不过好像是塑料轻便的质料，不是从前老式沉重面具那种夸张的样子。总之，特殊时期，五花八门，大家见怪不怪！
还有乘客使用居家建材 Home Depot 那种口罩，家里老张粉刷墙壁时见过使用，半球圆形，抵挡灰尘，但是这东西透气很差，戴着时间长了喘气很累。后来见过尺码稍微大一些的，带个小阀门，一位乘客说她因为有哮喘病，病毒没有流行的时候就经常使用，专门为医疗使用，现在正好派上用场。还有一位女士，她带的口罩上门印有一些数字，说她是医生，用的是N95系列，但不是最新型号，不属于最好的抗毒效用的类型。
欧洲人的口罩，花样多一些，曲线剪裁精致，花色各异，有些像是用棉质布料，据说是冬季用于防寒，或者大风天气防风沙用的，有的旁边还有出气小阀门，据说可以防潮，非常精致。张太太见过有一家大小，不论男女老少，每人一个手绢制作品，大概是紧急情况下妈妈灵机一动的杰作。大概心理方面可以临时对付一下，至于质量如何，就只有天知道了。
有些印度裔乘客，年轻人戴了很大号的口罩，看上去质量非常好，其中还有出气阀门。也有的最直接，男女使用围巾捂上了事，只是他们露出脸面程度有所不同，遮挡部分有的是口鼻，有的是整个面部，有的干脆包住整个头部露出一双眼睛！也有些人，口罩盖嘴但是露鼻，或者只是盖住鼻子嘴巴仍然在外面，让人直接联想到“做样子”。最明显的就是犹太老大爷，大胡子一蓬，手巴掌心大小的一块口罩，仅仅是挡嘴而已！还有的人，搬运行李忙碌之中，口罩拉到头顶上，刚好又是个光头，让人觉得那口罩就是一个小帽子！
张太太认为让人看着舒服和有效的，大概是阿拉伯式“口罩”或者衣装。白色或者黑色布料，露出眼睛，下巴拖着长长一片，围住整个身体，既能感到神秘唏嘘，突显身材，又能够有效起到完全遮挡作用，怎么说怎么实用！
张太太很高兴人少的好处，是居然有了与机组人员交谈的机会。
有位在安检入口的机长说，他正在做一个五城市的七天飞行，最担心的是中间发生“卡壳”问题，即中断飞行，可能需要等待在旅馆无法马上回家。因为有时可能因为疫情演变，会有意想不到的新规出条，能否完成一圈的飞行，情况结果谁也把握不了。在同来往匆匆的机组人员交谈时，都是说乘客太少。有位机长说，他为自己250人的航班拥有35 位乘客而感到很荣幸，但是后面航班会有多少乘客数量，那就是个不定数了。
张太太与一组返航的空嫂们对话，知道吗？这次航班全部只有7个人！张太太倒吸一口气，那就是说除了正副机长和空哥空嫂，乘客只有两个，但是飞机照常起飞，大家平安归来，他们为自己可以按时回家而高兴！大家分别时还是那句话，Hope see you again! 从前是意味着安全问题，现在是意味着工作职位的问题，希望大家保住工作，不管天上飞行的地上的服务的，下次还有机会在机场见面！
还有位空嫂说得最直接：媒体害人！整体叨叨疫情，所有行业遭殃。中国那边控制太严，还有假话骗人，这是她的一位华裔同事朋友说的。美国这边太多自由，什么都说，弄得大家紧张兮兮，结果大家都已经看到了。她说这两种情况都不好！但是如何控制抗疫信息尺度，让蜂拥而至的病人得到医治，大家不要放松警惕又不过于紧张，这些都不好把握。牢骚完了，她也是那句告别的话：Hope see you again！
记得曾经询问空嫂们如何对待手套/口罩的问题，他们说一开始航空公司没有鼓励大家，他们也不习惯用。后来疫情严重起来，他们开始使用手套，但是考虑使用口罩时，却不知道什么地方去找，因为不是随便什么地方就可以买到，特别是忙碌之下，无心去找真正的能够抵抗病毒的合格口罩。她们说眼下暂时对公司抱有一点期望，认为迟早会提供给大家的。
张太太下班回家路上心境也不是太乐观。
按时打卡下班时，机场员工交通车上，人数显然减少了。非裔老跛手机里的地区电视7频道新闻，引出了大家闲聊的话题，宵禁，很多人都是Newark 大城市及其附近地区的居民，大家都知道问题很严重了才会出此规矩，而且执行起来非常不容易，主要是人口众多族裔繁杂，和平年代大家很少经历过这样的情况。其中一位车上员工，说她来自纽约附近昆士地区，自己曾经是家庭上门护士，知悉很多老人的医疗状况，她担心很多族裔移民老人，他们连自己什么时候什么地方来到纽约都搞不清，现在一定会在疫情严重期间很多方面（不懂获取资讯）会面临很大的挑战。
走下交通车开车回家时，大家都会意碰臂，互道珍重，因为不知道明天将会是什么情况，大家是否还会相遇。张太太返家驾车在高速公路78号爬坡西向时，夹在零星的车辆中间，听着语音急促的电台疫情新闻，看着倒车镜里机场/码头平原地区一片明煌煌的灿烂灯光，心头一阵忧郁：曾经的蓬勃发达繁荣景象，应该不会如此这般被疫情给败下去吧？
在经过居家附近城镇的大型购物中心 Short Hills Mall 时，好不容易平静的心境又被激了起来：停车场除了警车几乎没有人迹，受疫情宵禁条例限制，早就在傍晚之前已经关门了！张太太车子在居家地区公路JFK的水源自然保护地段行驰时，上不沾天下不着地首尾看不见车灯，如同冬季凌晨车子子子独行于冰天雪地的情景，令人悲由心升！进入居住的 L城镇去主街大道加油站时，油价倒是下来了，值得庆幸，但是周围的小店方便商家，统统都关门闭户了！
进家更衣洗手，温馨扑面，即将享受 WFH 的先生和孩子准备之丰盛晚餐之前，张太太瞥见公司发给员工的电邮，一堆减时减员的细则条例公文出台了。说不出是高兴还是担忧，心情相当复杂，这等于是宣告：大家一直议论但是没有把握考虑AUTO 30/60 天的时候到了，因为接下来，张太太可能不再继续其初衷：疫情期间在另一条战线为了服务大众而坚守重要的航运事业岗位。大概后面为了安全起见，有可能会选择屯家猫着的办法，休假一段时间躲过疫情高潮后再去上班！
后话，一周之后（03/25/20周三），情况发展严重，张太太自愿请假在家了。
一开始使用休假日关联的前后时间，逐日请假，只去排班时间里的三天上班。虽然机场员工不必绕道去员工停车场，可以随意使用近距离已经空闲的乘客停车场，但是航班只有1/4的量，航站大厅航班滚动信息榜上只有屈指可数的几十个航班，机场服务人员需求量遽减。
自从新泽西03/21/20颁发居家令后，TSA 官员只有很少数量的原班人马来上班，需要从其他地区调用人员。（后来才知道，04/03/20周五消息，EWR的TSA去世雇员Francis Frank Boccabella III 39岁K9警犬队员。第一位倒下人员，2004年工作。03/19/20最后上班日，那时EWR共有有5位染疫，全美74位，130多名官员和机构员工的病毒检测呈阳性）。
后来公司很多员工采用 30天/60天的 AUTO 自愿休假条例，只有很少人员继续坚持到航站楼上，这时戴口罩者仍然不多，大家更找不到符合具有抵抗病毒标准的用品。
更让人忧伤的是，03/25/29周三，UA 在 EWR 的副总裁 Mike Erbeck电邮大家，说是有位停机坪工作了10多年的员工Rampist名字叫 Carlos Consuegra ，疫情期间因为受害病毒去世了，是在一周前开始住进医院的，现在无法查到他是如何染上的。这大概是疫情到来机场 UA公司员工倒下的第一个。后来有同事朋友说美国航空公司AA也有一位空嫂倒下了。
张太太估计接下来肯定还会有更多人倒下，只是时间早晚的问题，开始认真对待不去上班的问题。
自WHO于03/11/20宣布世界进入大流行，03/13/20周五总统川普宣布全美进入健康紧急状态以来，短短两周的时间，居住的新泽西（03/04第一人死，后于03/09宣布）和L屯 地区（03/04第一人死，后于03/18宣布）及其附近周边先后宣布，确诊和死亡人数不断增加，很多地区也相继宣布居家令，局势如同云霄车一样急遽起伏难以预料。
03/30/20，周一，新泽西，李文斯顿,
(03/31/20首发于北美中文作家协会网页)
| 海云 (2020-04-21 03:37:03) |
| 我三月二十号飞回纽瓦克机场时，还想过你还在不在那里工作呢？看你写的，应该一切安好。 |
| Susan Cai (2020-05-29 13:51:40) |
| 谢谢关心，目前一切安好！现在大家都在休无薪假，关注航空业的发展状态，期望不久一切逐步归于正常。 |