《在美国，又见紫菜薹 》
若敏
在美国，紫菜薹可是珍稀的蔬菜。很难买到。读到武汉作家池莉的作品《赶紧、设法、吃吃菜薹》一下子勾起我的回忆，紫菜薹的滋味涌到唇边，我一边读文章，一边咽口水，随手把文章放到朋友圈，得到一批朋友的积极回应，跟我一样，望紫菜薹而叹。
池莉在文章里说：“菜薹又是典型的时鲜，随采随吃最妙。它冷藏花颜失色，冰冻即坏，隔天就老，它是如此敏感与高冷，如此宁为玉碎不为瓦全……”
好友兰看了文章，马上留言，“今天我刚好从菜园里摘了紫菜薹，你要吗？”天哪，兰怎么这么懂我。我马上说，“当然要！”正好我做了南枣核桃糕也要送给他们尝尝。
5点钟，下班的高峰时段堵车，我边开边憧憬着刚刚从菜园里摘下紫菜薹的模样。往事也一幕幕地涌上心头。
1969年，父亲的海军大学搬迁到武汉，三年后，1972年我和留守在大连的妈妈、哥哥一起，从北京转火车，也来到了武汉。这一年的12月，我第一次吃到紫菜薹，父亲将买到的紫菜薹一根根折断，与腊肉一起翻炒，香味一阵一阵飘来，我和哥哥都盯着这个菜，真好吃呀！不一会，一盘紫菜薹就见底了。从此，在武汉的20年里，到了12月，紫菜薹从未缺席，而且一定要买洪山菜薹。
1992年飘洋过海来到美国辛辛那提，不得不吃绿花菜、美国大芹菜、包菜、胡萝卜、白花菜等美国蔬菜，比起生吃蔬菜沙拉，中国胃还是喜欢吃炒小白菜，没有中国超市，有一家越南店和有一家美国人开的超市Jungle Jim会偶尔有一些小白菜和韭菜，虽然价钱昂贵，品相也不太好，也顾不上了，偶尔会买一些解馋。直到1997年搬到亚特兰大，才长长地舒了一口气。
20多年来，亚特兰大的华人越来越多，中国人也开办了好几家大型超市，我每周都会开车买菜，紫菜薹还是第一次发现大中华超市有卖的，3.49美元一磅，只是这个菜薹太娇贵，经历了运输和冷藏，每一根都耷拉着脑袋，大部分都是空心的，大约有一半没法吃。思乡的味蕾无法抑制，还是买来解馋。
终于到达兰的家，她围着围裙正在厨房忙，拿出准备好的菜薹给我，我给她一个大大的拥抱，真是感谢她。也感谢这次土耳其姐妹行，让我认识兰。
拿到菜薹，果然一根根茁壮挺立，茎粗壮，色嫩紫，冠顶是鹅黄色簇状小花，我好像拿到宝贝一样，赶快回家，把腊肉蒸上，菜薹用手一根根折断，去皮，不用刀，如同对待心中的珠宝。
食材是有生命的，当你用心对待，它也会呈现出最美的一面。紫菜薹在锅中翻炒，好似在翩翩起舞，加上蒸好的腊肉，满屋飘香。盛入盘中，尝了一根，唇齿生津，那种味道，让我仿佛回到了武汉，看到父母和哥嫂围坐在一起吃饭的情景，思绪飘向远方，眼眶湿润了。紫菜薹也是我对家人，对武汉的一份眷恋。
最后，引用池莉的话：“假如你没有吃过菜薹，无论你是谁，无论享有多么世界性的美食家称号，无论多少网友粉丝拥戴你为超级吃货，我都有一个好心的建议：先，赶紧，设法，吃吃菜薹。”
再次感谢兰，谢谢你，让我又见故乡的紫菜薹！