白肉夹馍
文/姜尼
我出生在关中腹地，那个自然村起自唐朝贞观年间，有一千五百多年的历史，可在我的记忆中却一直是衰落的村庄，贫穷的土地。那时候家家都很穷，好像除了面和馍就没吃过什么能太让人记住的东西。印象最深的就是一旦农村有红白喜事，经常会有白肉夹馍，却是能让人垂涎欲滴的美食。
所谓的白肉夹馍，就是把大块的肥肉切成片，码在碗里，放上佐料，放在锅里蒸，有些像现在扣肉的做法。待肉蒸熟后，把大片白肉夹在刚出锅的白馒头里，满口酥香，美不胜收。
大概三岁多的时候，父亲石油学院毕业到渤海石油工作，于是全家移民到了天津。起初到天津的时候，日子也挺苦，住上居民楼也是很久以后的事。那时候记得吃的好像也没什么荤腥，冬天家家都储存大量的白菜、地瓜，并腌一缸雪里红，白肉夹馍也就过年的时候才能吃一回。后来记得妈妈想了个办法，就是买到便宜的猪油，在锅里炼熟后就凝固在碗里。每次蒸了馒头的时候，就掰开热气腾腾的馒头，用筷子往里头抹一层猪油，然后在上面撒些盐，吃起来还真是白肉夹馍的味道。现在觉得这其实和洋人的面包抹黄油是一个道理，只是那时候太穷，只能抹猪油，不过那种快乐的感觉可是黄油抹面包不能比拟的。
那个年代的人们都很纯朴，纯朴的所有的心事都写在脸上。大家都是粗茶淡饭，孩子们穿着补丁衣服都是常事。那时候根本就不知道有什么欲望，过年的时候能吃上白肉夹馍便乐得多少天都合不拢嘴。
有一年春天我们几个发小一起去摘槐花，就是槐树上大朵大朵的白花。槐花洗干净做成团子蒸着可以吃。我们几个摘了好多的白花，妈妈就给我们蒸槐花菜团子，还蒸了几个馍夹上猪油。那几个小伙伴穿着补丁衣服狼吞虎咽的情景一直留在我的脑海里，这么多年还不时想起。
由于太怀念当年白肉夹馍留下的美好印象，所以总想有机会能旧梦重温。 多年以后父母也终于来了加拿大，于是让母亲又做了一次白肉夹馍，重温一下往日的美好。可是当我看着那白花花的大肥肉片竟然一点儿食欲都没有，颇生恐惧，不知道该怎样下咽。真不知道当年这么简单，油腻不健康的食物竟然让自己怀念了这么多年。
虽然现在再也没有饥饿的时候，各种食物多的令人烟花缭乱，可再也没有当年吃白肉夹馍的感觉。那是个贫穷的年代，也是个纯真的时代，人与人之间既简单又真诚，一个简简单单的白肉夹馍就能让人怀念至今的年代。
总能想起那令人垂涎的白肉夹馍，总是怀念那个贫穷的真诚年代。