我的家人们都是教书匠，父亲母亲退休前教了一辈子书，我的丈夫一直在教书，我自己也曾经教了好些年书。之所以不称老师而称教书匠，是因为现在被称作老师的人太多了，而我认为只有真正教过书和真正传授知识的人，才称得上老师，故只好用教书匠把真正的老师和虚称的老师区别开。
不久前读旅美华人作家刘荒田的书，其中提到有位老移民，出国前是个非常优秀的中学教书匠，而出国后只能以高龄从事体力劳动，维持生活，与之前对社会的贡献无法相比。想必刘荒田本人一定有过亲身的感受，所以对课堂上教书匠的描写非常到位和准确，引起了我的共鸣。
我上中学时正是文革复课闹革命阶段，教书匠的地位非常低下，他们总是小心翼翼，生怕被当作反革命揪出来，而学生们则根本不想学习，课堂里混乱不堪。即使这样，仍有一些很敬业的教书匠，引导着学生们学习，教学生们该学的知识。
我有一位语文老师，朗读非常好，充满激情，在课堂上能把革命课文朗读得十分动人，如果是读毛泽东诗词，则更是精彩，逢他上课，课堂纪律就比较好，而他也乐于指导学生朗读，选择一些散文练习。这样的朗读影响了一些同学，他们慢慢对朗读发生兴趣，后来果然有人爱上了文学。
另一位是化学老师。那阶段正逢邓小平短暂恢复工作，所以学生的学习意愿改善了许多。面对毫无化学基础的学生，他除了讲解外，还极生动地用身体表演各种化学元素的反应过程，学生们感觉有趣极了，总是盼望上他的课。受他的影响，我们班的化学成绩一直名列前茅。
我的父母都曾是中学的英语老师，父亲在文革结束后调到高校，回归对口的工商管理专业。我没有听过他们的课，但我知道他们上课都是很精彩的。由于他们的英语出自上海教会学校，很是正统，所以教学方法也不一般。比如我母亲教课总是强调发音和听说，那是正宗的英语教法，正宗的伦敦腔，她要求严格，使得许多学生后来得益非常。她的学生中有不少人选择了外语专业发展，至今在外交部、外贸部以及驻外领馆里都有他们的身影，还包括了再下一代 --- 他们的孩子有些也是我母亲的学生。这些是我后来从他们口中得知的。
纵观一个人的成长史，我觉得中学老师是至关重要的，人十几岁时，正是开启人生的年龄，许多人就是在这个年龄，幸运地碰上了一位对其人生有着影响力的教书匠，才极大地决定了他们对今后道路的选择。
激情的讲课能感染人，超众的才华能激励人，我很能想象那种听课或听演讲带来的享受，娓娓而谈也好，出口成章也好，妙语连珠也好，幽默深刻也好，都代表了讲者的才华和修养。
我的丈夫也是一位优秀的教书匠，除了科研外，他热爱教书。我没听过他的课，倒是听过几次他的即兴演讲，他的演讲无论用英文还是中文，都很吸引人，台下听众爱听。无论在美国还是中国，每学期结束时，他获得的学生评分都很高。我至今都记得谈恋爱时，他给我讲爱因斯坦相对论如同讲故事一般的情景。
听说现在国内大学课堂上绝大部分老师都坐着讲课，使用PPT，没有什么板书了，学校把能够坚持板书和站着上课，作为评选优秀教师的一个标准，令我感到十分可笑，我家教授更是为这样的风气感到丢人。试想，坐着讲课，不动手板书，能迸发出感染学生的激情吗？能调动学生的积极性吗？这样的课枯燥乏味、官气十足，长此以往，只会课将不课，为人之师也变成为人之官了！
| 一弘 (2019-03-06 08:40:07) |
| 教书匠，一种精神的奉献。 |