“妈，你真的把我们的布沙发扔了？”儿子回到家看不到伴他长大的一对沙发，脸上露出不悦。
“今天是垃圾公司收大件的日子，如果不扔，不知道要等何时。我昨天告诉过你要扔掉的。”我一边解释，一边拿出儿子喜欢吃的甜品，想把他的注意力转移一下。
“我以为你象过去那样说说而已。那套沙发是我最喜欢坐的地方。这套皮沙发不舒服，坐在上面凉嗖嗖的。”儿子一边吃着蛋糕，一边表达他的不满和失望。
“慢慢就会习惯的。 你不觉得这套皮沙发放在这儿比扔掉的那套更好看、更干净吗？再说皮沙发原来放在钢琴房，你们都不练琴了，平时没有人用，搬过来正好。”我似乎有点心虚地狡辩着。儿子说得对，那套布沙发不仅非常结实耐用，而且坐上去非常舒服，女儿和儿子都在那套沙发上长大的呢！它们跟着我们走南闯北，为我们服务了整整20多年, 功劳苦劳都不可磨灭。
最初我是不想把它们当垃圾扔掉的。我和一个朋友分别在本地两个500人的微信群和脸书上做了免费赠送的广告，无人问津，才下决心当垃圾处理。想着现在周围人的生活水准都很高， 不象我们二十多年前做学生那么艰苦，那时若有这样的免费沙发就是捡了宝。记得当年花25美元买的一个旧沙发，坐垫老旧了，坐这头，翘那头，坐中间，翘两头，也服务了我们四年，毕业时还送了人。
既然这套布沙发仍状态很好，为什么要扔了呢？我们不是铺张浪费的人，也不是喜新厌旧，因为我不打算马上买一套新沙发取代它们。问题是，谁说家里需要两套沙发呢？儿子过两年上大学了，家里就我们两个人，就算是有客人来，家里有的是椅子，也不会让客人们“席地话闲情”。年龄大了，越来越喜欢简约风格。特别是最近听《瓦尔登湖》一书，更加希望家具简单、实用，不为拥有而拥有，不做家具和摆设的奴隶。现在我再也不用整理沙发、地板上横七竖八的靠枕，也不用每年一次把所有的靠垫拿出去用棒球棒敲打出灰尘，或用蒸汽吸尘器消毒。布沙发上的灰尘几乎是看不见的，但它肯定在那里，吸进了布纹里。少了一套沙发，调整了一下家里的布局，顿时觉得家里宽敞、清爽了许多。
知道儿子对那套沙发有感情，小时候他和姐姐常常坐在上面看电视，或跳来跳去当蹦床，坐垫下常常有他们用过的铅笔、玩具零件、卡片，我没有告诉儿子那套被我们遗弃的沙发的命运。写下这篇博客，留给他以后再看吧！
要扔这套布沙发的想法由来已久，但我们优柔寡断，对它们又恋恋不舍，所以一拖再拖。不少人象我们一样，恋旧！东西用久了，就日久生情。可是生活有时候要忍痛割爱，该舍则果断地舍，否则一个家可能被堆砌的旧物淹没。衣服、玩具、书籍等小件物品我们都是捐给上门收集的慈善机构，但是他们不接受大件家具。我们的城市对废弃物品也有严格的规定，这样大的东西不是想扔就扔的。一年里有几次收大件的日子，垃圾公司明文规定每件物品不能超过60磅，长度不能超过5英尺。我打电话给垃圾公司，告诉他们我准备扔沙发，会超过规定的长度和重量，接电话的女士说，超过尺寸规格的长沙发，车里放不下，工人可能不收，短沙发没有问题。我和先生说，那就先把短沙发扔了，以后再想办法扔长沙发。先生说，这两个沙发是一对，不能让他们劳燕分飞，要么都扔，要么都留。
那天，我们请邻居帮忙，把两个沙发抬出去。刚搬出去一会儿，就听到垃圾车的轰隆声。我开门看到两个膀大腰圆的墨西哥裔工人在搬邻居的小件物品，他们都系着护腰带。
“早上好！”我走过去微笑地和他们打招呼，问他们是否能拉走我的沙发。
“对不起！你的沙发太大了。我们的卡车装不下。”其中一个工人笑着说。
“那怎么办呢？难道我就要跟这套沙发过一辈子吗？”我半认真半开玩笑地问。
这时另一个工人哈哈大笑起来，“我们和你开玩笑呢！我们会收的。这套沙发还很好，你百分之百肯定不要了吗？”
“是的，肯定不要了！他们为我家作出了很大的贡献，完成了历史使命！”
“他们多大年纪？”
“21岁！”
“喔！那你们用够了！看看我们怎么做吧！你先跟他们说再见！千万不要哭啊！”两个工人抬起一个沙发，然后把一头往卡车里送，又对我说“Say bye to good memory！”（告别美好的往昔）
天啊！原来这个垃圾车是个大搅拌机，一瞬间，不费吹灰之力，我的沙发就被搅得七零八碎，顺着滚筒消失在我的眼前！我双手合十，张大了嘴，不知说什么好。这绝对出乎意料，我以为他们把大件物品拉到垃圾中心再处理呢！原来现代技术是这样的高效率。
眼里噙着泪花，我目送了它们的最后一程，心中感谢它们给我们家带来的欢乐和舒适。它们来于尘而归于尘，但它们的身影会时常闪现在我们的照片中，那些美好的往事会镌刻在我们的记忆里，继续温暖我们的人生。
谢谢你们，我们曾经的沙发！
| 司马冰 (2018-02-27 06:13:34) |
|
旧物里有我们的记忆，有美好的往事，理解你的心情，就像我们送走用了10多年的旧车，真是恋恋不舍。 |
| TreasureEveryMoment (2018-02-27 18:16:36) |
|
谢谢理解。对车、沙发这种天天用的东西我们都有深深的依恋和感激之情。 |
| 杭州阿立 (2018-02-28 01:51:02) |
|
睹物牵情 |
| TreasureEveryMoment (2018-03-09 18:23:03) |
|
谢谢诗人！ |
| 予微 (2018-03-17 05:46:57) |
|
啊，原来是这样的！那个回收沙发的还让你看，真是。我们的旧沙发是请送货的工人回收的。 我家现在的书桌柜子都是90年人家送的，一直用着，人家送的沙发则换了两趟。还有很多小物件，用了快三十年了，一直想写写它们，就是懒。 |
| TreasureEveryMoment (2018-03-20 04:13:49) |
|
抽空为家里这些“默默无闻”的东西写传吧！它们背后一定有不少精彩的故事！ |