炭市巷街景

一九九二年十月，先生陪我回中国探望父母。逛街时路过炭市巷，用彩色胶卷摄下这一场面。这张照片弥足珍贵，它记录了当年业已衰落的炭市巷。

上世纪七○年代，站在小城的高处俯瞰这块沟壑纵横、植被稀疏的土地，有谁知道远古时这里气候湿润，植被蓊郁，地下蕴藏了四千五百平方公里的黑金，更不敢想像富煤区每平方公里的储藏量高达一千多万吨。

曾记得幼时离城南约六公里处有个煤矿，每日晌午，卖炭的赶着满载乌黑闪亮煤块的牛车、驴车和马车熙熙攘攘地来到炭市巷。买炭人和卖炭人在炭市讲好价，目睹煤车过秤后，将他们引领到自家院子里，把煤卸在堆煤的地方垒好，然后付钱给卖炭的。一车炭千余斤，通常只有四、五块。黄土高原的冬天，滴水成冰，取暖全靠煤，许多人家一次会买两车炭备用。

六○年代后期，我们院子里有几户人家的小孩不喜欢读书，小学没念完就缀学。他们无须上山下乡，便去工程队做了泥瓦工，或干起了拉煤、贩煤的营生。

拉煤是个力气活，很辛苦。每日，天刚濛濛亮就得拉着平板车去煤窑，从那里把煤拉到炭市上贩卖。年纪轻轻的他们满脸尘灰，十指黑，令人不由得想起著名唐代诗人白居易写的《卖炭翁》。

那时候，当地的炭价非常低廉，被称为“煤黑子”的矿工和卖炭人，赚不了几个钱。

那年，父母已有了液化煤气罐，但只有应急时才舍得用。那时，家家户户取暖、做饭用的仍然是煤。劈煤有讲究，需先找纹路，然后顺着纹路用凿子和锤子将煤撬开，再用小榔头敲成块。

生火时先用小块，等火烧旺时再添大块。做饭需加大火候时，往炉灶里泼一些碎煤渣，锅里的煮的饺子或面条就会立即浮起来。