忆楝树
文/雅喆西鸶
少时，有些事已模糊，如梦中的云朵，飘忽不定；也有些事仍在目，如妈妈的微笑，亲切透明。
四五岁时，老家农村是清一色的土墙草檐。堂屋三间，正面朝南。东面一橱房，正门向西。橱房和堂屋之间以及堂屋前的一大块空泥地叫场子。用来打谷，晒谷，堆放稻、麦、大豆、玉米的地方。在场子的偏东，也就是橱房门前约三米处，长着一颗比我还要大几岁的楝树，记忆中，树干有海碗口那么粗，高约5米，树冠蓬得很大，整个橱房到堂屋之间的空地上，楝树的影子全能盖到。
楝树四到五月份开花，小小的紫色，像一把倒过来的伞，密密地排烈在绿荫中，散发出淡淡的香，白蝴蝶和蜜蜂常常立在花丛，留连忘返。
那时，村里没有通电，更没有电风扇。天气热时，我们会把木桌抬到外面楝树荫下吃饭。这楝树下便成了我们吃饭、玩耍的好场所。
夏日，爬树，是最快乐的事。几个男孩子，看谁爬得最高，谁就是老大。一个个脱了汗衫和凉鞋，双臂抱着树杆，两脚一起往上蹭，要费好大的劲呢。常常看到他们的手、臂、肚皮、脚心都磨得通红通红的，可没听谁喊过一声疼。从树杆向侧枝是难爬的，一下子细了好多，又是斜在空中的。我有几次看到胆大的男生双腿膝盖倒挂侧枝上，双手下舞，倒仰着脑袋对树下的喊，快上来，老子第一啰。然后，哈哈得意的大笑起来。所谓第一，就意味着今天剩下的时间里，这几个凡事都听他的。我胆小，看着腿就颤。
上面的照例能抓个知了或天牛的带下来给我玩。也有的被藏在楝树叶后的“洋辣子”给蜇哭的。反正在这树上树下，有哭有笑，快乐每一天。
暑假过后，青青的楝树果子就慢慢长大了，大小如龙眼一般，一小掇一小掇地排在一起，每小掇三五颗，就像樱桃那样，不过樱桃正常两颗一起。秋分后。叶子由绿变浅黄，最后灿黄。霜降前后，楝树的叶子纷纷飘落。我早上起来，洗漱后，第一件事就是扫净落在场上的楝树叶子。小小的，枯黄的叶子有小指的三分之一长，两头尖，中间略圆，像棱形，又像小船儿。
冬天来了，农庄远远近近都没了绿色，除了学校里的两排冬青。老楝树的皮有些粗糙，树枝在风中摇颤。不同于槐树柳树的是：枝上满满都是黄橙橙的楝树果子。那时学校会代收购楝树果，说是制肥皂用的。于是一场摘楝树果的比赛又开始了。不想爬树的，用竹杆猛敲树枝；或树杆细的，就抱着树拼命摇；还有干脆骑在枝上摘的。一个中午闹腾下来，每个孩子都能弄上满满一挎篮。欢天喜地带到学校，过秤，换回一两毛钱。这钱大都是带不回家的，村头小店里的葵花籽和鱼皮花生早就向口袋里的毛毛钱招手了。
那时，每家屋前院后，或上学的路上，随处可见楝树，是再普通不过的树种了。它的叶果木都可以入药，木可以制家具。谁也没有拿它当个宝。后来，在农村统一推广大意杨树，说意杨成材期短，经济价值高。楝树一下子（还有我喜欢的杨槐树）被打入冷宫，都被刨掉了。三十年来，老家少见其身影。
十分怀念楝树，还有楝树带来的欢乐。
20170801鹤乡