姜花
春兰秋菊,夏荷冬梅,芍药茉莉,南国花卉,争奇斗艳,各逞芬芳,而论别具风情,未有如姜花者。
姜花,四季生长,茎秆青绿笔直,如剑兰茎秆,略细;茎秆端绿萼裹着一个梭状花苞,苞内有数个白色花蕾,比白兰花略大;花蕾初放,即奇香四溢;怒放时花瓣绽开,珠蕊颤颤,如同朵朵白蝶在绿茎秆端飞舞留连,清丽可爱,香气袭人。
粤人爱花。过去室内插花,除了春节有菊花、芍药、剑兰、银柳等 (现如今还要加上郁金香、玫瑰等),平时一年四季插的就是姜花。姜花有修竹之脱俗、水仙之清幽、茉莉之芬芳,一般不和别的花搭配混插。花瓶里插上几枝,赏心悦目,满室生香。姜花有一种难以名状的特殊芳香,像茉莉,也像水仙,还像白兰,而又明显与之不同,既清新又馥郁,馥郁而又不浓烈,渗人心脾。炎炎夏日外出归来,推门进屋,闻到姜花香,暑气顿消,心旷神怡。
南来客曾经任教的仁威庙前有条陋巷。青石街的边上时常有人摆卖鲜花:地上一个大竹篮,竹篮中间摊着几片树叶,树叶上放着几朵欲开未开的白兰花,两分钱一份;竹篮边上摆着一大束姜花,一枝一毛二到一毛五不等。母亲爱花,南来客十天半月总要买上三、五枝姜花,用当年人手一个的塑料手提袋装好,挂在自行车头带回家,由母亲修剪好,插在姥爷留下的清代大花瓶中用水养着。粗壮的姜花开花可以长达一周,凋谢后余香数日方散。卢老师来上课有时也会带上一束姜花。卢老师是南来客的英语启蒙老师,世居西关,家里人认识不少花农,送来的姜花都是上好的,茁壮多蕾,花开一周不谢。
四、五十年过去了,“弹指一挥间”。
雨夜空中的“卖花”声早已成为绝响,青石街巷陌已经成为陈迹,母亲已经作古,而当年的买花青年也已经老去。
只有姜花依旧。不过,南来客已经多年没买姜花了。因为姜花带来的,不仅仅是对往事的追忆以及伴随追忆而来的淡淡的幽香,还有一种莫名的惆怅….