一路平安
11/14/2015
从白天近30度的 Fremont 隔夜飞到近3度的 Michigan 州,心里却没感到冷。虽然,是去参加葬礼的路上。
享年94岁的 Murray 奶奶,周二去世了。哪怕去给她送行,想到她,心里都是暖的。
91年初冬,我在读大三。来曲阜旅游的 Elder Hostel 团和外语系学生座谈。和其他旅游团不一样,他们都是退休教育工作者及家属,全球各地旅游时不止看风景,更重于学习文化,包括走访监狱,幼儿园,大学等。我和同学们三五成群,每个小组有两位游客,一个小时左右,是我们练习口语的好机会。那是我第一次见到您和 Murray 爷爷。结束时虽然互留了地址,我却并没有想到您会认真地把当时的照片寄来,还带着长长的信。从此开始了我们的忘年之交。
知道我钟爱英美文学,您寄来好几箱书。您的家庭照也是我繁忙的学习生活中的亮点。尤其是95年您和爷爷50年金婚纪念,被六位孩子和十三位孙子孙女簇拥着,是像我这样成长在争吵不休家庭的孩子从未有缘的和睦安详。大女儿为您精心做的毯子上绣着您从结婚开始50年的大事照片,让人感动。
多年以后,我好奇地问您,为什么在那一组同学中选择和我保持联系?您说,其他同学都在问车和房子,只有我在问您的家庭成员。而家庭,是您的世界。
96年八月我从底特律入关,您从机场直接把我欢迎到您的世界。Marcellus, 中西部一个小得不起眼的小镇,不到三千人口,因为住着您一家,对我,就成了家的代名词。您的每一位家庭成员都是那么平和,友好。最小的孙女,当年只有四岁的 Elise,天真地告诉我,“You are my favorite Chinese lady!”事实上,我是她见过的唯一一个中国人。
很多同学不解: 不是听说美国人家庭观念,亲子关系淡漠吗?不是说美国老人老无所养,因为寂寞才会对他人友好吗?
从您身上我知道,不是因为寂寞,而是因为心中有满满的爱,才会让您和一个一无所有的外国学生分享。
您是一家老小近30口人的主心骨,家里到处都是孙子孙女们的照片,每一个生日您都记得清清楚楚,会亲自挑选特别的礼物。您是磁铁,每年节假日吸引六个孩子回到您身边,每年夏天还组织老老少少一起去苏比列尔湖度假。
当年75岁高龄的您和爷爷,驱车从 Michigan 穿越半个美国,送我去费城上学。刚到费城我吓坏了,和到处阳光般笑容的 Marcellus 天壤之别,让我心惊胆颤。把我送到宿舍,您和爷爷出去买些日用品。只那一个小时,再见时我已哭出声,担心不测。您把一束花放在我手里,镇静地安慰, “Honey, there aren’t that many bad people around.”(孩子,天下没有那么多坏人。)
从此,我发现从您身上看到的不只是善良,更学到从容。九十四年间,Murray 爷爷去欧洲打过第二次世界大战,你们经历过经济大萧条,先后16任总统,没有什么可以让您发愁。相识24年,我从未听您抱怨过一句。您是被抱养的,对生身父母没有过怨言; 二战后艰难养育六个孩子,爷爷需要身兼三职来养家糊口,回忆都充满了各种趣事。您在小儿子上学后也开始小学老师的工作。并不富裕的家,因着您的爱,如此富有。
每次冬季看到 Michigan 又有大风暴的消息打去电话,您总是告诉我,“那是生活的一部分。”
您的生活远远不是一帆风顺。这几年,别人眼中的悲剧更是在您家里不断。五年前,您诚实正直的大女婿和长子相继因癌症去世了。三年前,您积极乐观的大女儿也意外去世了。我无法想象您的悲伤。每年去探望,您一如既往地祥和,“那,就是生活。”每当我生活中遇到难题,您总是提醒我, “Everything will be alright.”。您常年在教会服侍,耶稣说,“在世上有苦难,在我里面有平安。”
您和爷爷91岁高龄时才离开那座充满记忆的童话般小屋,搬进老人公寓。您行走不便了,小女儿搬来照顾您,可对我的关心从未间断。圣诞节,生日的礼物早已包括了我的全家。每周末打电话去,您总会在结束时重复,“We love you。”
感谢您无私的爱,感谢生命中遇到您。想到您现在和 Aunt Carol, Uncle Jim and Uncle Gary 在天堂相聚,是我最大的安慰。下午三点,就要去为您送行,一起回忆您丰富的一生。一路平安,亲爱的 Murray 奶奶。Till we meet again when I leave this world.
11/15/2015
本来不想流着泪为 Murray 奶奶送别,但昨天下午一到灵堂,记忆如潮水,顺着脸颊止不住落下。19年前她手把手教我各个硬币的价值,耐心地解释美国文化礼节,仿佛还在昨天。大厅里都是照片,从爷爷奶奶美丽的结婚照到他们世界各处旅游的纪念照,生活照。她热爱世界,退休后每年至少去一个国家游览,直到行走不便。每次回来都会把所见所闻整理成一本厚厚的像册。到处都是她熟悉的温和笑容,让我总产生幻觉: 她随时会推门而入,给我一个熟悉的拥抱,告诉我:“Honey, I’m so happy to see you”。
大厅里满满是她的孩子们,孙子孙女,五位曾孙辈,邻居和旧友,多位是从外地赶来的。有的眼角是红的,但更多的是看着照片笑着回忆奶奶一生的趣事,泪流满面的只有我一个。她的二女儿还开玩笑说我是 “cry baby”。
中国的葬礼上,都是送白花,花圈也是白色的。但这里,到处都是五颜六色的鲜花。不仔细看,还以为是什么庆祝活动。
葬礼,不是应该流泪的吗?离开世界,不是该悲哀的吗?哪怕她有如此圆满丰富的人生?
除非,您是基督徒。
圣经里反复讲过人生的短暂:
“我們一生的年日是七十歲,若是強壯可到八十歲。但其中所矜誇的,不過是勞苦愁煩,轉眼成空,我們便如飛而去。” (詩90:10)
“你們原來是一片雲霧,出現少時就不見了。”(雅4:14)
“我的日子比梭更快……不過是一口氣……雲彩消散”(伯7:6-10)
连智慧,财富无于伦比的所罗门王,也在《傳道書》开头写下: “虛空的虛空,虛空的虛空,凡事都是虛空。人一切的勞碌,就是他在日光之下的勞碌,有什麼益處呢?一代過去,一代又來,地卻永遠長存。日頭出來,日頭落下,急歸所出之地。風往南颳,又向北轉,不住地旋轉,而且返回轉行原道。江河都往海裡流,海卻不滿;江河從何處流,仍歸還何處。萬事令人厭煩,人不能說盡。眼看,看不飽;耳聽,聽不足。已有的事後必再有;已行的事後必再行。日光之下並無新事。豈有一件事人能指著說這是新的?哪知,在我們以前的世代早已有了。。。我專心用智慧尋求、查究天下所做的一切事,乃知神叫世人所經練的是極重的勞苦。我見日光之下所做的一切事,都是虛空,都是捕風。。。我又專心察明智慧、狂妄,和愚昧,乃知這也是捕風。因為多有智慧,就多有愁煩;加增知識的,就加增憂傷。 ”
乍一看,确实很丧气: 人一出生,就走在通向死亡的路上,长一天就近一天。古往今来,谁能免去死亡?
除非,您得了福音。
“神愛世人,甚至賜下他的獨生子,好讓所有信他的人不至滅亡,反得永生。”(约翰福音3:16)
以前,我一直觉得自己不怕死。小时候父母争吵不休,让我看到生活的痛苦,向往死亡,觉得一死百了,是最好的解脱。
直到去年受洗后,和小组的弟兄姊妹探讨这个问题,她们提醒我: “你不怕,是因为不知道真正的死亡是什么?”
每次有亲人离开这个世界,我们都会不自觉地向往:“她/他(理应)去了天堂,去了那没有忧愁痛苦的地方”。
平时我们不去思考地狱,为什么离世时偏相信天堂?
事实上,很多是我们的 wishful thinking。
耶稣说: “你們要進窄門。因為引到滅亡,那門是寬的,路是大的,進去的人也多;引到永生,那門是窄的,路是小的,找著的人也少。因為被召的人多,選上的人少。”(馬太福音7:13-14)
进门的路就是“信”。“因為世人都犯了罪、虧缺了神的榮耀。如今卻蒙神的恩典、因基督耶穌的救贖、就白白的稱義。 神設立耶穌作挽回祭、是憑著耶穌的血、藉著人的信、要顯明 神的義。因為他用忍耐的心、寬容人先時所犯的罪。好在今時顯明他的義、使人知道他自己為義、也稱信耶穌的人為義。”(羅馬書 3:23-26)
像所有真正的基督徒一样,奶奶知道,“凡有血氣的,盡都如草,他的美榮都像草上的花。草必枯乾,花必凋謝,惟有神的道是永存的。”(彼前1:24)她笃信不疑神的恩典,所以生前就喜乐地安排自己的后事,充满盼望地离开。孩子们心里也同样踏实,知道人从哪里来,到哪里去,才会在笑容里送别她。
像大卫王所写:“耶和華阿,求你叫我曉得我身之終,我的壽數幾何,叫我知道我的生命不長。你使我的年日,窄如手掌。我一生的年數,在你面前,如同無有。各人最穩妥的時候,真是全然虛幻。世人行動實系幻影。他們忙亂,真是枉然。積蓄財寶,不知將來有誰收取。主阿,如今我等什麼呢?我的指望在乎你。”(詩39:4-7)
盼望福音传遍地极,所有的人都像 Murray 奶奶一样, 一生充满喜乐,平安和盼望。
(2015年11月15号凌晨三点,时差,于 Marcellus, MI)
天地一弘 (2017-02-20 14:00:12) |
神愛世人。 |