版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：幼愚（来自豆瓣）
来源：https://www.douban.com/note/598990788/
谁是凶手
——电影《哭声》评论
黎玉萍
我极少看韩剧，月前听侄女推荐韩国电影《哭声》，便带着疑惑漫不经心走进故事，谁料一下就被哭声镇住！从那一刻起，哭声就不断在脑海萦绕，经过反复观看、思考，终于厘清纷乱，明白谁是凶手，为什么要杀人。
一、元凶与帮凶——无名、日本人、日光
一个幽静美丽的小村镇，忽然接二连三发生凶案，警官钟久疲于奔命追寻元凶，却没想到灾难最后竟落在自家。直到影片结束，导演好像没有明明白白道出真凶，只是把线索指向无名、日本人和日光。这三个到底是什么角色？他们之间又是什么关系呢？
电影以《圣经》的经文开始，接着是日本人钩鱼饵充满杀机的特写镜头，随之就是钟久清晨起床和家人的对话。不到十句台词，“死人”的信息就反复钉进观众的意识里，之后不断地死人和极端混乱搅成一团，将观众的心牢牢擭住。到底谁是凶手？导演只给出三个可疑对象日本人、无名和日光，他们的疑点也不过是拥有死者的照片，或出现在凶案现场，或穿着死者的衣服而已，根本找不到杀人动机、行凶举动或留下证据。也就是说，大家都知道有敌人，但不知具体是谁，这就是影片最大的悬念和令人着迷之处。
“这部电影是一出攻城战……防御者在明处，想要破门而入的进攻者在暗处，不知道到底该相信谁让电影陷入混乱。”这是导演罗泓轸在导演访谈中的一段话，他还说：“人的存在分明是有理由的，但存在的消失却是没有理由的……如果消失没有明确的理由，那么存在是否还有理由？”
这是一部探讨生死的作品。导演以一系列复杂高明的演绎，让观众在参与寻凶中，寻找人存在的终极意义。通过各种恐怖的死状，超乎常理的安排，使用人鬼元素，将人的眼光从现实世界拖进非物质世界，向世人演绎一场惨烈的灵魂抢夺战。
“他们却惊慌害怕，以为所看见的是魂。耶稣说：‘你们为甚么愁烦？为甚么心里起疑念呢？你们看我的手，我的脚，就知道实在是我了。摸我看看！魂无骨无肉，你们看，我是有的。’”（路加福音24:37-39）片头的这段经文，是死而复活的耶稣见门徒时说的话，祂不但向世人展示一个死而复活的身体，更藉此让门徒作见证——主耶稣已经战胜死亡，摧毁了死权的辖制，叫世人知道，祂是真实可信的永生神，人信祂，把生命交给祂，祂必带领人走出死荫幽谷，否则，人的灵魂就会落在撒旦手里而被其吞噬。然而，人却不要信，电影所展示的，就是不信的人，被撒旦撕裂身体夺取灵魂的惨景。凶手并非看得见的某人，而是大有能力的灵，以及由她驱动的世间力量（人本的哲学宗教），我们先来看哲学宗教的化身——
日本人
日韩两族素来有隙，日本人一角并非用于表达民族矛盾，而是另有深意。众所周知，日本是最抵挡基督信仰的国家之一，也是亚洲，乃至当今世界最出色的国家之一。他们将各种哲学、先进的科技和各流派宗教共冶一炉，社会秩序和民众素质高度文明，令人赞叹。这个族群所奉行的意识形态，以及在此意识形态下得出的成果，对世人的影响不可估量。“日本人”所呈现的，就是这样一股叫人背离神，杀人于无形的强大力量。影片中关于日本人的传闻，可谓人鬼难辨扑朔迷离，神父讲出了日本人身份——大学教授及佛教徒，对应这两个身份，影片的前大部分，特别是钟久在日本人的住处与之正面对峙时，日本人所显示的威严自信、傲气凛然、世界尽在我掌握之中的气势，彷佛在向世人无声宣布：我是来拯救你们的！纵观人类历史，那自以为是的学者、哲学家、宗教家不都是这幅模样气概吗？然而正是他们，诱惑人类走向了堕落。
因为孝真的言行、身体、习惯都出现令人堪忧的状况，钟久必须从各方面寻找线索。当检查孝真的作业本时，发现里面画满了性图画，这让他联想到日本人住处的春宫图，这是教育家与被教育者的联结，暗示当下堕落泛滥的性教育，让小孩早窥禁果，整体沦落。而孝真落在日本人住处的鞋子，则预示那教人毁灭的思潮、哲学、教育想把握人类未来的路。钟久拿着搜回来的鞋子，盘问女儿有没见过日本人，女儿点头承认，但否认鞋子是她的。这是说明，任何人都见过“日本人”，都在不知不觉中受其教育和摆布，却都否认自己被洗脑、被主宰、被控制。每个人都自以为自己在走自己的路。钟久向女儿强调有否见过日本人很重要，导演借孝真对父亲的怒号：“什么是重要你都不知道”，指出人类认知的幼稚，同时道出了这擭取灵魂力量的恐怖——马克思不需要亲见其奉行者，照样可以让人沾染其毒，实行其祸！
在几个凶案场景中，日本人都像鬼蜮一样躲在黑暗里。回顾历史，多少战争是在各种哲学思想、正义口号的鼓动下发生，就像法国大革命之于鲁索，俄国革命之于马克思那样，杀戮的背后一定有一位“日本人”！
“日本人”这个符号除了以上的暗喻外，还明喻那些自认为可以救世的学者、哲学家、宗教家本质上也是人，无论他们如何自义和自大，面对死亡同样惧怕。日本人被钟久痛击一番而收拾行囊，准备撤退，骇然看见车上朴春裴的尸体时，他面部表情虽然波澜不惊，但失去坚定的眼神暴露了他内心的恐惧。他去集市买鸡，为自己驱鬼避邪，因价格和要带走活鸡作祭跟小贩争执。导演的演绎一箭双雕，既让观众知道他是个平凡真实的人，是人就不是鬼！更加不是可以救世的神，又增加了剧情的跌宕繁复。
片尾，对应和尚的身份，日本人独自躲在山洞的烛光圈中，也就是说，此时的“日本人”不是某个具体的人，而是代表深具力量的意识形态，一种哲学一个主义好像被人打到丢弃，但他们躲起来积聚力量，随时会死灰复燃，在另一地方以同一副脸孔出现，向副祭（信仰迷乱者）展示手上的“圣痕”，一面让人信他，一面取走人的灵魂——“谁说，会什么都不做就让你走了？”这就是撒旦的宣言。一旦把人的灵魂握在手中，撒旦就露出爪牙，把人的灵魂捏碎。这就是人落在撒旦手中的光景。而同样受撒旦驱使，去摄取灵魂的还有民俗文化——
日光
文化起源于拜祭，历史发展到今天，各族的文化可谓争妍斗丽，色彩纷纭。在某些人的心目中，拜祭已经成了落后、没文化的代名词。但是，当个人或社会忽然陷入绝境无法自救时，一切文化活动都失去意义，唯有拜祭不会消失，因为它承载着希望。它甚至不需要祭坛供品，只要有人双膝一跪，在心祈求就是拜祭。因此，祭仪仍然是文化的最高表达。钟久就是因为碰到无法解决的问题，而走进传统文化的深处。
人人都有民族和文化身份，民俗文化就像血液一样，千百年来为人类的日常生活、思想行为、民族前途提供各种信念。对于无神论者，文化就是他们的最高信仰和精神皈依，也是言行准则，每遇事情，他们会首先在文化中寻找答案和解决方法。人与文化的密切关系，就如日光（民俗文化的符号）的出场那样，毫无征兆地忽儿就出现在院门前，之后就像幽灵一样随意登堂入室，游走在人生命的空间，做他想做的事情。日光入时的打扮，暗喻文化必须紧跟潮流与时并进，根本不能超越混乱的世界，承担救赎大任，在由它制造的人间泥潭里装神弄鬼，做王作主。人以为文化可以杀灭罪恶，殊不知他一切目的不过是服务于实惠（跳大神的昂贵收费），其本质则是参与杀伐。他也跟世上其他假救主一样，懂得把自己打扮成公义和大有能力的形象，日光一出现马上蹲下，模仿耶稣在地上画字就是这个意涵。
面对恶疾日益加深的女儿，钟久不得不听从岳母的建议去找日光，日光一番做作之后，莫测高深故弄玄虚地反复强调，日本人是鬼，并且是最厉害的野鬼，非常难打。钟久问：“那野鬼为什么要折磨我女儿？”面对提问，日光马上摆出无所不知的气派回答钟久。他首先否定原罪：“为什么是你女儿？她那么小能有什么罪？”继而使出常识武器“你钓鱼的时候，能知道自己将钓出什么鱼吗？”再把社会、人性的不堪归咎于哲学、宗教，直指那就是让人犯罪的根源：“他（日本人）钓鱼自己也不知道会钓出什么，他就扔了鱼饵，你女儿就是被诱饵钓上了，这就是全部事情。”换言之，人本来清白，之所以犯罪，完全是被教育坏的，只要把他除灭，人就得救。这似是而非的高论，正正显露出其矛盾和混乱——人若无罪，又怎会主动地去咬饵吞钩，被罪掳掠呢？
日光初进钟家，就对钟久抛出诱饵，引他自供：“几天前是不是见过不该见的人？”“没去招惹过谁吧？”这些话表面好像定义清晰但没有实质内容，“不该见的人”和“招惹谁”的矛头，可以指向任何人，又可随时撤离指向。
终极价值混乱不堪的日光，在擭取利益、自我保护和借刀杀人上却是江湖老手。他自知不但不能胜鬼，甚至连谁是鬼也不知道（他向钟久承认看错了卦象）。于是，打鬼之前除了强调那是有史以来的超级恶鬼外，更给钟久一家定下各种规矩禁忌，为自己谋取厚利及之后发生的各同状况铺路。知道钟久上山杀日本人，他自鸣得意地断定钟久这条鱼儿咬钩，进了自己的圈套给他充当打手，向自己的意识形态敌手开战。在被无名一系列的惩罚后，他再次鼓动钟久要信他，希望再次推钟久上前，替自己跟无名决一死战。这并非表明他要与邪恶决裂，而是想继续利用钟久而已。他以为自己再次获胜便重返钟宅，在一遍哭声中，他轻轻地来，取走了死者的灵魂又轻轻地去，对杀戮对鲜血无动于衷。
导演借日光的一系列言行，精确地刺中文化的要害，把民俗文化之浅薄、卑鄙、狡诈、低俗、愚蠢、蛊惑人心、自定义、价值观混乱的嘴脸刻画得淋漓尽致。它跟人本哲学、宗教虽有纷争（驱魔），但实质是同穿一条裤子，只是抢夺灵魂的手法不尽相同罢了。在抢夺灵魂的征战中，日本人和日光都不过是表层的局部战，比哲学、宗教、文化更深层次的属灵征战，乃是来自天上的势力——
无名
无名其实有名，曰撒旦，是撒谎者之父！这魔鬼时刻像“嚎叫的狮子，遍地游行，寻找可以吞吃的人，”（彼得前书5:8）撒旦不是傻蛋，既知道什么样的鱼儿吃什么样的饵，更知道要骗人先得装扮得圣洁无比，“这也不足为怪，因为连撒旦也装作光明的天使。”（哥林多后书11：14）
约翰福音八章记载：文士和法利赛人带着一个行淫时被抓的妇人到耶稣面前，搬出摩西律法问耶稣该不该用石头打死她，妄想设圈套使耶稣无论回答该与不该，都能抓到把柄好办理祂。耶稣却说：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”无名向警官扔石头，既有撒旦假扮圣洁的意涵，也藏着撒旦从来都在主动进攻人类的深意。但撒旦绝不会停留在远距离进攻，只要有机会就一定向人逼近。我们看到走向钟久的无名，那近乎飘浮的脚步，飘拂游动的眼神，布满几心的引诱话语，活脱脱就是滑向夏娃的蛇身，伊甸园的现代版。
“是阿姨把他们都杀了，在屋里……”一接近钟久，她就马上抛饵讲述案发经过和原因，她知道钟久最迫切需要知道案情数据。见钟久没有轻易上当，还发出质疑：“你是这家的人吗？”无名摇头否认，钟久紧追不放：“为什么会知道这些”？无名再次避而不答，转而引他走进禁地。钟久表示不能进凶案现场时，她却一意呼其内进。也像当年在伊甸园引诱夏娃那样，两三个回合，她就让人破坏规则，引人走向罪恶。见钟久一步步走进她设的陷阱，无名继续撒谎，说日本人是元凶、是鬼。看见钟久上钩，无名进一步用行诡诈（奶奶说）来发预言：“小心点，奶奶说你要是经常看见他，是他来找你的征兆，要吸干你的血弄死你”，挑旺钟久心中的自我肯定——认为日本人是凶手，让世界陷进新一轮混乱，让人互相仇杀。
在整场灵魂抢夺战中，日本人和日光是无名的两只血手，也就是说，无名是元凶，日本人和日光是帮凶。而充当撒旦杀手的日本人和日光们，他们自己的灵魂早已落在撒旦的手中。当某种哲学及文化被人识穿，被人丢弃或他们选择退缩时，这些人的灵魂首先被撒旦追剿杀灭。戏中的日本人即使逃脱人的追杀，却逃不出无名的追讨，最后横尸荒野就是表达这层深刻含义。相对于某种哲学，民俗文化的生命力更顽强，对人类的影响力也更为深远，它不会轻易死去，这也是日光抢夺孝真的灵魂失败，无名只作狠狠教训，使之呕吐喷血而没有治死他的含义。
天幕低垂风雨交加，无名——这大有能力的魔鬼高高站在山上，注视着目下的一切。她引人互相猜忌仇杀、掀起战争、杀人性命、掳掠灵魂还主导着人类的未来，整个世界似乎已经落在她的手中。
《路加福音》二十二章记载，耶稣被卖的那一夜，预言彼得当晚鸡叫以前三次不认主。彼得果真如此。当晚的鸡叫，使彼得想起主的话醒悟痛哭，彻底悔改，生命由此出黑暗入光明。
在电影中也有鸡叫信靠的片段。钟久因发现女儿半夜失踪而摸黑寻找，半道上看见无名。她告诉钟久，你女儿回家了，但你必须等鸡叫三遍才能回家，否则会死全家。撒旦也用鸡叫声为试探，诱骗钟久信她，向她交出灵魂。但钟久在鸡叫三声之前决然离去，从而使撒旦失败。是钟久凭自己的力量和判断抵挡了撒旦吗？非也！钟久在混乱世界惶恐不安进退失据，证明人断不是撒旦的对手。钟久之所以能抵挡撒旦，是因为坐在高天宝座上掌权的那一位早有命定：“女人的后裔要伤你的头，你要伤他的脚跟。”（创世纪3：15）创造主的定旨谁能改变？正是钟久——人类中被神保守，没有被撒旦掳去生命的一群，用他幸存者的哭声，宣告最后得胜的不是撒旦。几组镜头，反复对准坐在黑暗墙角的无名，就是按照经上的预言，向世人陈明撒旦的下场。
人，无论以何种方式死亡都是令人惊栗颤抖的。导演把死亡表现得如此恐怖，除了是艺术手段和商业考虑之外，我想，他是以此刺激人麻木的心灵，叫人直面死亡的可怖，从而探求死亡的真相，思考灵魂的归属。能引来如此惨烈的抢夺，灵魂一定不会像唯物主义所宣称的那样，只是物质的衍生物，而是必有所属——“耶和华神用地上的尘土造人，将生气吹在他鼻孔里，他就成了有灵的活人。”（创世纪2:7）真正信主名的，他们的灵魂被主保守，将来一定会在天国得享永恒——换言之，人死亡不是终结，恰恰相反是一个新的开始！而到了审判日，魔鬼被扔进无底坑，“若有人名字没记在生命册上，他就被扔进火湖里。”（启示录20:15）堕落天使因为知道无法逃脱上帝的终极审判，便使尽一切计谋，用从人而来的宗教、哲学、文化、政治、科学等一切人间智慧，抢夺更多灵魂与其一起灭亡。在所有抢夺对象中，有一个倍受蹂躏、撕咬、啃噬、荼毒最深的群体，那就是儿童——
孝真
在阴雨清晨，一个只用自己的衣服遮挡风雨的弱小身躯，在诅咒声中快速入镜，这是孝真的出场。表面看来，这个铺排是为了增加画面的神秘紧张气氛，但大导演用长达六年的时间精心制作一部巨著，我认为每个细节都包含深意，鲜有闲笔。孝真举衣挡雨，是暗喻人类的弱小一代正裸露在风雨下，只凭自己的微小力量抵挡。
“谁杀人？谁死了？”孝真的第一句台词，也是下一代向父辈发出大是大非的询问，可是竟没有一个大人回答。父亲只是往她的碗里夹菜，示意她别问，快吃。从她看大人不满的目光，以及后面的故事陈述中，我看到了一幅习以为常的父母子女的互动图画。这一笔，控诉了家庭教育在言传方面的带领缺失——在大是大非面前，家长只晓得关心下一代的物质供应，而忽略甚至没有心灵层面的带领。
言传尚且如此，身教更是堪忧。钟久没有拒绝妻子的暗示，大白天玩车震，被女儿在车外看个真切；从妻子对丈夫性抱怨中，可以判断这是个放浪淫欲的母亲。之后，钟久心怀愧疚，不安地问女儿：“什么时候看见的，都看见了什么？”神态淡定的孝真没有正面回答，而是老练地安慰父亲：“放心吧，我不会告诉别人的……又不是第一次。”这些情节，辛辣地批判了当今整体性失败的家庭教育。家庭教育是人类教育的第一道关隘，这道关隘失守，儿童必定迷失，在自由主义、科学主义、文化主义等无神论价值观风雨的阵阵袭击下，加上人自身的罪性，儿童最后灵魂失丧，进而危害社会人群实属必然。这就是孝真这个角色的鲜明指向。
儿童成长离不开教育，父母的言行同样反映了这个社会整体堕落的状况，既然是整体的堕落，那么公共教育一定难辞其咎。孝真不断地出状况，一家人忧心忡忡，各自寻找原因和解决方法。钟久直接在女儿身上找原因，翻查她的作业本，发现里面许多污秽不堪的图画，他非常吃惊，再通过孝真的鞋子落在日本人住处等线索，慢慢把犯罪根源归到日本人身上。导演藉日本人这个符号，把矛头直指当下的教育是偏离真理的教育，让新生代的身心灵备受摧残，使人类灵魂不断堕落。随着孝真的问题不断加深，钟久只好求救于民俗文化，但看到女儿被层次更低的民俗文化伤害更深便断然喝断，立刻向公共教育（日本人）宣战。
然而，撒旦之所以能扼杀人的灵魂，终其原因是因为人有罪性，这一点，导演在孝真身上苦心孤诣大笔着墨，让我看得惊心动魄。细看以下的片段：钟久吃早饭时，正在门外洗衣服的妻子向他性暗示，孝真看看爸爸，又看看妈妈似乎心中有数，顺理成章出现在车震现场；被女儿窥视私隐，钟久带女儿购物做补救。他愧疚不安无地自容地蹲在店门口，孝真把将偷窥而得的罪的奖赏——发夹戴在头上，一脸天真灿烂笑容彷佛在宣示自己的胜利；河边父女对话，孝真的“放心吧，我不会告诉别人的”这句话表明，她对这些事已经有判断力，知道自己该怎样做选择，但她却故意去窥看，还装出贴心的样子安慰父亲，让父亲认为她是个乖女儿，懂得会替父母隐瞒，这就超出小孩子好奇心的范围了；送衣服给父亲的戏份耐人寻味，妈妈让女儿送衣服给爸爸，一般不会向女儿仔细说明里面有什么东西，孝真却向父亲特别交代有内衣裤，显然她是翻看过东西，并从各样看到的东西里独独强调内衣裤，让爸爸洗干净身体换上，从她对父亲的言语表情眼神态度，我们看到她已经超出了做女儿的范围，俨然像个关心丈夫的妻子。这些心念行为是父母或老师教的吗？非也，这是出自人的罪性。这些描写，暗示她已被性意识扼住走向堕落。她走后，父亲在地上看到她的发夹，发夹的一上一下，预示着一个灵魂从天真到堕落，病——罪的表征就在她身上发动了。当父亲拿着从日本人屋里搜到的鞋子盘问她时，她先是向父亲投去怨毒的目光，继而咆哮着反抗父亲；当父亲深夜查看她的身体寻找病因时，她立刻怒不可遏地对父亲进行道德追讨和审判。手中握住父母的把柄，她可以随时反抗父亲的权威，打烂了父亲在她头上的权柄，她就可以无所不为了。小孩挑战社会挑战一切，就是都从挑战父母权威开始，受罪的捆绑、主宰和支使下，危害社会和人群是必然的结局。孝真在日光作法时的呼求，可以看成是即使是未成年人，在受到追讨时也不能逃脱内心挣扎，只是挣扎实属徒劳，人不可自我救赎，喘息过后堕落更深。孝真，就是在公共教育、民俗文化、人性之恶和撒旦直接掌控（有个阿姨想进来）的多重加害摧残下的人类未来的形象。
这是一场惨烈的灵魂征战！在这场征战中，有一个最应该站在前沿浴血奋战，实际上却弃阵退守的群体，因为他们的信心不稳软弱退却，使撒旦的权势得以疯狂扩张，这个群体就是——
神父和副祭
在血雨腥风，哭声不断，充满诡异杀戮的混乱中，副祭奇成以及神父都不是主动出现在乱局中。奇成，只作为翻译——俗世的传声筒被动卷进混乱，本该在任何时候作属灵带领的群体，却没有使用高天赐下的话语权，发出惊世强音抵挡撒旦。
自出场到结尾，奇成都表现得手足无措、拘束不安、畏畏缩缩、唯唯诺诺。他目光不敢正视、腰身不敢站直、言语不敢有力、更不敢全译钟久警官强硬威慑的话；日本人豢养的一条狗，就把他吓得魂不附体，而至四肢着地失去人形；在山坡上奋战僵尸朴春裴时，他却人鬼不分滥施慈爱，最后被一个死魂灵撕破脸皮。奇成的戏份不多，但导演以洗练的尖锐笔锋，精准到位的刻画，毫不留情批评了那些所谓信徒的作为。有这样的信徒，必有相应的宗教领袖。
小镇的惨状，连奇成也深感不妥，建议钟久去找神父。神父先问钟久：“你说的话是真的吗？”接着是一连串的听说——我听说那些是巫师告诉你的……我听说一些可怕的传闻……听说他是有名的大学教授……也听说他是个和尚……，并表示既然是传闻就应一概不予理睬，也就是说面对惨景，神父自始至终毫无参与，比奇城更不堪的是，寻找救赎的人找上门了，他竟然拒之门外，使自己完完全全置身事外。什么是灵魂，他只是用外教的解释做泛泛之谈，而没有说出谁是灵魂的主。钟久想提出疑问，神父立刻打断并下结论：“看样子你很确信”，进而质疑：“是你亲眼所见吗？”接着给出指引：“既然不是亲眼所见，你怎么能确信呢？你还是回医院相信医生，要么拜托巫师吧，教会帮不上你什么忙”。面对需要拯救的灵魂，面对各种邪恶势力都来争夺的灵魂，他却摆出与我何干的态度，让迷茫的灵魂继续迷茫。由此，我看到本该征战的战士自动弃阵，全身而退躲进宗教，活在虚假的信仰中等待末日，这就是当今不断迎合多元主义的口味、走近宗教大同、自由主义，同意同性婚姻合法，不断迎逢俗世意识形态的基督教真实写照。影片中几次出现教堂和世界一样，处在黑暗的镜头，教会不发光，信徒不做盐，主动放弃一个又一个阵地，对罪不争战，以至撒旦的势力日益猖狂，让世界沦落至此，教会和信徒负有不可推卸的责任。
《圣经》记载：耶稣复活出现在几个门徒面前，当时不在场的门徒多马不相信。又过了八日，门徒都在屋里，多马也在，耶稣再次显现并对多马说：“你因看见了我才信，那没看见就信的有福了。”（约翰福音20:29）在影片中，神父却说：“既然不是亲眼所见，你怎么能确信呢？”这句和《圣经》相悖的教导，暴露了神父的信仰，是建立在肉眼看见的错误根基上。正因如此，使他既不能处理真假难分，错综复杂的问题，又错误带领大批信众，致使奇成（信徒的代表）无法在血腥哭声中站稳脚跟，洞悉纷乱世界。反而面对十字架双眼迷茫，最终信心崩塌，转而走进山洞，追随神秘宗教而把自己的灵魂交给了撒旦。世上最坏的人，是那些把人的灵魂一批一批地交给撒旦，自己活在宗教里，保持过所谓圣洁生活的宗教家。日本人到底是人是鬼，其实神父自知无法判断，于是只有极力掩饰、虚应、搪塞，摆出一副轻视俗世的嘴脸，把征战和各样问题推给人——
钟久
凶案不断，也就是说，有鲜活的生命相继被杀。面对这惊天动地的事，导演借钟久接受岳母“吃早饭才去，反正死人不会活过来”的建议，以及他和妻子、岳母及女儿的几句对话，展示了人对死亡冷漠、麻木、视为平常的态度。有凶杀就有凶手，搜证追凶是警察的责任，然而，一轮科学验证逻辑推理后，警方发现此案既无杀人动机，有无人证物证，属于超越常理无头公案。与此同时传闻四起，各种传言把人绑在一个“信”字上。
案发伊始，造谣、传谣者（猎人、同袍、好友）叫他信日本人是鬼，他对传言从不信到信以致终于登门搜证，但结果令他迷惑：一个持有效护照，有血有肉，能吃能喝的大活人怎会是鬼？如若不是，为何他远离人群行踪诡秘，用谎言掩盖移居真相，且暗藏大批死者的照片？他试图求问于文化（日光）而不果。当一切陷于混乱，但问题迫在眉睫，须刻不容缓时，他就用自己的认知——“鬼是人不能打死的”（他对奇成说的话）去求解，那就是杀人！从而使自己掉进了用杀寻凶的悖论里。杀，便中了撒旦的诡计！在激烈追逐中，日本人掉下悬崖，观众清楚知道日本人不是鬼，但戏中人忽然找不到他，思疑他真是鬼。但半道上却意外看见日本人的尸体。回到医院，他惊喜发现病入膏肓的女儿竟然起死回生，日本人到底是人还是鬼呢？
女儿恶疾缠身，岳母叫他信巫师可以驱鬼，但巫师自己也遇诡异而拜神拜佛求解脱；
巫师日光让钟久相信自己有治死恶鬼、救赎生命的能力，这似乎真的给钟久带来一丝曙光，但旋即他就被推进更绝望的黑夜深渊；
孝真用温情和身体语言，让钟久相信她是善解人意，懂得替父着想，不会出卖父亲的乖女儿，而正是这乖女儿，转头向人高举屠刀；
无名也用各种谎言叫钟久信她，最后竟发出通牒，不信她会全家都死……信谁跟生死连成一道绳索，死死地套在人的脖子上。
整部电影都在展示警官——人类自设的行公义施拯救的角色，（钟久的另一个符号），因缉凶一次又一次撞进信和判断的死角，时时处处都陷在不知怎样信又必须要信；判断不了又不得不去判断的强烈冲突对立中。他迷茫着、战斗着，一步步被死索拖到死亡的悬崖，在人鬼、生死、信的旋涡中苦苦挣扎。在与无名的短兵相接中，钟久不得不把自己的生命做赌注，全然押在“信”之上。钟久的迷茫让我明白：人的认知极其有限，即使亲眼所见、亲身所历尚且不能判断人鬼，又岂可凭自悟，明了生前死后之事，自定天堂地狱的途径呢？
钟久生活在美丽平静的村庄里，和所有人一样有许多优缺点。这个形象既有个体特征，又有群体共性。他想升职，但时常迟到早退；他想活得安逸，却被现实逼得死命挣扎；他有一个完整幸福的家，却因各种限制不能满足各方需求，身为父亲却不懂教导女儿以至矛盾重重——妻子埋怨、岳母白眼，女儿叛逆等等；他胆小怯弱平庸，满身散发着人到中年万事忧的疲惫，但听到日本人自称是个旅行者时，他却勇气百倍地向罪恶的撒谎者奋勇作战；在陷于生命迷茫时，他既请巫师又去找神父以求出路，却又有与众不同的洞察力，看到杀伐战场背后的意识形态影子（日本人），看到一股游荡并作用在现实世界的阴暗诡秘力量（干枯的金鱼草）；他既存民俗文化可以救赎的侥幸心，一旦发现方向错误又敢于断然喝断；在错综复杂的境况下，他没有向哪一种势力盲目输诚，像他的同袍成福（大众心理）那样，为求消灾避祸妄称信主，而宁愿承受夜夜噩梦的灵魂撕裂痛苦，他盼望平平常常无风无浪走完一生，岂料被连场生死逼进死角而悲惨嚎哭……
有哭声是因为有死亡；有哭声是因为有幸存者；有哭声，是因为幸存者与死者的永远分离；有哭声，是因为所有的未亡人都知道，死亡在延续，无人可以摆脱。似乎，人毫无盼望了。可是电影结尾，镜头从钟久瘫在地上喃喃：“没关系，我们家的孝真”，马上转到他抱着女儿坐在旋转木马上，开心欢笑着说：“知道爸爸是警察吧，爸爸会处理好的，爸爸会……。”最后的台词“爸爸会”，此语双关，并把人分为两类：其一，是指那些盲目乐观，死到临头仍然固执己见，相信自己可以拯救自己的人群。导演正是用所有铺陈，全方位否定人能自我救赎。人可以不信永生，但不能逃脱永死。其二，从钟久无力的身体，和心中强烈盼望的这个强烈对立的镜头中，是指那些承认人的有限和软弱，倒在地上愿意被救赎的那部分人，并且以无名的最后失败，引出掌控世界的最高力量——这个爸爸是指天上的父，祂掌握审判一切的权柄，祂会擦干我们的眼泪，让我们得以在祂的怀中欢笑！
“人类的存在和神明的存在有着非常密切的联系。”（罗泓轸语）这位神明只有一位！导演用宏大手笔，写就失乐园后的人类实况，而最后的镜头，道出了那位天上的父，用祂独生子的血开出一条新路，让祂的选民可以回到父的怀中，复乐园！
2016.12.15温哥华家中