忐忑症
自从老婆把怀孕的消息告诉他以后，李二狗一直在忐忑，直到很多年后才好。
李二狗的儿子李二蛋刚生下来没有哭。护士提溜他的脚在屁股上地拍了三巴掌，第一次轻轻的打，二蛋没有反应，第二次用了点劲，还是没有反应，第三次瞄准了狠狠地拍了一下，二蛋只是拧了拧脑袋，像睡熟了那样，嘴连张都没张。护士看了看发青的屁股，轻轻地包起来，抱出去递给李二狗。
护士把二蛋往前一递，二蛋的奶奶也就是二狗的妈，在腰上捅了一下，李二狗同志才把那堆包裹和包裹里的二蛋接过来。二蛋的姥姥问护士，怎么没听见哭？护士说，孩子刚生下来，声音太小，外面听不见。众人也就无话。护士走了几步又转回来，对二蛋的奶奶和姥姥嘱咐，出生对孩子也是磨难，现在需要休息，尽量不要打扰，他饿了自然会醒。
李二蛋的第一觉整整睡了两天，第一次睁眼看到的是黄处长那养尊处优的脸，肥厚、圆润，像弥勒佛。小小的二蛋只觉亲切，竟然伸手去抓。惹得黄处长哈哈大笑，抱着二蛋唠叨半天，说了一大堆莫名其妙的话。黄处长抱着二蛋摇来摇去，看的二蛋奶奶姥姥心惊胆颤。好几次看二蛋要掉了，伸出四只手去接，但是二蛋并没有掉下来，稳稳地在黄处长手里咯咯笑，她们只好讪讪地收回去。
玩够了黄处长就走了，正如他要来没人敢挡，他把二蛋甩来甩去没人敢拦。
从接过李二蛋那一刻李二狗的忐忑病就没好过。二蛋睡觉的时候他在忐忑；二蛋的爷爷奶奶姥爷姥姥时不时忍不住揭开小被子去看二蛋粉嘟嘟的脸，他在忐忑；二蛋的爷爷老爷来了又走了，他还在忐忑；二蛋的奶奶姥姥问二蛋妈想吃什么，问二狗饿不饿他依然在忐忑；黄处长走的时候他还是在忐忑。
李二狗的忐忑是舒缓的，走神的，自责的，无法找到一个合适的词儿来形容，有点像“百爪挠心”，但又不那么激烈，反正就是有什么东西一直撩拨着，让他无法安宁。当然，这是隐晦的说法，直说就是：一种淡淡的羞耻。
李二蛋睁开眼的时候是他第二次吃奶。第一次他没有睁眼，吃完接着又睡了。虽然吃了奶，但是他吃一会睡一会，谁也无法确定他到底醒了没有，所以那次不算。
第二次二蛋吃到一半努力地想睁开眼，因为嘴巴和眼皮同时用力，这对他来说有点艰难，所以那张脸显得狰狞。二蛋妈看到这一幕只觉得心都掉到肛门了，仿佛要砸穿床板掉到地上。等到他终于睁开眼，首先看到一个大大的白糊糊的东西，接着一张大肥脸戳过来。那张脸慈祥和蔼，看的李二蛋心花怒放，不由得咧开嘴笑，然后就发现嘴里的食物没了，赶紧闭上嘴使劲嘬。闭上嘴的李二蛋一副老干部一本正经的样子，把黄处长逗乐了。虽然一脸抬头纹两片皱缩皮，模样还算周正，二蛋妈的心这才有悠悠忽忽回到二蛋叼着的那东西后面。
黄处长说了句什么，二蛋妈大呼小叫，二蛋奶奶别扭了半天，觉得机会到了，本想插过去把二蛋妈的胸部包起来，二蛋妈一把把二狗妈推开，招手叫自己妈过来看。
二蛋的奶奶幽怨的看了儿子一眼，二狗像是梦游一样面无表情无动于衷。
如果说，二狗的忐忑病是从二蛋的形成开始确诊的，那么，在此之前就已经发病了，或者说，已经表现出某些症状。二蛋出生那几天，是二狗的忐忑症急性发作期。
忐忑症的表现之一就是走神。李二狗就是凭借拼接碎片式的记忆来完成和现实世界的连接。。。怀孕了。。。要生了。。。小孩。。。喂奶。。。
把记忆力零零碎碎的场景拼接起来，李二狗看清了现实的处境。黄处长走了以后，李二狗的忐忑症减轻了些。回到现实世界的李二狗做出了他认为最好的选择：像发病时一样面无表情无动于衷。
泰山泰水对李二狗的表现非常不满，多次指责。李二狗的妈替儿子辩解说太累了。李二狗不置可否，依然无动于衷，像机器人一样在岳父岳母的指挥下干这干那。
后来二蛋姥姥对着二狗指责亲家母，说懒得象猪一样还不明事理，就关心家里的猫狗，亲孙子只看了一眼就没抱过，在她眼里猫狗都比孙子重要，遇到这样的婆婆是自己闺女到了八辈子血霉。李二狗是个孝顺孩子，听不得别人说他妈坏话，火气就上来了。当他转过身准备针锋相对时，忐忑症又犯了。原本准备好的火气“哧”一下没了。倒是二蛋妈明白事理，给二狗解围替二狗说话。气得二蛋姥姥骂女儿不争气，现在当好人将来有你受的。没过三天这话就应验了。
婆家人走光了。李二狗的爸早早就走了，李二狗的妈呆了五天，受不了刺激说死老头子就知道下棋，猫和狗迟早要饿死，她得回去看看。这一走就再没露面。李二狗比他妈晚走两天，之前黄处长说调动的事办好了，手续方面的得自己跑，李二狗就跑去了。倒是黄处长每天都来，每次麦乳精罐头奶粉的。气得二蛋姥姥说亲人不如旁人世人。二蛋妈一声不吭。
跑完手续，李二狗喝了几场酒，长高了几公分，忐忑症几乎没有了。精神面貌焕然一新的李二狗高兴了没几天，就迎来第二次大发作。
那是二蛋妈和黄处长出差第二天晚上。二狗想了各种招，都没办法让二蛋睡觉。抱起来就没事，一放下就哭，吵得二狗睡不着，还招来邻居教训。气得李二狗直骂兔崽子王八蛋杂种等等，各种恶毒的词儿都出来了。
到了凌晨一点半，李二狗想到出差的二蛋妈和黄处长，像牙疼一样身体里某个说不清道不明的地方开始抽了。虽然症状不太一样，李二狗还是断定自己的忐忑症又犯了。这次犯的时间更长，直到半个月以后，在厕所最里边，两个爱八卦的男人说起书记带着副厅长的LP去北京出差，副厅长带着处长的LP去广州出差，处长又去汉中出差。等两人走了，李二狗揉了半天腿，发现自己不抽了。
那时候还没有心灵鸡汤，李二狗已经无师自通地学会了“既然不能赶走，就和你和平相处”。当他不再纠结于忐忑症，忐忑症的发作也就越来越少，越来越轻微。
二十多年以后，李二狗都快把忐忑症给忘了，直到有一天他看到李二蛋的样子，突然想起来，这不就是忐忑症吗？
为了证实自己的判断，他去二蛋家楼下守了好几天，然后在二蛋家客厅里看到“黄处长”。二蛋介绍说是同学的时候，他从二蛋眼里看到的和当年的自己完全不同。李二蛋的忐忑症是焦灼，是急切，是坐立不安，是患得患失，是对失败的恐惧。
这时的李二狗好像看平庸的电影一样，从开头就能一眼看到结尾。
那天晚上李二狗回到家，躺在二蛋妈身边，想起很多事。后来回忆起当年黄处长出来旅游，看到二蛋妈靠在一棵树下。当时阳光灿烂，树木葱茏，树上有鸟在叫，河里有鱼在游，地上狗跑猫叫，不由得冒出一句：哑柏是个好地方。然后就闭上眼睛。