我知道，我很快就要被送到车行去了，主人将会买一辆新车换掉我，但我丝毫没有抱怨，反而很高兴，因为我完成了我的使命，并且能为主人尽最后一点力。只是，我有点儿舍不得离开这个家。
十多年前，当来到这个家时，我崭新漂亮，年青帅气，朝气勃勃，浑身是力，跑几百迈根本不在话下。我陪伴着主人跑东跑西，走南闯北，是这个家庭发展的见证人。
从美东到美南，再到美中，从搬运简单的几只箱子，到运载满满当当的家具，是我陪着主人寻寻觅觅，直到安定下来。
我曾经陪主人去上课，陪主人去打工，曾经陪主人找工作，陪主人去面试，一次又一次，她的成功就是我的高兴。
我无数次地伴主人去旅游，去过 Niagara Falls，去过 Key West，去过 Mississippi River，去过 Canada，还去过许多 National Park，也去过 Disney。
有一次，在亚特兰大城里，那时的我还年轻健壮，我正快速奔跑着，前面的车突然急刹车，我用尽全力刚停稳，后面的车就撞了上来，导致我的脊梁骨严重受损。警察判了那辆车超速，要负全责，但我却留下了隐伤。
又一次，在风雪弥漫的高速公路上，那时的我已经中年，由于路滑，方向盘和刹车全部失灵，我撞上了护栏。用尽全力，我才帮主人从雪堆中挣扎出来，开上正路，但我的外壳却瘪了一片。
我的主人对我很好，总是按时送我去保养。换机油，检查部件，调整轮胎，清洗车身，使我能够健健康康，生龙活虎地奔跑着。有几年主人家没有车库，却专门为我在车棚下租一个车位，让我免受冰雪和暴晒。
罚单嘛，我吃过两次。一次是由于找不到停车的地方，主人就冒险随便停车，花了两分钟进图书馆还书，我的脸上因此被贴了75刀罚金。另一次则是在酒店门前的残疾人停车位搬行李，才不过三分钟，警察就出现了，结果被罚了100刀。
来到这个家时，小主人还小，几年后他开始学习驾驶，而我心甘情愿地为他效力。作为手动车，起步时需要离合器配合，我忍受着一次次地折磨，默默地为他加油，帮他一次就顺利地考上驾照。
后来，小主人就开上了我。上高中时，我静静地等他放学；上大学时，我陪他周末回家；读博时，我载他去做实验开会； 工作后，我就随他上班。
想想吧，小主人已经成人，我怎么能不老？老了，许多部件就不好用了，寿命到了，也就该退休了。我的一生算不上辉煌，但我勤勤恳恳，任劳任怨，主人喜欢我，夸奖我，我非常满足。我想，在主人的一生中，我也算是一段纪念了，足矣！