小时候的宠物 (2/16/2016)
小朋友哪有不喜欢宠物的？南来客也当过小朋友，知道宠物对小朋友意味着什么。至于玩物丧志嘛，没那么严重。没志气的玩不玩物都没志气可丧，有志气的小玩怡情，志气也丧不了。
最早养的宠物是金鱼。一个椭圆玻璃金鱼缸，里面大半缸清水中,一两根水草，三几尾金鱼悠哉游哉，不知给家中增添多少乐趣。买金鱼，上小学的时候光顾下九路的金鱼店，工作后逛芳村花鸟市场，上大学后到珠江大桥边园林局属下的花圃金鱼池 - 同学老爹在园林局为官。鱼食自理。南方天热，用一个水仙盆盛点水，室外放两天，就会看到水里有一些孑孓在游动 - 那是最好的鱼食了。隔三岔五，再到楼下沟渠弄点红虫给鱼加餐。那年月没那么多污染，沟渠水脏是脏，没化学物。
玩蟋蟀是小学三年级的事。也是一阵风。男生突然全玩起斗蟋蟀，一个个跑菜市场先买上一套“架撑”（家什），计有带盖陶罐一个、须笔一支，再去挑选蟋蟀，耗资两毛。回到家来，呼朋引类，迫不及待开战：把两只蟋蟀放入一个稍大的陶罐中，等两只蟋蟀摆好阵势。然后屏住呼吸，就等两将相斗了。怎么，不斗？用须笔上的猫须撩逗几下。还不斗？居然各自掉头收兵了。城里的孩子不会看蟋蟀，净拣个大的。大蟋蟀整一个大番薯，压根不善斗。
花鸟虫鱼。广州人家，多多少少家里都会有几盆花。除了虫鱼，南来客小时候还养过鸽子。南来客曾瞒着父母偷偷上野生动物店买了一对乳鸽当鸟养，还取名金龙玉凤。先斩后奏，造成既成事实，父母也无可奈何，数落了一顿也就接受了，母亲甚至还谈起小时候在山东养过鸽子。可惜金龙玉凤没几天相继夭折，令南来客养鸽梦残。乳鸽仙逝，却飞来了一只信鸽。一日，一只雄健的信鸽落在南来客家窗台不走，信鸽有个脚环。天色已黄昏，南来客拿出绿豆招待，留信鸽过夜，修书一封，说明信鸽到达南来客家时间。次日，信绑在鸽环上，把信鸽往天空一抛，信鸽扑拉拉扑翅飞上天空。数日后，家里收到一封感谢信，鸽主说家中几只小鸽正咕咕待哺….
文革期间，老百姓大养其鸡。一大早，此起彼落，鸡鸣不已，仿佛在叫唤，“鸡都叫了，还不起床？”南来客家也未能免俗。复课闹革命前，在家闲得慌，养了三只鸡，两雌一雄。买回来时是小鸡，不到半年，母鸡下蛋，雄鸡则已会争斗。南来客对与人斗不感兴趣，观斗鸡则其乐无穷，没事就提搂着鸡笼，带大公鸡出去找敌手。大公鸡骁勇善战，不辱使命，鲜有铩羽而归。
鱼虫鸟都不会亲近人，鸡除了喂食，对人一般也敬而远之，不会套近乎。文革中期，南来客家养起猫来。养猫在文革初期一度被视为资产阶级情调，不过，广大革命群众不买帐。南来客养猫并不完全是资产阶级思想作祟，丧失革命斗志；也是因为鼠患严峻，不堪其扰。
沙面多数楼房都是欧式建筑，柚木地板，不少还带地下室；户外则到处是草坪、灌木、大树，沟渠。大好花园，固然是人类安居乐业之地，也是鼠辈横行之处。按说沙面也有众多野猫（流浪猫）在地下室及草坪出没，只是谁都不知这些野猫是否跟鼠辈订立了君子协定。另外，野猫有其活动范围，不会给你看家。家里如果没有猫，老鼠来去如入无人之境。别说厨房，就是客厅卧室，说不准什么时候地板上嗖地就会窜过一只。什么毒鼠药、捕鼠夹，不管用。南来客甚至连打鸟的风枪都用上了，接连射杀数鼠，稍挫其锐气，可是，鼠就跟那什么一样（比喻不当，罪该万死）是杀不尽的，而且愈加猖獗，简直视人如无物。没办法，只好养猫。邓小平的猫论，拜批判之赐，已经家喻户晓，但邓猫论并非放之四海而皆准。以捕鼠能力为标准，固然是能抓到老鼠的猫就是好猫；就宠物而言，不但要讲究黑白毛色，猫相也很重要，猫品更是重要。比如，长脸猫颜值就差点，而且偷吃。广东人有这么一说：不喜欢猫的女孩性格不好。斯文女孩抱着花猫显得格外温柔可爱。如果抱的是一只偷嘴的长脸猫，岂不大煞风景？人与猫要讲和谐相称。鼠与猫则不然。鼠轻人畏猫，天敌一到，即使是小猫，鼠辈皆避之不及，家里马上消停下来。当然，凡事都有例外，小学同学嘉儿的独眼猫就敌我不分，大冬天跟老鼠在食堂炉下一起烤火，严重丧失立场，成为笑谈。南来客家前后养过几只猫，都很敬业，不会跟鼠辈和平共处。不足之处是偶尔会在家中留点味道。
猫很聪明，会看人。有段时间家里没养猫（原来的猫误食鼠药身亡），隔壁报社宿舍有只猫曾在南来客家门口张望数日，见南来客家人没恶意，居然升堂入室。给她点鱼，喵喵叫几声表示感谢，转两圈走了。次日，家里多了两只小猫。小猫虽可爱，想想还是给送回去了。辜负了猫妈妈一片好意。
养猫不稀奇，养狗就不多见了。南来客养过狗。这里说的不是在家中呼呼大睡的已经百岁高龄的Candy。现如今广州城宠物狗随处可见，当年城市是严禁养狗的，沙面更加如是– 领事馆除外。据南来客记忆，沙面曾有过三条狗（不记事时的不算）。南来客上小学的时候，沙面岛有一条狗，是波兰领事馆的，像是拉布拉多犬，毛色浅黄色，偶尔会溜出领馆门外打个转。南来客家离波兰领事馆不远。一日，见到那条狗又溜出来，南来客忍不住上去摸摸。这一摸不打紧，那狗呼噜呼噜低吼起来。南来客一看势头不妙，拔腿就跑，谁知那狗撒开四腿追了上来。两条腿如何跑得过四条腿，快到家时终于被黄狗赶上。黄狗张嘴在南来客屁股最多肉处轻轻啃了一下，转身扬长而去。南来客扭头看看臀部，还好，没流血。现在想起来，黄狗也是在跟南来客玩: “睇你甘百厌（瞧你这么顽皮）。”
第二条狗是文革时期出现在沙面岛的。那是一条德国狼狗。狗主人的绰号叫黄鼠狼，沙面仔，干部子弟，比南来客高两届，读书时也是个顽皮捣蛋的主。黄鼠狼时任毛泽东主义红卫兵（时称主义卒），“驻守”沙面，整天穿一件四个口袋的旧军服，领着那条大狼狗，在岛内耀武扬威地“巡视”，享受学弟们投去的羡慕眼光。那狼狗哪儿来的，后来又跑哪儿去了，至今没人说得清楚。据说黄鼠狼已经英年早逝。不过这是据说，如果鼠狼兄还健在，请千万见谅。
第一及第二条狗都不是南来客养的。提到它们是为写第三条狗作铺垫。这么说来，第三条狗是南来客养的了？其实也不完全是- 毕竟也就养了十天半个月。
萨利姆是文革期间，具体来说，南来客初中毕业前，来到南来客家的。当时，一位哥们领着一条小狗来到南来客家，说，“这是萨利姆，在你家待两个礼拜行不行？你爸爸妈妈都在干校。”好吧，父母都在干校，家里南来客做主了。也没问萨利姆哪儿来的，南来客放小狗进了门。萨利姆（这名字来自阿尔巴尼亚电影人物）也是条德国狼狗，当时三个来月大，活泼可爱，颇通人性。每天一大早，萨利姆会跑到南来客床前，爪子搭在南来客床沿，嗓子里呜呜发音，一边欢快地摇摆尾巴，仿佛在说，“嘿，起床了，该带我出去方便了。”说来文革虽然无法无天，并没有条例说城市可以养狗。这样毫不避忌地带着条小狗出出进进，非常照眼，派出所不可能没听到一点风声，只不过林所长及哨警等片警忙于抓阶级斗争，对于小孩养条小狗这等区区小事，他们像黄永玉笔下的猫头鹰，开一只眼闭一只眼罢了。
和萨利姆玩了没几天，母亲放探亲假提前从干校回来了。母亲从小怕狗，南来客只好请那哥们把萨利姆领回去。这时，那哥们才告诉南来客：萨利姆是条军犬，偷出来的，辗转落入他手中：萨利姆跟狗狗妈在某军区大院的围栏内，大院子弟在围栏下掏了个小洞，用食物把萨利姆引了出来，等大狼狗妈妈醒悟过来，洞太小，钻不出去，眼睁睁看着几个衙内把萨利姆抱走….