爱恨之间 (5)
[加] 艾丽斯·芒罗 著
[加] 棹远心闲 译
那里一个人都没有。那把椅子还立在刚才的老地方。那根绳子悬挂在椅子的靠背上面。玛丽埃塔相信，她的母亲已早走了一步，终于做了那件事情。母亲早已死了━━她肯定已被人从绳子上弄下来后，被抬走了。
然而，两只温暖的肥肥的手却搭在了玛丽埃塔的双肩上，而且，背后还传来萨克利夫太太的声音：“玛丽埃塔，别再哭泣了。玛丽埃塔，好孩子，不要哭了。进到屋里去吧。她没事，玛丽埃塔。你自己进屋去看看。”
萨克利夫太太带有外国腔的发音，会把玛丽埃塔说成是“玛丽－埃－夏”，使这个名字听上去一下子有了一种厚重而突出的味道。她尽可能地对玛丽埃塔表现出和蔼的样子。后来，当玛丽埃塔同萨克利夫夫妇一起居住的时候，全家人都把她当成自己的女儿一般来对待她，这是一个非常温馨、令人觉得非常舒服的家庭，它跟以前她在想象中所认为的那些家庭并没有什么不一样。但不知怎的，她在那儿总无法体会到做女儿的那种感受。
在萨克利夫太太的厨房间里，贝丽尔正坐在地板上嘴里吃着一块葡萄干酥饼，一边同一只名叫迪基的黑白相间的猫咪在逗着玩。玛丽埃塔的母亲则坐在饭桌的边上，她的面前放着一杯咖啡。
“她真犯傻，”萨克利夫太太说。她指的是玛丽埃塔的母亲，还是玛丽埃塔本人？她所掌握的英文单词并不多，无法恰当地描述事物。
玛丽埃塔的母亲笑了起来，玛丽埃塔却眼前一片漆黑。经过一早上在小山坡上跑上跑下，大声喊叫的折腾，又加上暖和同时又很潮湿的天气，她不禁头晕了起来。接下来发生的事情，她所知道的，便是她正从萨克利夫太太手里端着的一把汤勺里，喝着颜色深黑但味道甜甜的咖啡。贝丽尔抓住迪基的两条前腿，将它拎了起来，要把它当成一个值得开心的礼物送给玛丽埃塔。玛丽埃塔的母亲依旧坐在那张桌子的边上。
＊＊＊＊＊＊
她的心碎了。我老是从我母亲的嘴里听到她说这样的话。一切到此结束了。话说到此处，事情也就被束之高阁，被尘封起来。我从来不会问，究竟是谁让她的心碎了呢？我从未问过。那些男人带有毒性的话语里到底说了些什么？用下流这个词的背后意思又是什么呢？
玛丽埃塔的母亲自杀未遂后出声笑了。她早早地就坐在萨克利夫太太的厨房餐桌边上，在那里发笑。她的心碎了。
每次听完我母亲讲的故事并且跟她谈话之后，我总有一种感觉，有什么东西在后面膨胀起来。就像有一朵云彩，你不能从其中看穿，你也无法走到它的尽头。在我母亲的一生中，有那么一朵云彩，如同一种毒药，一直在深深地触动着她。每次我让母亲感到悲伤时，我也变成了这毒药中的一部分。于是，我就会将头抵到母亲的腹部或者是她的胸前，顶住她那高大而结实的身体前面，要求得到宽恕。母亲总会让我向上帝祈求。然而，我必须要与之直面的并不是上帝，而是我的母亲。看来好像母亲完全晓得，跟我有关的东西，其实要比平常的一个谎言，诡计，或者吝啬，都要有过之而无不及，都要远远的糟糕。这实在是一个令人厌恶的耻辱。我用头碰撞母亲的前胸，就是要让她忘掉这一切。
我的两个兄弟从来不会为这些事烦恼。到如今，我还是这么认为。在我看来，他们倒更像是两个快快乐乐的小野人，整天自由自在地到处疯跑，也不想有什么长进。后来，等我自己只生了两个男孩子、却没有一个女儿的时候，我才觉得好像现在能够放下些什么东西了━━那些故事，那些悲伤，还有过去那些你无法抗拒或者解决得了的谜团。
【未经同意，请勿转载】