刚在网上读了湾区知名作家张慈的获奖作品“失败者”，（短篇小說三等獎，漢新文學漢新文學，2009年秋季），对小说里的人和物感觉都那么熟悉，小说中的她穿插在Gann High的高中生自杀事件中，那么真实，都让我觉得，这是纪实，不是小说了。。。。 请大家欣赏，思考。
失败者
Failure
张慈
一
她出生于中国大陆，画名程忆蕾。二十年前，她来到美国，美国成了她的第二故乡。她一直画画，但卖出的作品极少，少到什麽程度呢 ？只卖掉一张画，还是用心不良的追求者买下的。她是冰雪聪明的女人，很快地就出门找到了工作，在一家叫做『寿司屋』的日本餐馆做招待。这儿是圭谷，又是1999年。人人都有钱，人人都喜欢花钱。＄80一块的神户牛排，桌桌都要点。＄19的一个海胆，看那些张开的嘴，一口一个，一张嘴能把五个给吃下去。那时，一个星期三的夜里，一群年轻人的公司上市，六十多个百万富翁就诞生了。这不仅是在美国，在全世界都是少有的创造历史的机会。日本人的餐馆制度好，工资加上小费，程忆蕾每月能拿四千美金现金回家。她从小喜欢打扮自己，挣来的钱除了买了一辆宝马，全部都买成了名牌衣服。每天穿戴不凡，侉着Versace的皮包，很得意的。上班要穿日本的和服，这是她的唯一遗憾。但和服穿在她身上也很好看，也没有多少可抱怨的。那是她一生中的黄金岁月。
结果，转过了2000年四月，一夜之间，圭谷像一堆泡沫，在太阳下啪啪啪炸烂了。来吃饭的客人并不见惊惶。似乎一切还会好起来，圭谷的好日子永远不会结束。可不是，谷歌正是（GOOGLE）欣欣向荣，每天八个不同风味的餐馆开放给员工，员工带去叁观的朋友也可以随便吃。中国代表团是一个团一个团地进去GOOGLE吃中午饭。没人管，没人说。吃了饭，还管点心呢，还喝咖啡呢，还带些谷歌礼品回国呢。人人穿着GOOGLE的T血衫。谷歌对面的雅虎公司，也正是来劲的时期。雅虎笔记本，也是国际间送礼的好东西。这两家公司还是美国新文化的代表，给圭谷注入活力。一天，餐馆来了一桌美林债券公司的客人，白人和东方人都有，一个个西装革履，讲着流利的英语。其中更有一个，戴着眼镜，高大挺拨。见到程忆蕾，眼睛一亮，就像见到几千万美元攥在手中一样。程忆蕾也觉得这人面熟，直视着他，心领神会，傻呼呼地想，他也许是哪家开中餐馆的老板家的儿子， 在美国长大的ABC吧。对方没说什麽，但从此天天来，用眼睛直视她。她也不怕，照样做生意，甚至回看过去。这儿是美国，女人用不着羞涩。他们开始聊天，他讲的中文有口音，她以为他是ABC，没在意。一个月後，她嫁给了他，才知道他是一个日本人。而且不是一个普通的日本人，夫家在日本是赫赫有名的七大家族之一。他要她辞了工作，她也做到了。她生了俩个儿子，名正言顺成了家庭主妇。公公家既是日本大家族，她当然不用愁生活了，可以过得像过去一样，穿她想穿的，吃她想吃的。但是，她觉得压抑，很想出去工作。
这个问题嘛，主要是因为，她来自中国大陆。在那快土地上长大的人，都受过妇女独立的教育，都非常有主见，不愿意仰仗别人生活。这还有另一种叫法：贱。
二
OK，转眼到了2003年。过去和她一起在『寿司屋』打工的台湾姑娘黄顺台，也离开了『寿司屋』餐馆，去考了一个房地产执照，摇身一变，从小招待变成了贷款经纪人和房地产买卖经纪人。黄顺台能吃苦，她和她老公一起，一天做12到14个小时。2003年的圭谷房地产正是泡泡黄金时代，银行给所有人贷款买房，连在麦当劳上班的，只要想，就能拿到买房贷款。反正银行也要做生意。银行的生意，就是把钱借出去，借出去越多，业绩越好。很多人，出门一趟，回来就有房子在别州。这些没人住的房子越来越多，没有谁会去怀疑，这真的会持续到永远吗？黄顺台过去在『寿司屋』做时，一年能净收现金四万八，不交税，那种日子她觉得已经到顶了。现在，有时一个月她就能拿到七万八万，一个贷款就能做到一万的COMMISSION。年终居然比那些有MBA学位的人挣得还多得多，六十万一年，比那些医生，律师还有钱，真是像做白日梦一样。她手上戴了三点五克拉的蒂凡尼钻戒。有时看一眼，都不敢相信那是自己的一根手指头。她和老公在帕罗阿图买了房子，搬离了圣和西北部，一个有中国人超市，密集中国人的地方，进入了白人中产阶级密集的，有史坦福大学坐镇的美丽小镇帕罗阿图。孩子也进了质量优良的中学。
程忆蕾可羡慕黄顺台了。那种用自己的能力带来财富的感觉真好， 她也想成功，她也想做房地产。可她跟她的丈夫提出来时，立刻遭到了他坚决的反对。「我们又不缺钱。你还想要什麽？我不可能让你风尘仆仆在外面跑，那像什麽话？再说了，孩子还小，有妈妈在家会比由别人照顾要好。」
她尽管感觉不好，又说不出来哪儿不对。别别扭扭，一转眼，就到了2008年的五月。
三
她发现丈夫有外遇，是一个做按摩的女人。把她给气疯了。更气她的是，那个女的也是四川人，只不过胸比她大，就把她给打败了。她在家里闹，骂他丢她的脸。说的：我一个堂堂艺术家，干不过一个卖春的。我投降，我失败，我跟你离婚！
他们本来就没有什麽共同语言，兴趣。平时在家里，他只用心两样事：炒股票，看『花花公子』。
可喜的是，他过去每个月给她的钱，她存下来了。他用她这私房钱，炒了不少钱出来。这一点她是感谢他的。他们离婚还是上了法庭，他除了付瞻仰费，得到了百分之五十的监视权。每隔一星期他就可以有整一周的时间和孩子在一起。
过去既然她连公公家的企业工作都不能做，更何况做房地场经纪人？现在，一切都变了，她自由了。通过黄顺台的介绍，她交了一千四百五十块钱，进了董老师房地场学院。
结果，短短几个月，这地球就发生了经济海啸。前夫就职的美林债券，曾是美国头号的金融投资公司。仅几周之内，居然破产了。纷纷倒下的还有雷蒙兄弟。次贷危机也来了，银行信心不足，裹足不前。前夫没了工作，失业了。他和那个按摩女，也没好成。女孩也回国发展去了。前夫上了法庭，将给她和孩子的瞻养费，减到只够买菜。
她突然之间，没了收入。多年来，第一次她心慌起来。
不能不面对的2008年10月来到了。金融风暴席卷全球，深不见底，动向未明，美国这金融帝国崩溃，一派大乱时，她怀着无比的憧憬进入房地产学院开始学习，准备叁加加州的房地产经纪人考试，成为一名专门经营“法拍屋”的专家。电视上，做广告的那家房地产学院，请了一个四十多岁的帅哥，手拿一张牌，大喊一声：一照在手，前程无限！中国人都把这句话当成一句时髦的口头禅，在派对上表演。虽然是玩笑，但大家都心里有数，这场无人能幸免的经济风暴，已经有连锁反应了。很多人被干了十几年的公司LAY OFF。乾脆进入房地产业，看是否有一线前程。程忆蕾以为房地产学院就像公开宣传的那样，什麽人都可以通过学习，获得做“法拍屋”的知识，做修正贷款 （Modification Loan）。去上课的第一天，她碰上了一个多年没见的陈姓老友，他也被公司炒了鱿鱼。老陈是那种脑子极度聪明的人，在美国考过各种执照，在公司里得过三项专利。老陈说：小程，你不要对这一行抱太多希望，北加州现在的情形是，地上盖的房子比房地产经纪人还多。程忆蕾疑惑地说：那你干嘛还要拿房地产执照呢？老陈哈哈一笑：我已经有八个照（Licenses), 除了钓鱼那个照，别的都没用。多考一个照对我来说没什麽难的，反正也没事干。问题是它根本用不上。现在有的是时间，来认识些朋友也没什麽坏处。
老陈这一通讲给她听的谬论，在见到老师时，更是显得荒唐。老师姓董，在湾区执教已有十几年。桃李遍地，前些年，穷学生们在拿到照後，4年之内，都开着奔驰和宝马去看他。所以，他第一句话就是：欢迎新同学和重新回来RENEW的同学。我们这个行业啊，说一年赚八十万有点过时了，现在经济走下坡路，悲观一点，半年也还是可以赚二十万吧。而事实上，程忆蕾已经预感到房地产界等待她的是前途渺茫，贷款经纪人被银行仇视，短期买卖经纪人遭客户暗算。。。都是可能的。但董老师真不愧是一个出色的教育家， 2008年10月28日，也就是仅仅学了三四个星期之後，在奥克兰市政府大楼里，她考过了房地产经纪人执照 (Broker License) 。给她发照的是加州房地产管理局California Real Estate Commissioner。一个月之后，即2009年1月,她正式成为加州四十三万买卖人Sales person，二十三万房地产经纪人Broker中的一个光荣的房地产战士。
四
早上八点钟，她朝自己的书桌和电脑走过去时，被猫绊了一跤。爬起来，摸了摸自己的屁股，还好，只是有点痛。再摸一下，摸到了一把血。红得像餐桌上的红玫瑰。她去马桶上坐下，坐下想了半天，心情不对。她换好纸巾和裤子，去电脑那儿打开了加州房地产管理局的网页，想查看自己的LISTING。她心不在焉，因为，一周前才了结的月经，怎麽又来了呢？尽管有点心慌，不是百分之百地自信，她还是没有准备即将到来的打击：她发现血流得很多，但不是从尿尿的地方出来的，感觉上，它们来自大便之门。她右手颤抖，在GOOGLE里输进流血特徵，她要的信息网页马上就出来了，正面是一个赫然显眼的英语单词：直肠癌。
她看见这个单词，头轰然一下，血压升高，眼前漆黑一片，连咽口水的力气都没有了。马上给她的一生打了电话，约了急诊。做了直肠镜，还做了血析化验，这个原来她常拼错的单词，自此之後，恶梦中它数次正确出现：Proctitis Cancer。过去，离婚後她感觉是手上抬着的一摞乱七八糟的东西，太重，重到要掉下去了。现在呢，是这一摞乱七八糟又沉重不堪的东西上又加上了更乱其八糟的东西，只觉得手一软，气一落，『哐』的一声，满地抛洒着粪便血液，书籍电脑，酱油瓶脏衣服，过滤的咖啡粉，用脏的马桶纸，眼泪钉子刺等乱其八糟的东西。
她坐着，也只能坐着，因为她站不起来。为什麽要离这狗屁的婚？她曾经相信，拿到房地产执照，生活将有转折，人生将有改变。
她很想给关心着她试验结果的人们写封伊妹儿，似乎这样做，就不用自己用自尊包裹着那份耻辱。这样做，会多少尽早解脱这种失败感带来的压抑和悲伤。这是一种叫做Failure的耻辱。她甚至自嘲地想：自己这点失败算什麽，哀鸿遍野的四川7.8级大地震，造成七万人死亡，多少人失去自己的宝贝孩子。奇怪的是，她想写EMAIL时，却不起来曾经的老公的名字，去年还一起做爱，此刻，连名字和天天用的地址也想不起来。她觉得自我的精神陷进了困境。过去看书上写：脑子一片空白，现在才知道，人在承受一种超过自我承受能力打击时，这真的是一种感觉现像。女友们呢？她试了一下，脸，一张张脸，谁是谁，都清清楚楚，但也是想不起来她们的名字。她知道只要打一俩个字母，伊妹儿地址就会自动跳出来。但是，就是这一俩个字母，她使了吃奶的劲，还是想不起来。记忆挣扎了半天，终於想起来一个名字。她按名字打出了自动地址，看了半天，又瞪了半天，发现那不是女友们中的任何人，那是一个陌生人的名字。
她是谁？Rita? Who?
时间的流逝使她暂时有了一点力气。她站起来，到厨房去给自己烧了一杯茶。等她端着茶杯试图走回到书桌和电脑前时，无意中看到了当天的报纸『旧金山纪年报』。它就在玫瑰花花瓶下面的桌面上。今天的报纸醒目地登着一张照片，照片上很多孩子，有的孤独地站着，有的抱在一起哭，其中一个印度女孩和一个中国女孩竟是她认识的孩子，她们就住在这条街上。她困惑地看了一眼头条新闻标题：冈高中又一个学生自杀！她全身一软，茶杯的热水四溅，渐到她的胸上。那一点妁热的刺激，就如一根针戳进肉里，她哭起来。
Rita? 这是我自己，这是我的名字。不过，这名字很快就要从地球上消失了。前些日子，她在报纸上看到，本地有一个混血的高中男孩自杀，妈妈是中国人，爸爸是白人。这个孩子的死，震撼了学校整个社区。大家都在问为什麽，为什麽。。。这还不到一个月，又死一个，而且是在同一个地点，自愿地被火车撞死。这两个孩子，都不是因为成绩不好怕父母失望才走上绝路。相反的，都是门门拿A的学生，SAT几乎拿满分的孩子，人长得又好看。
她被不明的力量驱使，爬起来，进车库，发动她的BMW，冲到大街上去了。帕罗阿图的六月大街，有一层黑色的轻薄的东西渗透在明亮的阳光中，甚好的树木在她眼中如此半死不活。大街上，她非常清楚自己要去的地方，一连冲过五个绿灯黄灯红灯，等她仓促赶到，却被警察拦住，她已到达铁路交叉口。警察从後面过来把她抱住，又一个警察从前面走过来对她叫喊着什麽。丁丁丁的铁路栏杆警铃在响，栏杆缓缓下降，火车来了。失败，是把握不到机会。而自杀的孩子，却是成功地把握了机会自杀了。多麽讽刺啊。
她低了一下头，其实，她和这两个孩子的共同之处，在於他们都没有失败过。一失败，就扛不住了。一向循规蹈纪的她，现在用一条腿冲着警察踢，想让自己离开这个穿制服的年轻人。别着枪的一个警察走到跟前，警告她不要胡闹。她站在离列车几米远的地方，等待。一列从旧金山到大蒜城GIRLROY的列车鸣着笛开过来了，她的思想激动起来，她不会自杀，她已经不是青少年。她只是尽情地想着这列火车是怎样像一只老飸，在一小时六十英里的速度下，张着大口吃掉了俩个青春灿烂的孩子。。。列车从她面前轰隆隆开过，她泪流满面。
列车司机是无辜的。甚至是痛苦的。谁杀了孩子？失败。是失败这头怪兽。她猜，一个孩子失恋了，他觉得失败。另一个孩子太优秀了，不能按期做完毕业作品，就自杀了。这麽简单，这麽可悲。癌症是瘟疫，但不会传染。得癌症的人是一个一个，慢慢死去的。人为什麽要选折死？死的人选择灵魂，放弃肉体；活着的人，选择肉体的快乐，放弃灵魂。是东风压倒了西风，还是西风压倒了东风。她已经分不清了。
她离开了铁道，回了家。她寄了一个地点在医院的PARTY请贴出去。请大家庆祝『失败的生命，Life Failure』。她是这样写的：失败了，自知羞耻。形象一落千丈。得了绝症，不再有纯粹的生命，才对那些失败者有直接的了解。。。知道活着才真正是重要的。世道的变化，不重要；有钱没钱，不重要；真重要的，只有性命。它胜过一切，它值得庆祝。
第二天，即她住院前的一天，她主动去公墓叁加了那个自杀女孩的葬礼。她去晚了，棺材已经落坑，上面是花，是小熊，是泥土。人们正在散去，工人正用铲子将更多的土挥洒进棺坑。阳光明亮照耀着四周的草地，众多碑石前枯败的花。另一位她不认识的穿黑衣，围着黄纱围巾的妇人也去晚了，站在那里看工人埋棺。土很快填满了坑，速度快得真是惊人。土堆了起来，成了一个包丘。这时，吊重机开过来了，驾驶室里的工人，扳动着操纵杆，将吊锤拉高，拉到空中，对准了那个埋女孩的包丘，准确地，重重地砸了下去，坌、坌、坌。。。声响巨大而惊人心魄，那个穿黑衣围黄巾的妇人突然用双手捂住张得巨大的嘴，发出了扭曲的呜呜声。坌、坌、坌。。。声响巨大而惊人心魄，直到墓丘那堆土被砸到平坦。程忆蕾站 在那儿，脸上露出一丝怪笑。
| 蝉衣草 (2014-10-11 11:33:10) |
|
很感人的一个的故事！有钱没钱，不重要；真重要的，只有性命。它胜过一切，它值得庆祝。只有经历过失去的人，才更加珍惜生命! |
| 百草园 (2014-10-11 12:39:28) |
|
感人，写得很曲折。 |