陆小曼幼时是在上海幼稚园度过的。7岁进京，在北京女子师范大学附属小学读书。9岁到14岁在北京女子中学读书。15岁那年，陆小曼转入北京圣心学堂，同年，父亲陆定还专门为她请了一位英国女教师教授英文。陆小曼生性聪慧，又肯勤奋学习，十六七岁已通英、法两国语言，还能弹钢琴，长于绘油画。学生时代的陆小曼，不仅才能出众，美丽也含苞欲放，初露魅力。她有上海姑娘的聪明活泼，又有北京姑娘的秀丽端庄。在学校里，大家都称她为“皇后”。她每次到剧院观戏或到中央公园游园时，常有追随者----中外大学生“护花”左右，有时竟多达数十人，或给她拎包，或为她持外衣，而她则一派高傲，风光至极。
　　

其时，北洋政府外交总长顾维钧要圣心学堂推荐一名精通英语和法语、年轻美貌的姑娘去外交部参加接待外国使节的工作，才貌双全的陆小曼成为当然之选。于是，陆小曼经常被外交部邀请去接待外宾，参加外交部举办的舞会等，在其中担任中外人员的口语翻译。18岁时，陆小曼逐渐名闻北京社交界。她能诗善画，能写一手蝇头小楷，能唱歌能演戏，而且热情、大方、彬彬有礼，更能引人好感的是她那明艳的笑容、轻盈的体态和柔美的声音。

一时，便有了社交名媛“南唐北陆”之称，北陆就是北京的陆小曼，南唐指上海的唐瑛。此二人皆在两地以美艳出名。唐瑛也系出名门，其父唐乃安曾留学德国，是沪上名医。其兄唐腴庐是宋子文最亲信的秘书。唐瑛后嫁给北洋政府国务总理熊希龄家的七公子做了少奶奶。
　　

1922年，陆小曼19岁了，面目长得清秀可人，身材也越显婀娜娉婷，出落得更加漂亮了。就在这一年，她离开学校，奉父母之命与王赓结婚。

王赓是江苏无锡人，年少时就很有抱负，后毕业于清华大学，继而留学美国普林斯顿大学与西点军校，与后来担任过美国总统的艾森豪威尔是西点军校的同班同学。一九一八年回国后，王赓供职于北洋政府外交部，负责重要文件的翻译。由于他精通英文、德文、法文，又对哲学等学科颇有造诣，所以北京上层社会一致认为他是不可多得的人才。  

一九二二年，经人介绍，王赓与才貌双全的陆小曼结为秦晋之好，二人相互倾心，似为天作之合，在当时颇受人羡慕。

但结婚后不久，他们的感情便出现危机。主要是由于双方性格上大相径庭。王赓的生活全盘西化，在一周内，六天致力于工作和读书，星期天则玩个痛快。他性情十分暴躁，动不动就要发脾气，而陆小曼则是在养尊处优的环境中长大，自幼娇生惯养，谁的气都不受，致使他们夫妇时常发生争吵。

结婚第三年，王赓被任命哈尔滨警察局局长，王赓要小曼随同前往，陆小曼就到哈尔滨住了一段时间。据说由于陆小曼当时是名满京城的社交界人士，因此她到哈尔滨后，哈尔滨的大街小巷到处贴满了她的海报。但是陆小曼在哈尔滨住不习惯，不多时，就回北京娘家居住，与王赓两地分居，两人的感情渐渐破裂了。  

一九二四年，学者、诗人徐志摩出任北京大学教授。寄居于松坡图书馆，在一次偶然的机会里，结识了陆小曼。有一次，在京剧义演中，两人都作为名流出演了《春香闹学》，徐志摩扮老学究，陆小曼扮丫环，曲终人散，彼此的内心都产生了深深的恋情。对于他们的相爱，郁达夫在“怀四十岁的志摩”一文中说得很精彩：“忠厚柔艳如小曼，热情诚挚如志摩，遇合到一起，自然要发放火花，哪里还顾得到纲常伦教，顾得到宗法家风。”  

徐志摩这样描述当初他为陆小曼而受到心灵震动的事：“今晚在真光我问你记否去年第一次在剧院觉得你发鬈擦着我的脸（我在海拉尔寄回一首诗来纪念那初度尖锐的官感，在我是不可忘的）。”徐志摩是个大诗人，在与陆小曼恋爱的过程中他留下了许多脍炙人口的爱情诗句。如《花的快乐处》《春的投生》《一块晦色的路碑》《翡冷翠的一夜》等等。这个时候，陆小曼几乎成了徐志摩的诗源。徐志摩说：“我的诗魂的滋养全得靠你，你得抱着我的诗魂像母亲抱孩子似的，他冷了你得给他穿，他饿了你得喂他食———有你的爱他就不愁饿不怕冻，有你的爱他就有命！”小曼多才多艺，对文学亦造诣颇深，对志摩这样一位才情横溢的诗人自然十分敬仰，两人意趣相投，互相产生情愫也在情理之中。

陆小曼爱上了徐志摩，先得和王赓离婚。王赓倒也很洒脱，慨然应允了陆小曼所提出的离婚问题。徐志摩、陆小曼结婚时还给他发了一张请帖，他也赠送了一份礼物。徐志摩与陆小曼是经过几年的热恋后才结婚的。按说婚后的日子是十分甜蜜的。可事实却并非如此。陆小曼由于自幼过惯了挥金如土的生活，与徐志摩结婚后仍积习不改，一个月要花去洋银五百至六百元。这样庞大的数字，一介文人徐志摩如何承受得了？他只得在南京、上海各大学兼课，并拼命写稿。然而薪水与稿费尽数交给陆小曼仍不够其消费。后来陆小曼在友人的劝诱下居然吸起了鸦片。徐志摩多次劝她戒了芙蓉之癖，她非但不听，还常与徐志摩争吵，徐志摩痛苦极了，只得与陆小曼分居，但他的心里还是非常爱她的，这种感情始终未变。  

1930年秋，即陆小曼29岁那年，徐志摩索性辞去了上海和南京的职务，应胡适之邀，任北京大学教授，兼北京女子师范大学教授。徐志摩自己北上的同时，极力要求小曼也随他北上，幻想着两人到北京去开辟一个新天地。可陆小曼却执意不肯离开上海。

来往于京沪之间，为了省钱，徐志摩经常搭乘免费的邮政飞机。徐志摩虽然在北京工作，但他还是顾念家的，承担着上海家里的责任。仅1931年的上半年，徐志摩就在上海、北京两地来回奔波了8次。

1931年11月上旬，依然是交际花做派的陆小曼由于难以维持在上海的排场，连续打电报催促徐志摩南返。11月11日，徐志摩搭乘张学良的专机飞抵南京，于13日回到上海家中。不料，夫妇俩一见面就吵架。

据郁达夫回忆：“当时陆小曼听不进劝，大发脾气，随手把烟枪往徐志摩脸上掷去，志摩连忙躲开，幸未击中，金丝眼镜掉在地上，玻璃碎了。”

徐志摩负气出走。11月18日，徐志摩乘早车到南京，住在何竞武家。徐志摩本来打算乘张学良的福特式飞机回北京，临行前，张学良通知他因事改期。徐志摩为了赶上林徽因那天晚上在北京协和小礼堂向外宾作的关于中国古代建筑的讲演，才于第二天，即1931年11月19日，迫不及待地搭乘了一架邮政机飞北京。登机之前，他给陆小曼发了一封短信，信上说：“徐州有大雾，头痛不想走了，准备返沪。”但最终他还是走了。因大雾影响，飞机于中午12时半在济南党家庄附近触山爆炸，机上连徐志摩共三人，都刚届36岁，无一生还。时年陆小曼29岁。

据陆小曼的表妹吴锦回忆，陆小曼多次跟她讲起当时一件奇怪的事：徐志摩坠机的那天中午，悬挂在家中客堂的一只镶有徐志摩照片的镜框突然掉了下来，相架跌坏，玻璃碎片散落在徐志摩的照片上。陆小曼预感这是不祥之兆，嘴上不说，心却跳得厉害。谁知第二天一早，南京航空公司的保君健跑到徐家，真的给陆小曼带来了噩耗。她一下昏厥了。醒过来后，她号啕大哭，直到眼泪哭干。

陆小曼的好友。民国另一美才女。郁达夫之妻王映霞曾这样回忆当时的情景：“下午，我换上素色的旗袍，与达夫一起去看望小曼，小曼穿一身黑色的丧服，头上包了一方黑纱，十分疲劳，万分悲伤地半躺在长沙发上。见到我们，挥挥右手，就算是招呼了，我们也没有什么话好说，在这场合，说什么安慰的话都是徒劳的。沉默，一阵长时间的沉默。小曼蓬头散发，大概连脸都没有洗，似乎一下老了好几个年头。”

其实，陆小曼也是一直爱志摩的，只是她难以管好自己。徐志摩在飞机失事中不幸谢世后，陆小曼悲痛欲绝，此后性格大变，终日闭门不出。在她卧室里高悬着徐志摩的大幅遗像，每隔七日，总要买一束鲜花献给他。她给徐志摩写的挽联也十分伤心。上联是：“多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老”；下联为：“万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。”为编辑《徐志摩全集》，她不知耗费了多少心血。可惜未能等到这部著作问世，她就于一九六五年溘然长逝了，享年六十二岁。  

尽管陆小曼对徐志摩的感情是深厚的，但她仍旧离不开翁瑞午，离不开阿芙蓉。前面所说的“陆小曼在友人的劝诱下居然吸起了鸦片”中的友人，就是这个翁瑞午。

徐志摩死后，陆小曼为了麻醉自己，更难以摆脱鸦片的习好，为此，她还坐过一夜班房。第二天一早，翁瑞午打通了关节，把她保了出来。

翁瑞午，其祖父是光绪皇帝老师翁同龢（曾官至协办大学士，户部尚书）。其父翁印若曾任桂林知府，绘画负有盛名，家中书画藏品甚多。翁瑞午天资聪慧，会唱京戏，画画，鉴赏古董，又做房地产生意，是一个文化掮客，被胡适称为“自负风雅的俗子”。
　　

陆小曼在徐志摩死后与翁瑞午同居的事情，她本人亦不讳言。在上海中国画院保存着陆小曼刚进院时写的一份“履历”，里面有这样的词句：我廿九岁时志摩飞机遇害，我就一直生病。到1938年卅五岁时与翁瑞午同居。翁瑞午在1955年犯了错误，生严重的肺病，一直到现在还是要吐血，医药费是很高的，还多了一个小孩子的开支。我又时常多病，所以我们的经济一直困难。翁瑞午虽有女儿给他一点钱，也不是经常的。我在1956年之前一直没有出去做过事情，在家看书，也不出门，直到进了文史馆。这样一来，时间和事实都已很明确，陆小曼因此受到外界的强烈指责。翁瑞午对她仍是一往情深，只要小曼开心，他什么都能替她办。

陆小曼曾说过自己和翁瑞午之间的关系：我与翁最初绝无苟且瓜葛，后来志摩堕机死，我伤心之极，身体太坏。尽管确有许多追求者，也有许多人劝我改嫁，我都不愿，就因我始终深爱志摩。但是由于旧病更甚，翁医治更频，他又作为老友劝慰，在我家长住不归，年长日久，遂委身矣。但我向他约法三章：“不许他抛弃发妻，我们不正式结婚。”我对翁其实并无爱情，只有感情。

多愁善感的陆小曼还一直觉得问心无愧，她说：“我的所作所为，志摩都看到了，志摩会了解我，不会怪罪我。”她还说：“情爱真不真，不在脸上、嘴上、而在心中。冥冥间，睡梦里，仿佛我看见、听见了志摩的认可。”

翁瑞午生活方式极其腐朽，与之交往无异于堕落。所以当时许多朋友不赞成她和翁瑞午的这种关系，要她与翁断交。胡适便是其中最主要的一个。她向陆小曼提出，只要她与翁瑞午断交，以后一切由他负全责。陆小曼委婉地拒绝了他的要求，她当时对人说：“瑞午虽贫困已极，但始终照顾得无微不至，廿多年了，吾何能把他逐走呢？”陆小曼与翁瑞午一起“生活”了二十多年，有一些感情，但也有烦恼。因为翁瑞午没有抛弃发妻，就得两头照顾。
   
翁瑞午喜欢胡说八道。刘继兴考证，有一次翁瑞午当着别人的面开玩笑说：“你们晓得吗？小曼可以称为海陆空大元帅。因为王赓是陆军，阿拉是海军少将，徐志摩是飞机上跌下来的，搭着一个‘空’字。”陆小曼听后无言，竟然没有责怪翁瑞午。
　　

除了与翁瑞午得婚外关系，陆小曼还有过一段鲜为人知的婚外情，其男主角便是大名鼎鼎的胡适。

胡适与陆小曼的情份颇深，有当事人的亲笔表白为证。《胡适遗稿及秘藏书信》里，收录了陆小曼写给胡适的6封信，均为徐志摩去世后陆小曼所写。里面就有这样的句子：“我们虽然近两年来意见有些相左，可是你我之情岂能因细小的误会而有两样么？你知道我的朋友也很少，知己更不必说，我生活上若不得安逸，我又何能静心的工作呢？这是最要紧的事。你岂能不管我？我怕你心肠不能如此之忍吧！”“我同你两年来未曾有机会谈话，我这两年的环境可说坏到极点，不知道还许说我的不是，我当初本想让你永久的不明了，我还有时恨你虽爱我而不能原谅我的苦衷，与外人一样的来责罚我，可是我现在不能再让你误会我下去了，等你来了可否让我细细地表一表？因为我以后在最寂寞的岁月愿有一两人，能稍微给我些精神上的安慰。”

陆小曼在解放后的待遇还是不错的。1956年，在上海美协举办的一次画展中，有陆小曼的一幅作品参加展出。有一次，陈毅去参观，看到画上署名“陆小曼”，就问身边的人：“这画很好嘛！她的丈夫是不是徐志摩？徐志摩是我的老师。”得到肯定的回答后，陈毅诧异沉寂多年的陆小曼居然还在，并且画如此出色的画，又问知陆小曼就住在上海，生活无着。陈毅就说：“徐志摩是有名的诗人，陆小曼也是个才女，这样的文化老人应该予以照顾。”不久，陆小曼被安排为上海文史馆馆员，虽然是个虚职，但每月至少有几十块钱可拿，使她有了最低生活保障。1965年的4月3日，陆小曼默默辞世，没带走一片云彩。（刘继兴）