妈妈笑了
抱峰
刚才看星光大道复演今年第一个月冠军决赛，抹泪，湿了一团纸。四个辣妈唱《烛光里的妈妈》声情并茂，最后她们年迈的妈妈走上场，她们依偎在妈妈的怀里，泪如泉涌。如今她们也当了妈妈。妈妈，正如师胜杰所言，多么辛劳，包容，伟大。接着杨帆也唱了首有关妈妈的歌，大意：爸爸妈妈走远了，只是把我留在人世间。更加动人心魂。我，哭了又哭。
昨天，散文大家李家淳来信问，《雪落轩辕台：客家女哭长城》的《跋》最后写“妈妈笑了”，这妈妈是不是有生活原型？我说，在我还没有记忆力的时候就没了妈妈，这里的妈妈是张志新、林昭、李九莲，她们是中国知识分子的精英，时代的先驱，有思想的穿透力，却被残酷杀害了。小说中的百里玉妆就是这样的妈妈。妈妈就是中国，中国的百姓。我在写长篇小说《雪》的时候，差不多利用一少半时间读书，思考，写短文，发现了马列主义的拐点，明确了中国的道德核心，文革提倡仇恨、邪恶、对抗的本质，批判了艺术源于生活高于生活的谬说，使写作听心破茧。这《跋》写了改了无数遍，直到最后添上“妈妈笑了”作结。李家淳回信说：“你对“妈妈”的定义，有自身经历，也有双关的文学手法或思忖，觉得妥当；而你的身世，语虽简单，却让我震撼。可以揣度你在生命之初所经受到的灵肉磨难。”
是的，越没妈妈越想妈妈。媒体上表现妈妈成了我的第一泪源。一种感情的燃烧。
据说我亲妈妈高挑，漂亮，披肩长发，做事麻利，爱说爱笑；可惜，二十八岁就因得痨病，吐掉满腔鲜血客死他乡。细想，有关妈妈的记忆倒有过一次：我在炕上哭闹，妈妈用小被子把我迅速裹住，抄起，在脸上亲。那时我多大？不清楚，大约一岁多吧。说也奇怪，人说我五岁妈妈去世，既是五岁，为什么没有其它记忆？仅仅留下裹小被子的一闪？
我写了妈妈，中国，百姓，是命运对我最大的褒奖。我完成了使命，妈妈真地应该笑了。
《雪落轩辕台：客家女哭长城》为台湾秀威科技有限公司出版。繁体，竖排本，540页。
把《跋》附于后，也算诠释。
2014年9月10日上午即写即发
妈妈笑了
《雪落轩辕台：客家女哭长城》之《跋》
以前想写妈妈却无从下手。就像在月白风清的夜晚小猴子口渴了，爬树骨碌下个大椰子，明知里边有甘洌的果汁和白嫩的果肉，可是怎么也掰不开啃不动，于是抓耳挠腮，不得不悻悻放弃。白天，照常拿虱子，晒太阳，看风景，但还是惦记这勾当，时不时地骑椰子摸索。不知过了多久，灵感渐渐从屏幕后边露出眉眼，飘飘忽忽，狡黠诡谲；扑上去捉，似有似无，若即若离，只胡噜到一两个火星。灵感嗤笑：简直找罪受！正抓掉不少头发，气急败坏，要骂，眼前唿啦亮了。
“啊，穿透！”不由得惊呼，“中国先驱知识分子的思想穿透！而且是位美才女！”这种穿透于个体可能很零散，很朦胧，但就整体来说是有大模样的，否则便无从解释社会变革及其原动力。
由于主脉渐渐清晰，头脑中的素材随之串连起来，形成了小说框架，并蹦出一些灵感串，对人物性格有了进一步思考。
从而想，为什么千呼万唤始出来的具有统领意义的灵感偏偏出现在一个时代——或者由兴转衰，或者由衰转兴——之后，需要站远了眯眼看呢？
——社会自身作了横竖对比。
——漂去了芜杂。
——拂去了膝盖跪拜的泥土。
——淡化了利益牵制。
——新思潮的出现。
长篇小说且远且近、且旧且新的创作优于在漩涡中的即时炒作和超时杜撰，自然筛选的记忆和沉淀的思想更能由此及彼、由表及里地认识一个事物，并且开掘切实而自由的想像空间。
小猴子似乎扒开了椰壳，仅尝一口便自我膨胀，美滋滋地吧唧嘴，傻傻地开唱了。
小猴子对着月亮唱。
可是越唱越唱不下去，哑在那里。
——那个时代先驱人物虽有非同一般以至振聋发聩的思想，誓死如归的气概，但仍被愚忠羁绊，如同璞玉蒙上灰尘；小说的精髓敢不敢强化他们的具有穿透意义的思想，又与人物性格协调起来？
——那个时代先驱人物遭受的迫害血腥而惨烈，能不能淡化描写，既不破坏主要人物的理想形象，又使对立人物的人性丑作为人性美的适度陪衬？
——那个时代许许多多人的灵魂被浸染，有着极大的群体破坏力，怎样表现他们的本质，这样的本质对于社会的进步有着怎样的意义？
——那个时代主张残酷斗争无情打击，而用什么哲学的道德的理念从根本上作出批判？
——那个时代的主流语言为 “大破大立” “斗私批修”“打倒走资派”等等，《语录》开头，花哨诗词装潢门面；要不要剔除这些糟粕，在多大程度上剔除？
——怎样在故人与今人与后人之间、于内于外架起一座桥，往来较为顺脚？
——总之，搭载艺术理念最适合的车船是什么？
月亮多美，那光辉，那倒影，那摇曳，那烘托……小猴子揉揉眼，眼前却一片茫然。
某天夜晚，月亮周围形成一个美丽的大圆圈。小猴子仰脸感叹：月亮在高空把自己放大了，有色彩了，这，在地球人看来一律归结为月亮美。月亮美，因月晕更美。因此，写月亮何不同时写月晕，使之相得益彰？月晕同样是月亮的真实呀！久久仰望夜空，流星划过，那么灿烂，而落在地球上的陨石几乎记录了天体的全部信息！确信，万事万物，包括物质和精神，大到宇宙，小到一个物质颗粒、一个思想片段都有统一的规律，统一的模型。
——夯实小说背景。文革的要害大约是：阶级斗争绝对化，扼杀传统文化，荼毒优良道德，愚弄民众，极端帝王情结，清君侧，制造社会分裂和倒退。中华民族作出了巨大牺牲，不应放弃极其宝贵的有着久远历史意义的财富；而上层建筑的问题主要应该在上层建筑领域解决，文学艺术责无旁贷；经得起检验的背景恰恰与主要人物性格的形成和发展血脉相连，这个基础必须夯实。
——景仰民族的精神力量。这个力量长期凝聚并哺育着全体中华民族，与世界主流思想相通。人性，尤以仁、善、和为最，是文学艺术永恒的母主题。
——人物思想和生活场景大体是当时的，同时注重人、自然、社会的连贯性，在一定程度上打破时空界线。对瞬间和局部的把握离不开对久远和全局的关照。
——在艺术理念的引领下向头脑深处的海马较劲，调动感悟了的、重新感悟的素材，生发出未必有未必无的类梦故事。。
——人固然有弱点，但均为多种矛盾的集合体，所以要表现人的多面性。
——在注重人物单一性格、主要性格强化的同时，特别注重主要人物性格的复杂变化和逐渐攀升。
——不跟从什么主义什么流派。咬定：不独特不是艺术。坚守：我就是我。发生：一切皆自然。但要树立中外经典标名著杆，力图赶超，达到相应的艺术境界。
——借鉴和兼容其它艺术样式，经常把自己置于全方位艺术创作的意念中，完成向小说形象的转换。小说固然要保持自己的特点和优势，但不能自我封闭起来。
——叙事尤其对话均以当代口语为基础，剔除终将被淘汰的语言糟粕；凡有生命力的如古汉语、书面语、流行语、西方句式都可采用，只要方便，兴之所致。自觉运用地方语言。（与《红楼梦》同处一个满汉混居地区且有满汉亲缘）简洁、个性化、形象生动、节奏感强、朗朗上口为追求目标。
——认识中国传统长篇小说的优势和缺憾，取长补短，东西方共融。
——不认同过于嫩稚且胎死腹中的“伤痕文学”。
——不认同“艺术源于生活”的艺术思想。因为它不具有各类社会文化形态例如法律、道德等概念的排它的特殊性，无视自然界对艺术存在的意义，是机械唯物主义和为某种政治服务路线的产物。确认：艺术源于对外部世界形象化的感悟和感情。外部世界之水只有流进特殊而具体的渠道，这时渠道里的水才真正构成艺术源泉。人类社会和自然界仅仅是艺术素材，而不是源泉；真正的艺术源泉是介于外部世界与艺术之间的母体（第一个）环节。法律作为国家强制推行的社会行为规则总和，是由立法机关或国家制定的；这个源泉的概念虽然取之于社会生活，却具有明显排它的特殊性。假如同为社会文化形态的艺术以生活作源泉，必然过于宽泛，丧失实际操作意义，在艺术门外徘徊。社会生活中的人尽管生活很丰富，也并非人人都能创造艺术。艺术源泉是个自然和社会的专指动能库。艺术风格多种多样，却拒绝人云亦云的跟风者，隔靴搔痒者。
——不认同“艺术高于生活”的艺术思想。大量艺术实践证明，艺术高于生活的思想必然导致刻意剪裁生活、脱离生活本质。确认：艺术永远处在攀登外部世界、包括社会生活这个巍峨高山的状态中。社会生活宽于艺术，长于艺术，深于艺术，富于艺术，因而高于艺术，社会生活之于艺术具有不可撼动的权威性。跟从“权威”长年累月叫顺嘴了的话未必正确，明了艺术者只当一笑。
——不认同“为工农兵服务”的文艺方针。即使在方针提出的年代也是政治宗派主义的产物，必然在相当程度上阻碍社会的进步。把抗日战争时期参加抗战的少数民族、小资产阶级、民族资产阶级、知识分子、宗教人士、海外侨胞、地主、富农、一切爱国力量和国际友好都排除在艺术服务对象之外，该是何等局面！艺术为人类服务的提法较为准确。所谓艺术“为人民服务”也欠妥，因为人民的概念同国家、法律一样只是特定历史时期的有着严格规定的范畴。如今的中国理应胸怀博大。
小猴子差不多用三分之一的时间恶补知识，思考，拍拍脑门似乎有些开窍，可恶习不改，以为自由了：喝椰酒……自鸣得意地唱……断断续续……揪了一地毛……拉里拉杂……
其间还不时奓着胆子在网上比划猴拳，结交了智者友人，得到了帮助和鼓励。《雪落轩辕台》为智者友人帮助选定。
每章文字都设个标题，写意写实，尤其注重写意和避免关键词的重复使用；尚显拙劣，不敢明晃晃亮相，就分别挤在提头语之后。
五音不全，更上不了溜光大道。权当代孕父亲身上掉下的肉，一块肉的哭喊……
妈妈笑了。
（《雪落轩辕台》跋了又跋，2006年5月2日，2010年
9月12日，2010年8月13日，2012年10月23日）
| 予微 (2014-09-10 03:45:09) |
|
我的泪点也低，妈妈哭了，妈妈笑了，我读着也泪盈了。 |
| 呢喃 (2014-09-10 07:09:29) |
|
妈妈的力量，感人的情怀！问好！ |
| 木易石 (2014-09-10 11:03:28) |
|
妈妈，最伟大的名字，最亲切的称呼，愿妈妈永远高兴！ |
| 抱峰 (2014-09-10 12:53:31) |
|
妈妈情怀是人类的本性；心底的感动盛不住了，呜咽了，就悄悄向外拱，决堤。成年人也生活在妈妈的怀中，永远地。 |
| 抱峰 (2014-09-10 12:58:36) |
|
爱妈妈大约是最为闪光的分量最重的人性。生来就有的，天经地义的。忘了妈妈，人性的颜色就淡下去。 |
| 抱峰 (2014-09-10 13:00:22) |
|
人们，用心去感悟妈妈的伟大吧！ |
| 阿朵 (2014-09-10 22:59:20) |
|
祝贺抱峰的心血书出版！也为抱峰对妈妈的感情而感动。 |
| 绿岛阳光 (2014-09-11 11:07:17) |
|
妈妈24小时上班，而不计薪酬--母爱是无可替代的。 |
| 抱峰 (2014-09-11 21:04:25) |
|
心血书？真是这样！我前后鼓捣了近十年，一种使命感催着。为了妈妈。妈妈应该是世界上最美的。中国人不应自惭形秽，包括文学。中国 人应急起直追，虽然需要很长的时间。当代人要有所作为。 谢谢文轩，谢谢阿朵。 可能秀威方没把书寄去，我问了几次，只告知慢慢等。我估计他们可能把钱算错了，可又不明说。 |
| 抱峰 (2014-09-11 21:08:08) |
|
妈妈24小时上班，不计报酬。这话说得太精辟了。细想，可不是么。 让我们爱普天下的妈妈！ |