海伦
在几十年前那个贫困的年代里，母亲让我一个九岁的孩子弃学务农，那是一段不幸的日子。在我的脑海里，它是一段永远抹不去的记忆。在那难忘的日子里，不幸中的有幸 -- 是我无意中得到了一位艺术启蒙老师。我的老师与众不同，它不是一个赫赫有名的教授，也不是一个普普通通的美术老师，它是奶奶差一点丢进垃圾箱里的一大捆废纸。
因为失学，我和母亲有了更多在一起相处的机会。那时，每当家中做面饼或者是馒头之类的东西，母亲会先拿出一半，把它们放在一个小篮子里，再用毛巾盖上，让我把它们先送到两里路之外母亲的娘家去。在那个离我家不远的小村庄里，有母亲的四个亲人：年迈又时常卧床不起的两个姥爷，一个体弱多病的大舅，还有一个和我年龄相仿的大舅的儿子。大舅母因病早世，大舅未再续亲。母亲虽然出嫁了，但她还要时时地牵挂和负担她娘家的人，母亲的肩上压着两家人生活的重担。
艰难的命运，象一把无情的鞭子，把原本温柔漂亮的母亲，抽打成一个刚烈的少妇，一架夜以继日工作的机器。在冬天的时候，我除了带最小的妹妹，还要象大人一样，没日没夜地编织芦苇席。 一天傍晚，我编织了一天的芦苇席，觉得腰酸背疼，便躺在快编织好的芦苇席上，伸一伸那个快直不起来的腰板。这一幕，正好被大妹看到了。她告诉正在烧晚饭的母亲：“姐姐在偷懒睡觉。”妹妹的话，无意中激怒了母亲。她不说青红皂白，拎起一根长长的烧火棍，向我劈头盖脸打来。母亲是借着棍子再生命运的气，那打在我身上的棍子，也打在她自己的心上。
困苦的日子，象一把无形的刀子，在母亲那原本慈爱的心上，残酷地刻上几许凄凉，几许沧桑。母亲让我弃学务农，和她一起挑起那副生活的重担。这个痛苦的选择，在母亲的心里：是一片心酸，是一把眼泪，是一种无奈。母亲也许不知道：她这个无奈的选择，在我一个九岁孩子的心上，是选择了孤独，选择了痛苦，选择了绝望。
在我幼小的生命之路即将走到尽头的时候，在那腊八粥诱人的醇香中，我的艺术启蒙老师从几百里之外悄悄地启程了。那一天，北京的姑妈托人捎来一包带鱼和十几斤大米。这些宝贵的东西，是姑妈用供应券排着长队买来的，也是她硬从自家人嘴里省出来的。除了这些礼物，还有奶奶带给我的一大捆废纸。来人向我叮嘱道：“这大捆废纸，是你奶奶打扫卫生时，从你姑爹床下找到的。你奶奶觉得纸的背面还可以写字，让你在家写写字，做练习纸用。”当我好奇地打开那堆属于我的废纸时，惊喜地看到了另外一个神奇的世界：那是酷爱字画的姑爹，多年来收藏的许多名人字画的复制品，那是一个艺术的天堂！奶奶做梦都不会想到：她送来的那捆废纸，竟成了我艺术启蒙的老师。
当我翻开那捆废纸，看到了齐白石那笔酣墨饱的写意花鸟，变化多端的群虾图。接下来，看到张大千的山水、人物、花卉和书法。那里不仅有李可染笔墨精炼，极富情趣的几幅耕牛画，还有鸿徐悲那栩栩如生，行态各异的奔马图 ...... 艺术大师们，用他们共同的情致，各异的章法，借笔墨之中的灵动和神韵，把我周围普通的事物，酣畅淋漓地再现出来，把每一样东西都变得象田园诗一样的美。那画面中幽然宁静的美，象一种无声的语言， 让我流泪的心充满了欢乐。
这个艺术启蒙老师的到来，让我在接下来的日子，变得不再孤独和痛苦。当同龄孩子们学校上课的铃声响起时，收音机里中央人们广播电台的播音员，就成了我的语文老师，收音机里的故事，就是我看不见的课本。一个手里忙着编织芦苇席的苦孩子，用一双渴望求知的耳朵和心灵，在聆听着属于自己的语文课。当学校里的孩子们，听老师讲《董存瑞舍身炸碉堡》的故事时，我的老师正从收音机里向我播讲着《西沙儿女》和《水浒传》......
当同龄的孩子们，在学校的音乐课里，学习如何唱歌时，我那素不相识的古筝老师，从收音机里向我弹奏着《高山流水》; 当我还沉浸在《渔舟唱晚》那诗情画意的筝曲中，收音机里已播出盲人阿炳那饱含人间辛酸的断肠曲。当我还在《二泉映月》中，聆听阿炳那意犹未尽的诉说时，一位小提琴老师，已拉开了那千古绝唱《梁祝》的序曲。当我的思绪，还徘徊在那柔美华丽的音乐旋律中，随着那双自由的蝴蝶在花丛中起舞时，另一位钢琴老师已奏响了那情绪激昂、震撼心灵的《命运交响曲》。
我的艺术启蒙老师，没有教我成为一名艺术家，但它给了我理想的翅膀，让我成为美国常青藤大学一名勤奋的科研工作者。我的启蒙老师没有嘴，使它无法开口向我讲话，但它却给了我很多启迪。在人生这个漫长的旅程中，我学会了：怎样在寒冷的冬夜里，去期盼那春天的温暖；在炎热的夏季里，去遥望那秋天的果实！它让我把平凡的东西，变得不平凡；把痛苦的日子，变得不再痛苦；把忧伤的季节，变得不再忧伤！我的艺术启蒙老师没有手和脚，使它不能为我做事，但它又似乎为我做了很多。它用那双无形的手，擦干了我年少时无助的眼泪，抚平了我幼小心灵上的创伤。它又用那双无形的脚，带着我在那苦涩的日子里，去寻找那因痛苦而诞生的美丽！
文章联接：
| 木桐白云 (2014-09-04 00:26:59) |
|
有心灵的渴望就会有相应的翅膀，这个世界其实不缺条件。 |
| 司马冰 (2014-09-04 01:23:09) |
|
我家是河北农村的，我看到过也经历过那苦难的年代，多少辍学儿童从此失去了机会，海伦不容易，海伦不平凡。 |
| 捷润 (2014-09-04 04:43:17) |
|
无师通，得于天。 |
| 阿朵 (2014-09-04 06:49:11) |
|
苦难是人生最好的大学。。 |
| Amoy (2014-09-04 12:11:16) |
|
为海伦鼓掌！九岁的年纪就要承担生活的责任，太不容易了。天将降大任于斯人，必先苦其心志！ |
| 春阳 (2014-09-04 13:01:28) |
|
虽然失学， 你一心向学的精神还在，所以这段日子虽然很苦，也激发了你勤奋的意志。 |
| 海云 (2014-09-04 13:02:48) |
|
很难把今天的你与当年的困苦连在一起！命运一再创作奇迹！为你喝彩。 |
| 海伦 (2014-09-04 14:49:50) |
|
木桐老师讲的好：渴望就会有相应的翅膀．向着目标努力，就会接近幸福． |
| 海伦 (2014-09-04 14:52:03) |
|
谢谢冰姐，我父母的家也在河北，我们是地道的老乡． |
| 海伦 (2014-09-04 14:54:38) |
|
谢谢留言，曲折的路，让我多看了几道人生的风景线． |
| 香台 (2014-09-04 14:56:10) |
|
海伦脸上的笑容一点都无法和早年的苦难相联系，愈挫愈勇的性格，只要有一点春风，即会发芽。非常值得我们学习。 |
| 海伦 (2014-09-04 14:58:35) |
|
苦难是一扇窗，让我看到了另一个世界． |
| 海伦 (2014-09-04 15:00:35) |
|
谢谢鼓励，每个人都有自己的故事，你的童年也不容易． |
| 海伦 (2014-09-04 15:03:30) |
|
是啊，失学曾让我更加珍惜在学校读书的日子，读书让我看到了一个更美好的世界． |
| 海伦 (2014-09-04 15:09:49) |
|
谢谢海云鼓励，每个人的生命里都有一片海洋．能在文轩里分享自己的点滴，应该是命运的祝福． |
| 海伦 (2014-09-04 15:11:09) |
|
香台好，盼望你回国后万事顺利，中秋快乐！ |
| 司马冰 (2014-09-05 04:48:43) |
|
河北老乡加北京老乡。看你说编席子，我想你家是白洋淀周边的，那里有很多芦苇，很多人家以编席为业。想想9岁就辍学，细嫩的小手被席簚子割得到处是破口子，心疼。高粱秸秆也能编席，我就编过高粱秸秆的席子。 |
| 飘尘永魂 (2014-09-11 00:18:48) |
|
语录满天飞，名作角落灰。 |
| 海伦 (2014-09-11 14:50:12) |
|
是啊，那个时代的缩影。 |