天津滨河近海，却感不到润物无声的湿气和海风，只有扑面而来的沙尘。虽说远没有上海那么好，可我只有在这儿呆着，绝对没有选择的机会，能做到的是自己找乐子，找小伙伴们一起玩。
第一个要找的是小四儿。怎么没见着他呢？妈妈说，他不在这儿住啦。什么？小四儿搬了？我不信，推开绒妈的房门，立马傻眼：小四儿的床铺拆了，靠墙根只剩下几块铺板。绒妈说：“小四儿搬到陈师傅家了。让他跟那儿住一段时间，看他们能过到一起吗。”
我转不过磨来，为什么要做那样的试验，他俩能不能住到一起又咋样？更想不到的是，几天后陈伯伯来我家，坐下跟奶奶说了几句话，站起来，抱着绒妈的铺盖卷就走。绒妈跟着他走了，永远地走了。我坐在小屋的铺板上发呆。姐姐进来，晃着我的肩膀说：“知道吗？绒妈跟陈伯结婚了。这样小四儿的家庭出身就变了，从被杀关管的阶级敌人，变成了工人阶级。往后升学就业都不会受到歧视。”这叫结婚？没有白婚纱，没有小汽车，没有提着花篮散糖果的小傧相，能叫结婚吗？再说，这个家庭出身也让人困扰，难道小四儿有了这个后爹之前就是坏蛋？难道刘老二、老六这些依靠对象将来就一定能成为好官？清官？
转天，绒妈、小四儿和陈伯伯一起来家，奶奶做了一桌好饭。他们走后，奶奶说：“绒妈找到好人家了。陈伯伯还帮她找到一份临时工，在糕饼厂当工人。往后绒妈每个星期天还来，帮着我忙家务。亲人朋友走上自己的路，应当开心才是，哪能把人家绑在自己身上呢？”
再去陈伯家，不论陈伯怎么张罗忙活、绒妈怎么心肝肉地呼叫、小四儿怎么拉着我的手不放，我总觉得自己是个外人。小四儿大概不再需要我这个哥们儿了，我把原来准备给他的《炮台》和《哈达门》香烟盒，给了小胖。
开学后又去高洁家，给她几张从上海带来的糖纸。她看到五彩缤纷的糖纸，眼睛一亮，拿起一张仔细地端详。“瞧，我给你还带来了什么？”我像变戏法似的，从裤袋里摸出两块糖。高洁一手拿着一块太妃糖，眯起眼睛，非常满足地笑着。我说“姑姑送给我一个花街糖盒，往后我也会送给你一个。”
那天我还带来三舅送给我的，饱受争议的小人书《无脚-飞将军》。高洁对这苏联卫国战争的空军英雄故事并不感兴趣，也不兴我看她的小人书，只许陪她玩“过家家”。她是妈妈，我是爸爸，还有个穿裙子的布娃娃。过家家就得干活，干啥呢？磨面。她说，巫婆老得满嘴牙都掉光了，只能吃阳光里漂浮的细面儿做的馒头；咱们小孩子家家的，牙口好，过箩土面就行啦。她有一盘三寸的手磨和一套竹篾手箩。磨过的土面先用粗筛，筛出来的土面再磨。然后换细筛，再筛。反复多次才能筛出很细的土面。这么细的土面干啥呢？用来和泥，做窝头。
刘妈把一个红煤球夹进我们的两寸高的洋铁炉，洋铁皮的铁锅蓄满了水，上面坐着个苹果大小的笼屉。用小扇子扇风，红煤球火红，一会儿工夫，蒸笼就上气。可我们蒸出来的窝头总是扁扁的，不受看。这是怎么回事？刘妈用筷子尖儿挑一点碱面儿说：“和硬面，再张上碱，蒸出的窝头保准有模有样。”刘妈家紧挨着戒台寺，说的一口道地的北京土话。“放上碱”说成“张上碱”；“许可”说成“兴”，声音有些沙哑，好像吃过很多咸盐，什么都经过、什么都知道似的。
高洁说，蒸出来的泥窝头放着，留着灾年吃；现在这样的好年景只能喝稀饭。“农闲喝稀”，这句话经典比最高指示早了两年。她把刘妈熬好的粥盛在酒盅里，一手端着一个，嘴上叼着根泡得又酸又甜的豇豆，匆匆跑来。把一酒盅粥递给我，把嘴上叼着的豇豆的一头塞进我的嘴里，说：“不许用手，只用嘴唇牙齿，看谁吃得快。预备，一、二，开始！”我的唇齿，分工合作一个劲儿地忙乎，鼻尖儿碰上了，不是她就是我把长豇豆咬断；再近，就太那个了。
很多次一起吃饭，这是我们最开心的一次。不单是没有吵闹、没有别扭，而且在我失去小四儿，我最要好的朋友之后，在我最需要友谊的时候。
刘妈的儿子在北京上大学，我们叫他孙大哥，每个假期来天津，在高家住几天。那盘石磨就是他打的，别看只有三寸，磨脐儿，磨眼儿，磨槽儿样样齐全；那套苹果大小的笼屉也是他编的，一共三屉，严丝合缝，一点气也不漏。他还托土坯给游戏室盘出土炕，他说土炕接地气，比席蓬丝床垫好多了。
土炕上面有领苇席，苇席上面摆着一对荞麦皮枕头。吃过饭，高洁脱鞋上炕，夹被把自己裹得紧紧的。
“我呢？”
“你？ 像个泥猴，还想盖我的被子？喏，这是你的。”
她顺手拽一张少年报，盖在我身上，接着又抽回去：“不行，这张不行，这上面有我写的《过队日》，是刘妈帮我存的。”我抓过来看了看，无非是蓝天白云绿草清水，红领巾们一起做游戏之类的小事儿，“这样的文章有啥意思？” “当然有意思。每次少年报上登我的文章，亲戚们都会来信，说在少年报看到我的文章，知道我生活快乐。虎仔，将来咱俩不在一起了，你可以在报纸上发表文章，我看了就会知道你好多事情。”“不在一起，干嘛还要知道我的事情？”“好朋友呀，当然想知道你的一切啦。”
我躺在土炕上，怎么着也不舒服。高洁说：“你像个大虫子一样咕虬，睡觉这么不老实，跟我睡不到一块儿。”“睡觉能不翻身吗？”“当然能。刘妈说，我睡觉一点动静也没有，晚上进被窝啥样，早晨起来还是啥样。”“脸朝天，一觉到天明，只有王发行，瞧他那一马平川的后脑勺就知道。”“一马平川就一马平川，人家睡眠足，聪明。”
秋后，一场大风，高洁家的院里落满了干枝枯叶。我把干树枝捆起，找来一根粗树枝做扁担，挑到鸡窝边的空地。高洁像个俄罗斯的姑娘那样，红头巾把长头发扎到脑后，忙着堆柴禾。突然一个皮球从操场飞过来。“快，快往屋里跑。”我刚跑到门口就听有人喊：“虎仔，看见了。”那是刘老六。他跳进院儿，拣起皮球，扔回操场，翻身骑上墙头大笑：“虎仔，咱明儿见。”
赶明儿还不知道会怎么起哄呢。高洁没事儿，她是大班长，我找到她家，她当然没有事儿。我气呼呼地说“都怨你，要是你今天去我家，能有这事儿了吗？我成天来你家，你一次也不到我家去，太不公平了。”高洁笑着说：“就这样，你还三天两头来找我，我要是再去你家，你还不把我家的门槛踩平了？”“有这样说话的吗？我再也来了。”
转天我踩着预备铃，刚推开门，教室炸锅了。大伙儿叫着、笑着，骂着。“同学都在课桌上划男女分割的三八线，你却往女孩子家里跑。”就在我往地板缝儿钻的那会儿，周老师来了。她明白过来，既没有批评公开的喧闹，也没有指责私下的幽会，脸上泛起好意的又有几分戏谑的微笑。
打那儿，刘老六见面就作鬼脸起哄，搞得我灰头土脸，抬不起头来。为什么刘老六逮着我就不依不饶？奶奶说，人们都“恨人有、笑人无。”比别人多，遭嫉恨；比别人少，遭讥笑。你比别人多了一个聪明漂亮的女朋友，当然要遭恨。
我已经下决心，不再理这个女朋友了。
| 梅子 (2013-12-02 13:34:45) |
|
恨人有，笑人无，现在也这样。 孩子们的玩意儿真有趣。 |
| 费明 (2013-12-02 13:58:27) |
|
我该下夜班，睡回笼觉了。 |
| 天地一弘 (2013-12-02 14:43:58) |
|
孩提时代总有许多快乐，只是越大越变味了。 |
| 费明 (2013-12-02 22:49:14) |
|
大家都应当为孩子营造一片纯洁的精神乐园。 |
| 天地一弘 (2013-12-02 23:34:07) |
|
是的，让人生多一些美好的记忆，是将来生活的动力。 |
| 敏敏 (2013-12-03 01:33:28) |
|
你写的真生动！让我想起我们小时候玩车前草的梗子，玩法跟你们的一样，也是看谁的先断。 |
| 司马冰 (2013-12-03 02:14:42) |
|
现在孩子们还在玩拔老根的游戏呢，简直生生不息呢。绒妈嫁出去，小四儿也改变了命运，为他们高兴。 |
| 费明 (2013-12-03 03:06:17) |
|
大概是后来闹灾搞阶级路线的日子太苦，不忍心记忆吧，五十年代的童年时光就更显得珍贵，没齿难忘。 |
| 费明 (2013-12-03 03:12:49) |
|
烘云绒妈，托月奶奶，带出了姐姐；写绒妈写出了49年前后的变迁。再往下就没有她的故事了，为她找了个好人，也不枉她疼我一场。 |
| 予微 (2014-01-21 04:58:33) |
|
虽然外面凄风苦雨了，虎仔的童年还是很多欢乐。 “有这样说话的吗？我再也来了。”-- 是不是漏了“不”字？ |
| 费明 (2014-01-21 06:35:01) |
|
说得好，再苦的日子也会有欢笑。 是少了一个关键字，暂时改了，大概还要复写。 |