2
这是我第一次到金晓燕的家，我们已经是小学四年级了。
我们同学四年，不仅是一个班的，还是同桌，而且从一年级起就是同桌。不过都是金晓燕到我家，我可从来也没去过金晓燕的家。金晓燕也从来没有邀请过我，不过好像她也没有邀请过其他人。这可是我悄悄打听来的，因为我奇怪她为什么不让我去她家。
那一年，我和金晓燕成了搭档，我们都是中国少年先锋队的队员，就是戴红领巾的那种，而且我们是一个小队的，金晓燕是小队长，我比她差一点点，真的，就是一点点，是小队副。哼，小队长，还是个副的，真没劲！我和爸爸说。其实我的心里还是美滋滋的，好歹也是个官呀！说起来，我还真有点不服气：整个小队十五个人，八个女生，七个男生，所以在选小队长时，男生肯定会吃点亏。不过，我并不生气，我喜欢金晓燕，这可是悄悄跟您说的，给金晓燕当副手还说得过去。那时，班里的位子都是一列男生，一列女生叉开来坐。听老师们说，这样可以调动大家的学习积极性。我也是后来才理解这种安排是多么正确的，因为我的队长——那是后来啦，我已经成了个插队知青——常挂在嘴边的一句话就是：男女搭配，干活不累。其实，男女搭配，学习也不累。比如说我吧，就是因为和金晓燕同桌，所以我的学习成绩一直是班里的第一名，这可是从小学一年级就开始了。要是不和金晓燕同桌会怎样呢？瞧您问的，不要假设，前提不真，什么结论都是可能的，这是逻辑，您——懂吗？
到金晓燕家不是为了别的，这个学期，老师把我们分到一个学习小组，要在一起做作业，还有就是要在一起研究研究我们的小队工作，谁让我们是少先队的正副小队长呢！
金晓燕的家离学校不远，我们没有坐公共汽车，钻小胡同走了一会儿就到了。
这是一条不宽不窄的胡同，高台阶红漆大门，和一般普通民宅不同的是，大门旁有个车库。听金晓燕说以前这个大红门里住的是个什么贝勒，当然是有贝勒的那个时候了，民国时也住的是个富贵人家，当然也是有富贵人家的那个时候了。随着时代变迁，人民当家作主后，这个大院子被分成几个小一点的院子，金晓燕家住的就是其中一个。
金晓燕从书包里掏出一个大钥匙，开了院门。那可是个我从来就没见过的大钥匙，只有又厚又重的大门才用得着。我家的门钥匙就是那么一点点，上面拴了根绳子套在我的脖子上。在大门洞内，一个老人推开传达室的窗户，探出头溜了我一眼，又和金晓燕打了个招呼。金晓燕叫了一声张大爷，告诉他说我是她的同学，来家里一起做功课。老人招呼金晓燕到传达室，悄悄说：“晓燕，你哥哥又淘气了，你妈正训他呢。小心点儿！”
金晓燕的脸有点儿红，可能是当着我不好意思，点点头说知道了。
我们穿过月亮门，金晓燕指着大葡萄架下的一把藤椅对我说：“小博，你先在那儿坐坐，一会我叫你。”
金晓燕家的院子真大，除了葡萄架，还有不少花木果树。方砖铺就的甬道，整整齐齐干干净净通到各个房间，甬道边是花坛，有紫色的鸡冠花和红色的美人蕉，开得正旺。我转着脸看着，吃惊地想，这么大的地方，我们家和她家真没法比。我家的院子住了有十几家，北京人管这叫大杂院。我们家就有两间房，一间称为里屋，我爸爸妈妈住；一间称为外屋，我和妹妹住。做饭就在屋檐下搭的一个小厨房里。
正屋的门一下子开了，一个男孩从里面跑了出来，嘴里还嚷嚷着什么。他看见葡萄架下发呆的我，就走了过来。
“嘿，小孩，你是哪儿来的？”
“我是金晓燕的同学，”我看了看那个孩子，他比我高半头，脸上有几颗青春痘。“我们在一起做功课。”
“你还是一道杠呀？”他看见我的小队长符号。“我妹妹也是一道杠，你们俩谁官大？”
“我们是一个小队的，她是正的我是副的，”我说。看来这个男孩是金晓燕的哥哥金晓兵了，听说他淘得很，总是在外面惹是生非。
“你还不如我妹妹呀？”他鼻子里哼了一下，盯着我看。“不过，你比我官大，我连一道杠都没有，白丁。”
我把眼睛转开，避免和他对视。
“玩弹球吗？”他摊开手掌，手心里有几颗玻璃球相互碰撞着发出清脆的响声。
我摇摇头，“一会儿我们就要做作业了，没时间。”
“要不我们搧三角？”他又从兜里掏出几个烟盒叠成的三角。“就玩一会儿，我妹妹磨叽得很。”
我又摇摇头，这都是小小孩的玩意儿，金晓燕的哥哥怎么还喜欢这些？
他有些无聊的样子，用脚踢着葡萄架下的一块石子。
“哎，你们家是干什么的？”他问。
“我爸是体委的。”
“体委的？打球的？踢球的？跑步的？游泳的？”
“都不是，”我摇摇头。
“那是干什么的？”
“练武术的。”
“你爸会打架吗？”他来了兴趣。
“我爸说，练武的人不能打架。”
“那有什么劲呀！不打架练那玩意干嘛？”他撇撇嘴。“哎，你爸教过你吗？”
我点点头。
“来，给我练两下子看看！”
“我爸说，不能在人面前显摆，”我摇摇头。
“没事，比划两下子，来来来，”他往后退了退。“就跟这儿练练！”
我站着没动。
“怎么着？还摆谱？怎么动不动就是你爸你爸的，你爸还比我爸官大吗？”他不高兴了。“你不练啊？”
他一把揪住我的前胸，“你练不练？”
我右手捏住他的手，身子往后一退一转，左手朝他手腕上一斩，右手一推，解脱开来，他退了两步站住了。
“嗬，你还真有两下子？”他缩缩身子，把烟盒塞进裤兜，跃跃欲试地又要扑上来。
“哥？你干嘛欺负人？”金晓燕正好从家里出来。她回头朝屋里喊，“妈，您看我哥呀！”
金晓兵把手插进裤兜，装出一副无辜的样子，“我正和他聊天呢，什么也没干呀？你看，我的手还在兜里呢！”
金晓燕跑过来，瞪了金晓兵一眼，拉着我，“走，别理他，咱们做功课去!”
我跟着金晓燕走进她的房间。
这个屋子有我家两间屋子那么大，墙边一张单人床，一个三屉桌，两把软软的靠背椅，靠墙还有一个带镜子的衣柜。我注意到每件家具上都钉着一个绿色的小铭牌，上面刻着数字，说明这是公家的。
“坐吧！”金晓燕指着一把靠背椅说。
椅子真软，我在上面颠了两下，让屁股好好享受一把。我家只有两把木椅子，其他都是方凳，硬得硌屁股，还是妈妈用旧褥子缝了几个坐垫，当然没有金晓燕家的椅子软。
作业很快就做完了，当然比预计的时间慢了不少。我从来就不怕做作业，尤其是和金晓燕在一起，闻着她身上甜香的雪花膏味，假装思考，抬头凝视她美丽的眼睛，耽误了不少时间。接着，我们又聊了一会儿班里和小队的事，如何学雷锋做好事，这就算是研究小队工作了。金晓燕问我渴不渴，想不想喝汽水，我点点头，谁和吃好的都没仇，更何况，我家很少给我零花钱，也很少有机会能喝到汽水。
金晓燕把我领到她家的客厅，进了门，我就不敢动了。那是地毯，厚厚的地毯。我用后脚跟轻轻地按着地毯，试探着地毯软软的弹性。正在沙发上看书的一位中年妇女站起来和我打了个招呼，金晓燕介绍说那是她妈妈。其实不用说我就看出来了，金晓燕长得很像她。我叫了一声阿姨，算是打过招呼了。
“小博，刚才晓兵欺负你啦？”金晓燕的妈妈问。
“没有，他只是想和我玩，”我看见金晓兵的脸在通另一间屋子的门旁闪了一下。“我没有时间，还得做作业呢！做完作业才能玩。”
“真是个好孩子。哎，晓燕这个哥哥呀，”金晓燕的妈妈叹了口气。“除了玩就是玩，马上就要考中学了，还不知道努力。”
“阿姨，您别担心，”我安慰她。“到时候他就知道努力了，我看他挺聪明的。”
金晓燕的妈妈笑了，“你可真会说话，等着看吧！”
这时，金晓燕拿来了两瓶汽水，递给了我一瓶。
金晓兵从他藏身的那间屋子里走了出来，两手插在兜里，若无其事地经过我们身边时，突然一把将金晓燕手里的汽水瓶抢到手，冲到院子里。
“妈，您看，我哥又欺负人啦！”金晓燕气得跺着脚叫起来。
我看看手里的汽水瓶，递了过去，“你喝吧！我不渴。”
“没关系，我再拿一瓶，”金晓燕推让着说。
金晓燕的妈妈微笑地看着我们，说：“你看，这个晓兵，一点儿哥哥样都没有！”
喝完汽水，金晓燕送我到院门口，金晓兵从传达室的窗口探出头对我说：“哥们儿，行啊，你丫够义气！”
没过多久，金晓燕的哥哥顺利考上了一所不错的中学，他妈妈非常高兴，特意让金晓燕请我到她家，那次我见到了金晓燕的爸爸，一个和善的老头，还和他下了一盘围棋。而且我还知道了金晓燕的爸爸不姓金。
又过了一年，我和金晓燕考上了北京一所有名的中学。我们学校和金晓兵的学校斜对门，只隔一条马路。
| 梅子 (2013-11-17 08:29:01) |
|
学雷锋是1962年开始的，我大概知道了年代。 |
| 夏华博 (2013-11-17 14:20:43) |
|
全书的时间应是从1964年到1985年。为什么截取这样一个时段？因为文革的发生发展和结束并不是一个突然、孤立的事件。 |