小竹妈妈敲门走了进去。。。
姚小竹的妈妈放下电话，再无心思备课。她先拨了个电话到医院，想找丈夫商量一下，但是他办公室没人接，只好作罢。等到她忙碌完一天的工作，从学校走出来时，天已经完全黑了。
天空中不知何时飘起了雪花，自顾自怜又悄无声息地落下，在路边昏黄的灯光照耀下，恍如混沌的梦境，不知从何处而来，也不知往何处而去。小竹妈妈心情沉重，不想骑车回去，只想独自一个人清静一会儿，想一想心事。路上的行人并不多。她推着车子，漫无目的地往前走。脚踩在薄薄的雪地上，发出有节奏的响声，后面留下的，是一串串走过的白色脚印。
时间过得真快，想起当年远离家乡来到这个小城，转眼也有近二十年了。那个时候，自己扎着两条粗大的辫子，胸前别着领袖的像章，梦里面不知缠绕了多少美好的理想，崇高又疯狂，对未来，充满了自信，仿佛自己单薄的肩膀，真的能够扛起改变整个世界的重担，让旧貌变新颜。可是曾几何时，秋天的风沙吹灭了心中希望的种子。理想，在这片沙不沙土不土，连仙人掌都懒得生长的荒凉土地上，好似暗夜中划起的火柴，只剩下遥遥欲灭的光，而梦幻，更好像从前稀薄的神话那样，连一点影子都再难找到了。
她想起过世的母亲，一种难以言状的悲伤涌上心来，心如刀割。由母亲，她想起了眼前令她头痛的女儿小竹。小竹三岁那年，环境所逼，她迫不得已把孩子留在了老人身边，一留就是四年，现在想来是有不妥，却又无奈。那个时候，每个人都忙着斗私批修，忙着紧跟领袖，哪里有时间顾念孩子和家庭。当小竹长到七岁，该到入学年龄的时候，才想起去老家乡下把孩子接回来。
她仍然清楚地记得，那年她回老家接小竹，是分别四年以后的第一次见面。见到女儿，她简直不敢相信自己的眼睛。女儿又黑又瘦，头发像枯草一样长在略微偏大的脑袋上，一双黑亮的眼睛怯生生地看着她。她站在低矮黑暗的老屋里，身上穿着土布褂子，裤子那么短，一双红色的布鞋上粘着泥土。她轻声地叫着“小竹”，想上前抱抱她，小竹却忸怩地躲开了，藏在大门的后面就是不肯出来，任外婆说“快出来叫妈妈”都没用。后来被骗着坐上了车，一路上就喊着外婆，哭了睡，睡醒了又哭，怎么劝都没有用。后来回到了家，她和丈夫曾试图弥补这四年不在身边造成的缺憾，收效甚微。小竹从来不主动喊“爸爸，妈妈”，在家里不放松，拘禁不多话。
记得有一次，小竹从家里偷了钱去换棉花糖吃，被他们发现，想要教训她做一个诚实的孩子，吓唬了她但是并没有动手，却不想小竹到房间里搜出从老家带来的衣服，自己打了一个小包裹，悄没声就离开了家。等到傍晚时分，全家人才发现小竹不见了，发动了认识的人到处寻找，最后才在汽车站进口的角落里找到了她。问她要去哪里，小竹回答要回去找外婆。气得她大发雷霆，拖回家去，着实地用扫帚条好好地打了一顿。奇怪的是，那是唯一的一次出手最重打小竹，小竹却没有哭，只是流着眼泪用眼光默然地注视着她，让她有些内心的胆怯和不安。那个时候自己也年轻气盛，小竹越是不哭不响，她就越发的上火，扫帚条挥舞得就越高，最后还是她丈夫看不过才拦下了事。自从小时候的那次挨打，她总感觉小竹的心离她越来越远。还有上次，为了小竹和那个叫做赵文峰的男孩说不清道不明的关系，自己也曾经失去理智打过她一巴掌，现在想来，小竹不向她打开心扉也有她的道理。毕竟，作为母亲，自己也有做的不对的地方。
这样一路的胡思乱想，不知不觉就走到了家门口。她把自行车锁好，跺了跺鞋上的雪，把头发和身上的雪也抖落掉，这才掀开门帘进了家门。
小竹和妹妹都已经回家。一锅稀饭已经煮好了，搁在饭桌上，下面垫着隔热的毛巾。炉子上的大铁锅上架了蒸笼，水蒸气从笼子里冒出来，小竹正埋头站在案板前揉面，准备蒸白面馒头。炉灶边的两只大碗里分别装着炒好的菜，用碗扣着，怕凉了。水缸里的水也挑满了。自从儿子上了大学离开家以后，他们两口子忙碌工作总是很晚到家，做晚饭和挑水的事情几乎就落在了小竹的身上。小妹妹做在旁边拉风箱。这会儿，她正在用火钩扒拉埋在炉灰里的土豆。
她站在小竹的身后观察了一会儿，见她用力揉面的样子有些吃力，就放下东西洗过手，走过去对小竹说：“你去摆桌子吧，我来揉面。”说着就卷起了袖子。小竹这才注意到妈妈回来了，顺从地去摆碗筷。
“最近学校功课怎么样？能跟得上吗？”她一边把切好的面团揉成馒头形状放进冒热气的蒸笼里，一边漫不经心地问。
“要背的东西挺多的。物理有些吃力。”小竹回答说。
“哦，那你不会要多问老师和同学，知道吗？ 不要不懂装懂。”
“嗯。”小竹摆好桌子，把妹妹支开，自己坐在炉灶旁边添煤拉风箱。
“晚自习时间，一般都是谁在教室陪你们？”馒头蒸上了笼，她把案板上的面粉清理掉，刀子摆进了抽屉。
“基本上是班主任李老师。”炉子里的火烤得小竹的脸红扑扑的，眼睛里都是跳动的火焰。
匆匆吃过晚饭，小竹骑上自行车去学校上晚自习。她走了没有多久，小竹妈妈穿上棉衣也随其后去了一中。
虽然是晚上，又下着雪，教学楼一号楼里照样灯火通明。从窗口望进去，同学们都在专心读书。每一个教室里都有老师在帮助同学指导和补习。楼下的车棚里则停满了自行车。
她顺着楼梯上去，很快找到了教师办公室。里面灯亮着，门也虚掩着。小竹妈妈敲了敲门，只听见里面传来一声男中音“请进”的声音。小竹妈妈走进去，随手把门关上。
（未完待续）