

海外文軒

木桐

2012 年 12 月（总第七期）



（感恩专辑）

海云中国之行快报

中国现代文学馆·····	美国海云	1
腾讯燕山大讲坛海云的讲演·····	美国海云	5
合肥海外文轩子女教育座谈会成功落幕·····	美国海云	9
皮卡书屋···海归太太们的爱心·····	美国海云	10

感恩时节话感恩

感恩时节——文轩话感恩·····	美国 阿朵	13
天使相助送药上门——2011 风灾后·····	美国 予微	14
烤熟的火鸡飞回来了 —— 顺祝各位感恩节恩典满堂·····	美国 予微	16
感恩节有感·····	美国西山	19
记忆里的人已经走了·····	德国 呢喃	20
感恩生命的启蒙·····	中国 天地一弘	22
感恩节——温情背后的血腥·····	美国 Henry Song	24
“平安夜，圣善夜··”·····	美国 好奇	24
天使车声 （小说）·····	美国 虔谦	26
跟婆婆竞争·····	澳洲林静	29
末日里最后的晚餐·····	美国舒怡然	30
不言“谢”的孩子 —— 感恩节的话感恩·····	美国心桥	46
感恩-歌曲·····	美国 石头	54
诗歌：等你来·····	中国 萧萧雨歇	32
摄影：睡熟的卡车司机·····	中国 铁手	33
摄影：爱情果·····	香港 好吃	8

77 年高考专辑

77 年考大学（上）·····	美国 百草园	33
1977，别样高考·····	中国 梅子	36
难忘 1977 年高考（上）·····	美国 若慧	38
高考 1977（1） —— 要是真考，咱就谁都不求了！·····	美国 春阳	41
可歌可泣的体育课·····	美国 飞来飞去	42
少年失足和家庭教育的缺失·····	中国 天地一弘	44

特别推荐：

我曾经的名字叫知青·····	中国 子蕴	47
----------------	-------	----

小红花

秋天的美景·····	美国 小学生翩翩	48
回中国度假给我带来的变化·····	美国 高中生 卡尔	48
美国小学的红标题作文·····	美国 小学生 路易	50
乐在其中·····	中国 中学生 周旭冉	51
我们应该感恩！·····	美国 中文学校的学生	53

中国现代文学馆

消息：[文轩小说集和小说「冰雹」成为中国现代文学馆藏书](#)



在腾讯燕山大讲堂的现场，中国现代文学馆的副馆长梁海春先生在颁发我们的文学作品入藏文学馆的同时，也邀请海外的作家有机会去参观世界上最大的国家级的文学博物馆。

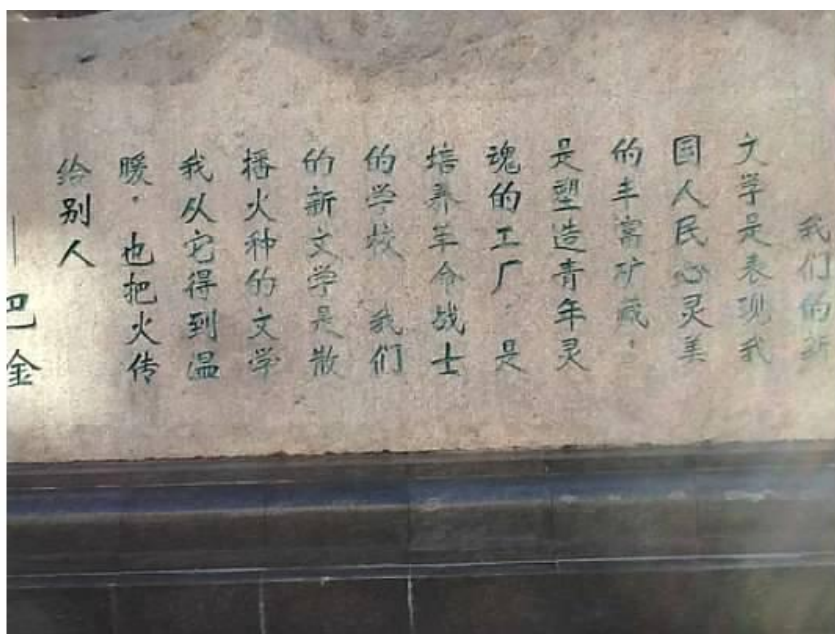
既然作品能被收藏在那里，既然有了这份荣誉，就也很自然地想去看看到底这所文学馆是个什么样子。离开中国的前一天，抽了个下午的空档，跟梁馆长约好时间，我带着点朝圣的心情，来到位于北京朝阳区芍药居的中国现代文学馆。

我比预定的时间早到了十分钟，就利用这十分钟一个人在门厅里里外外地闲逛。那天我的相机不巧电没了，没法拍照，只好取出我的平板电脑当相机使。

文学馆的建筑很有些艺术的气息，一进大门就看见巴金题字的巨石影壁，正面写着：我们有一个多么丰富的文学宝库，那就是多少作家留下来的杰作，它们支持我们，鼓励我们，使自己变得更善良，更纯洁，对别人更有用。

石壁的反面也是巴金的话：我们的新文学是表现我国人民心灵的丰富矿藏，是塑造青年灵魂的工厂，是培养革命战士的学校。我们的新文学是散播火种的文学，我们从它得到温暖，也把火种传给别人。

站在石壁前，我真的很感动，文学的使命和作用耀然眼前！一个人在世上就那么短短的几十年，可他的精神却可以流传下去，像一个不灭的火炬，照着后人，给人温暖和光明！



走进主楼大门，两边是彩色的玻璃绘壁，据说是采用西洋教堂里的彩色玻璃风格以显示其光彩夺目和庄严高贵。只不过没有圣母玛利亚的图像，取而代之的是中国现代文学史上的六位文学巨匠各一部代表作内容来作画，鲁迅的《祝福》、郭沫若的《女神》、茅盾的《白杨礼赞》、巴金的《家》、老舍的《茶馆》和曹禺的《原野》，午后的阳光正好照射在上面，逆光看过去，真是五光十色，耀眼异常，可惜我的平板电脑拍不出我看到的效果。

接着，吸引我目光的就是大堂里那对巨大的瓷花瓶，上面满是签名，一会之后，梁馆长对我介绍说这个各重一吨多的青花瓷瓶，是在景德镇烧制而成的，三公尺多高，一炉只能烧一个，很不容易，上面的签名都是中国作家协会的会员，按字母顺序排列。



梁副馆长准时出现，带着我一个厅一个厅的参观，一边走梁馆长把文学馆的历史说给我听，早在八十年代，巴金提出建文学馆的设想，引起了很大的反响，很快作协就通过，中央也批准了，1985年建成。中国现代文学馆隶属于中国作家协会。巴金、孔罗荪任名誉馆长。冰心、阳翰笙、萧乾为顾问。"位于朝阳区芍药居的新馆是1999年落成的，是由中国文学泰斗巴金先生、冰心先生等倡建的一组新颖别致的、园林式和具有浓郁民族风格的1至3层建筑群。现为亚洲规模最大、设施最先近的大型文学博物馆和文学资料研究及交流中心。占地面积46亩，总建筑面积3万余平方米，有文学博物馆、图书馆、档案馆等"。现任馆长是现任作协副主席陈建功先生，他的代表作有《飘逝的花头巾》等。

我们先走进二十世纪大师风采展厅，主要是著名文学大师鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、冰心等人的生活和创作的模拟场景。



然后我们又进入“中国现当代文学作品”展厅，在这里可以看到从五四运动前一直到近年的当代中国文学发展概况及代表作家作品。一圈走下来一个钟头很快就过去了，我们还算走得快的，因为梁馆长在我之后还要接待一位来自江南的中国作家，我们只能匆匆地走马观花，但即使这样，也感觉似乎上了一堂生动的文学史课。

间中还经过画展厅，正好展出作家鲁光的画展，他画的牛形态各异栩栩如生，别具一格。据梁馆长介绍，如果是作家们的画在此展出非商业性质的，一般文学馆可以免费提供场地，如果带有商业性质的画展，文学馆就会收取一定的费用了。



后是鲁光的画

海云和梁馆长，身

在“作家文库”展里，梁馆长向我介绍了很多海外作家们包括港澳台作家捐献的书籍和文物，在海外作家这块，除了严歌苓、张翎等比较有名的海外中文作家，我还看到一张施雨、融融和陈慧琳的合影，让我觉得十分亲切。

最后，梁馆长还带我在庭院里走了一圈，他特地介绍了新馆的四面大门上的题字，叶圣陶、冰心、巴金和江泽民分别为新馆题写了馆名，文字一样，字体不同。我问文学馆为什么要弄个领导人题名？梁馆长说当时江泽民主席在任，没有他的批准，馆是建不起来的，而他是非常支

持，不仅题字而且很快批文建馆。中国的特殊性这里也略见一斑，不过我随着梁馆长转着圈子看不同的题字高悬在主体建筑的门楼上，也别有一番情趣。



梁馆长在庭院中特地在一座白色的雕像前停下来，告诉我那是冰心的雕像，我走过去看见一个石碑，上面写着“谢冰心、吴文藻之墓”，是赵朴初先生的书法字。梁馆长说起一段有趣的往事：有一年，冰心生病住院，正好书法家赵朴初先生也生病住在同一间医院里，与冰心的病房门对门，冰心就对赵朴初先生说如今人老了，说不准什么时候就会走了，请求赵先生为自己写一幅字作为墓碑，赵先生不肯，说人活着写墓碑不吉利，可耐不住冰心三番五次磨劝，便写了此字，谁知字写好，冰心的病也好了，而且她又健康地活了很多年，可赵老却先走了。

冰心雕像旁的一块长方石内，确实安放着冰心和丈夫吴文藻的一部分骨灰，长石上，刻有冰心的一句名言：“有了爱就有了一切”。白色的大理石雕像是雕刻家钱绍武创作，一位伟大的女作家就长眠于此，守候着中国现代文学的珍藏。据梁馆长说，后来也有很多作家想效仿冰心，安葬在文学馆的院中，不过，国家文学馆毕竟不是墓园，只有冰心有此殊荣。



庭院的一边还有一个奇特的巨石，石头的中间是个圆孔，但又不是那么圆，有个缺口，看上去像个逗号！梁馆长说那就是有名的逗号石，有两层意义，其一：中国古典文学没有任何的标点符号。逗号，是现代才有的也代表现代；其二：逗号，没有结束，一直延续至今，还要继续延续下去。



梁馆长说欢迎海外的中文作家（者）们回国时参观中国现代文学馆，我也提到我们的海外文轩写作组织，希望明年可以带着大家一起去看看北京的这个国家级的文学馆，毕竟，我们的书已被收藏其中。梁馆长说到时一定能带着我们大伙儿好好参观一番的。

与梁馆长告别之后，我的头脑中一直留存着那个逗号石的形象，还有那一长串展厅里上百年的文人和作品……让我们都能成为一个逗号吧，在中文文学的长河里，你和我，一起努力！



腾讯燕山大讲坛海云的讲演

这个题目挺大，当时知道这个通知时想了一天不知道应该从何说起，但从纽约到北京的飞机上看了几个电影后很疲劳，就拿出平板电脑准备了一下，写了几点，现在我就围绕这几点讲，希望能把我的意思说清楚。

第一，既然讲到文学，刚刚发生的诺贝尔文学奖以及莫言得奖就不能不提。

诺贝尔文学奖有一百多年的历史，除了科学奖项（物理、化学等）还有人文奖项（文学奖、和平奖），而人文奖带有特别的色彩，可以说它有一定的政治倾向。文学奖当时说

是奖励给在文学方面创作出有理想倾向的最佳作品的人。中国几十年、上百年来跟诺贝尔文学奖一直没有很深的缘分，要么是擦肩而过，要么是失之交臂，从鲁迅的婉拒到沈从文的太晚，当年有人想把鲁迅的作品介绍给瑞典的文学院，但鲁迅以中国的文学与诺贝尔文学奖的要求还有距离为由婉拒了；到了沈从文，有人欣赏他的文章把它翻成瑞典文，瑞典文学院也接受，但奖项的规则是只奖给活着的人，沈从文却刚刚去世所以失之交臂。在莫言之前，很多人的作品都非常好，比如巴金和老舍作品都非常有力量，但他们却没有这份幸运。**2000**年高行健得奖，有一个非中国籍的问题。一直到莫言算是名正言顺了，莫言作为土生土长地地道道的中国人，他的作品充分展示了中国的乡土性，所以他得奖赢得了中国人的一片欢呼，无论是国内的中国人还是海外的华人。尤其在海外，文学创作者们曾为此热烈地讨论，大部分人为最终中国人拿到了诺贝尔文学奖而高兴。

要说华文文学离世界文学有多远，我得到莫言的得奖已经证明这两者之间没有任何距离。莫言说“我的文学是描写人的，从人的立场上写人。”莫言的文学属于华文文学或者中国文学，而中国文学属于世界文学，这是一个范畴问题、大和小的问题，都包含在其中。鲁迅当年的婉拒觉得中国文学离诺贝尔文学奖有一段距离，到此为止，应该没有距离了，因为中国人已经拿到这个奖项。我还想说，莫言的得奖是一个水到渠成的事，这跟中国近些年来国际地位提高、经济高速的发展有某种程度的关联。所以我说人文奖包括文学奖它都有一定的政治倾向。当年苏联作家得奖，政府不让他们去拿奖；法国的萨特得奖，拒绝领奖因为他同情东方的政治和文化背景，这都有一定的政治色彩在里面。

第二点我想讲讲莫言作品的特色。

莫言作品我看得并不多，在国内时我看过他的《红高粱》，一开始是电影作品，后才看了原著。因为他得奖了，海外华人中很多讨论，于是我读了他的《生死疲劳》，他用了一个非常奇特的手法，外国人说他用了一个“魔幻主义”，但我不觉得他跟西方的魔幻有特别相似的地方，可能都有一点虚幻，但莫言是用了很纯正的中国民间文学或者民间传说中得来的东西。《生死疲劳》讲的是一个在土改中被怨杀的地主，到阎王老爷喊冤枉后被阎王老爷送回到人间，但不是作为人，而是作为驴、牛、猪、狗、猴，在不断的轮回中，通过动物的眼光看社会，看几十年中国社会的变迁，给我们展示的是整个时代的缩影，只不过用这样的—个手法去写。所谓魔幻主义，我觉得是中国民间传说和中国民间文化的结合。莫言的乡土性不可否认，他一直写的是高密，他的故土和故乡，无论是他哪一篇文章，无论是《蛙》还是《红高粱》都是那片他深深热爱的土地，他写出来的东西充满感情，所以我觉得地域性非常重要，是一个特色的象征。他自己说《聊斋志异》对他的影响很大，写《生死疲劳》是从蒲松龄的《席方平》框架发展出来的，他是用这种方式向文学前辈致敬。莫言是个很棒的讲故事的人，语言生动朴实，故事情节引人入胜。他的得奖虽有着带有时代色彩的幸运，确是实至名归。

第三，海外华文文学的特性。我读到邀请来此的通知时对我的触动很大，因为邀请上说：在海外，千百位靠中文母语写作的华文作家中，几乎没有一个是专业作家。他（她）们或是送完孩子上学后坐到电脑前辛勤耕耘的“太太作家，或是一边担任公司高管一边笔耕不辍的文学中年”。这几乎就是说的我！我在加州硅谷高科技做了**20**年金融财务管理。**20**多年前我留学美国，在国内读的是英文专业，到美国读的是酒店管理，后来又读的是企业管理。毕业以后就像我们这一代人很多的留学人一样在美国工作、结婚生子，所谓的美国梦实现了。可当儿子、车子、房子都有了之后，发现并不满足，心里有很多东西想说出来，这一腔的想法就化成文字。开始用英文写作，但慢慢发现英文无法表达我内心细腻的感情，

于是我用母语写作。但那时我到美国十多年，中文忘了很多，但一切重新来过，一点点地把中文拾起。毕竟在中国生活了二十一年，捡回中文并不是一件很难的事。现在我在美国生活已经超过二十一年还多，在美国的年月比在中国的时间长，但随着时间流逝，年岁越长，在异乡待的时间越久，却越来越发现自己是一个地地道道的中国人。年轻时追求时尚，恨不得把自己完全融入异乡文化中，到现在却发现中国文化在我的血液中永远无法摆脱。很多海外华文作家跟我有相似的地方，有感而发，有一种很强的创作热情想写，这种热情甚至超过了国内很多专业作家。国内专业作家有作家协会，可以发工资，有时间去体验生活、去创作，在海外需要有一份自己的职业生存，业余时间创作。可慢慢会发现业余时间花得越来越多，我上班八小时，回家以后创作，一开始一天一、二小时，后来五、六个小时，之后超过八小时，到现在完全投入写作。这当然有一个过程，跟你的文学创作热情不断上涨、写作慢慢循序渐进有很大关系。所以说到海外作家文学创作特性所谓的业余性和专业性，见仁见智。

我还想谈一谈海外华人的恋乡情结。在异地生活得越久，就越想念那块生养你的土地，故而很多时候写的作品都是回忆小时候，跟亲人在一起，你的亲朋好友，故土有关联的一切成了我们写作的源泉。

还有一点：海外华人的爱国主义情结。海外华人有时候比国内华人还爱国，可能这样讲不是很恰当。但讲一个很简单的比喻，小时候就说祖国是母亲，如果说祖国是母亲的话，跟母亲在一起会常常发现母亲有缺点，因为朝夕相处生活在一起容易关注在缺点上。如果跟父母分开，我们在很远的地方，他们所有的缺点都不会想起来，所想起的都是他们的优点，因为想念他们、怀念他们。当然海外华人在一起互相之间也会批评中国不好的地方，但如果是外国人跟我们讲中国哪一点不好一定会引起争执。就像别人说我的妈妈不好我一定会说你妈妈才不好一样。自己当然也会说妈妈不好，这点妈妈你没有做好，但那是带着爱去讲的，妈妈也不会介意。这是海外华人爱国主义情结的特点。

再说一点海外华人东西文化的融合和冲突。21年我生活在中国，我的文字中可以写那21年中我所体会的中国，莫言写文化大革命、改革开放这段生活是我熟悉的，这些东西在我的小说中也重复出现，因为我对它们是熟悉的。但我的小说中还有另一部分，即在异乡生活的生活体验。海外华文创作要站在这样一个完全不同的地域性上，我们两种地域，有两块土地生活上的经历：一个是东方文化，一个是西方文化。这两者若融合得很好，拿出来的都是精彩的东西，都是两个文化当中的精髓。而又因为它们不一样，不同的东西，所以相异的东西会排斥，一旦排斥会冲突。所以东西文化的冲突和东西文化的融合造成了海外华人文学创作的地域性甚至局限性。其实局限性并不是坏事，我觉得局限性能成为你特色的一点，莫言也说过一个作家的局限性或者生存在这个特定的时代造成的局限性，这个局限性正是我们自己本身的特色。我个人创作从六、七年前开始。这套丛书有我的第一篇长篇小说《冰雹》，写的是一对海外华人精英在硅谷工作，人到中年孩子、房子都有了，生活得富裕美满，但这时出现了中年危机，男主角回到中国参加大学同学20年聚会，邂逅了大学的女同学，两者产生了婚外恋。后来女主角与英国籍的上司也产生了恋情，婚外恋是一个普遍的话题，人的情感本身就是复杂的，所以怎么样理解男女的不同，明白人性中复杂的那一面同时怎样坚守你的婚姻也是我想表达的一种东西，大家感兴趣的话可以看看小说《冰雹》。

最后，再说一下网络文学和传统文学的融合，新文学的诞生是一个必然趋势。

在海外作家中很有名的有严歌苓、虹影、六六、张翎、艾米。可能严歌苓和张翎的作品在网上很少出现，但六六和艾米都是从网络开始，尤其是艾米，我跟艾米 都开始于美国同一个“文学城”里，六六在硅谷华人的网站上写作。现在高科技的发展，互联网成了大家共同使用的工具，文学也就必然走上了利用这个工具形成一个新形式。从莫言说起，他是传统文学的一个代表，他构思《蛙》用了十几年时间，写又用了几年时间，这显示了传统文学的特色：慢工出细活，精雕细琢的过程，传统文学的质量相对来讲比较高。但莫言也谈到为什么现在书本没有人买，跟传统文学的质量下降有关，我认为更主要的是网络文学的冲击。现在 80 后、90 后有多少人去看书、买书？但却有很多孩子都在网上下载各种各样的东西看，这是一个新趋势，不可否认。传统文学的特点是慢，但精细；网络文学的特点是快捷，比如现在的网络作家不管是韩寒还是海外很多作家基本都是电脑写作，特点是快，不断有更新。一个作者对一个作家的作品感兴趣，就像我的很多读者他们对我感兴趣一样，不仅看我的小说，也看我生活的杂文、散文、随笔，什么都看，因为他对你什么都感兴趣就想知道。有人跟我说“喜欢看你描写海外生活的文章，包括子女教育的文字，感觉你写的东西就像写我一样。”为什么他们喜欢看我的文章，重要的一点是因为我的经历是他们的一个缩影，他们从我的经历和文章中可以看到他们自己，也就是所谓的共鸣，如果文章引不起读者的共鸣，也就少了生命力。网络文学的缺点也因为快，所以粗糙。快捷的好处是读者跟作者有快捷的互动，所以写出来的东西读者会告诉你哪点他们喜欢。因为快、粗糙，网络上的东西有很多错误与问题，就如每当我的东西变成铅字去出版时，我会一次又一次的修正它、修改它，而每次总会发现问题。在传统文学和网络文学中怎么样走出一条更加好的路，让大家都能够接受，使得这两种文学融合只能是取长补短、与时俱进，这才是我们要追求的。谢谢大家！

谢谢腾讯兰朵的速记



(摄影：爱情果 香港：好吃)

合肥海外文轩子女教育座谈会成功落幕



2012年12月1日下午三点，在安徽合肥的稻香楼宾馆的东楼会议厅，举办的海外文轩子女教育座谈会，座无虚席！

从美国回国的文轩轩主海云向大家介绍了海外文轩文学组织和海外文轩文学网站的创立和发展，并从美国的教育体制谈到美国高中生申请大学的种种注意事项，还向大家介绍了即将出版的海外文轩子女教育文集和婚姻家庭文集的内容。与会者反应热烈，尤其是很多中国的父母对送孩子出国留学这个话题非常感兴趣，提问踊跃。预计的两小时会议竟然延迟了四个钟头。从欧洲荷兰回国的文轩作家梦娜从自己的角度谈到中国式传统教育和西方教育的差别，生动风趣的谈吐让听众不时发出会心的笑声。这次会议的组织者文轩作家天地一弘充分展示了她杰出的组织能力和现代都市女性的风采，从头到尾，穿针引线，她的讲话切合国内的实情。三位文轩海内外的文友与到会的听众们包括很多父母和一些子女一起探讨为人父母和教育子女的心得。

没想到的是，在安徽的首府合肥的一场座谈会上，竟然遇到四位海外文轩的文友：除了组织者一弘，还有萧萧雨歇（他还送给我们每位讲者一本诗集）、委婉别藏、杏花。

这次座谈会超出预期的成功，让我们对明年文轩子女教育文集出版时的进一步宣传和届时的新书发布和以后可能的一系列有关子女和家庭的讲座有了信心，一弘和我们都总结了经验和教训，经验是宝贵的，也是我们这次的主要目的：为以后做准备。这次的教训是书带得太少，很多听众要书，可是因为这一路上不断地与文友聚会，手头的书几乎全光了，下次，这样的聚会，一定要预先带足大量的书籍，以满足听众的需求。

海云在这里呼吁明年的暑假，文轩即将出版的子女教育和家庭婚姻文集的作者们，带着我们书中描写的我们的孩子们一起来参加新书发布会和从北到南的演讲会。并同时呼吁

文轩中国科技大学毕业的文友们，让我们一起相会在祖国的土地上，在北京、南京和合肥，我们来年有约。

- **合肥文轩子女教育座谈会录像：**（电击下面的连接可观看录像）
- [录像：海外文轩合肥子女教育座谈会 2](#)
- [录像：海外文轩合肥子女教育座谈会 1](#)



皮卡书屋。。。海归太太们的爱心

皮卡书屋的顾问罗群女士是阿朵介绍我认识的第一位书屋的创办者，这位清华大学毕业的高材生，在美国波士顿生活了近十年，由于丈夫一直坚守国内的工作岗位，为了家庭成员在一起，她选择了带着幼小的孩子海归与丈夫团圆。罗群是位个性随和真诚的女子，完全听不出任何的上海口音，她若不说我还以为她就是北京人。我和她在最初的电话交谈就很愉快，见了面更有种一见如故的感觉。

回国前我就和她约好我们北京相见，最初还想用她们的书屋开一个小型的座谈会，与国内妈妈们一起探讨生活和教育孩子的心德。后来，由于我们的新书发布会被搬去了腾讯的视频剧场，我在北京的时间也有限，便和罗群相约去他们书屋参观一下，看一看这个由几位海归太太们创办的中英文双语的孩子们的图书馆究竟是个怎样的地方？

抵达北京的第二天的上午，我从酒店步行约十分钟就到了皮卡书屋万柳分店，我早到了十分钟，在外面逛了一下拍了两张照片就自顾自地自己上楼推门进入书屋，进去就有一位年轻的工作人员热情地迎上来，问有什么可以帮助我的，我说和罗群有约，大概我对罗群直呼其名，那位小姐楞了一下，招呼我里面坐，说罗老师还没到。（以后我知道中国现在时髦称老师，我也被左一个老师右一个老师的叫着直到完全习惯为止）我却喜欢在他们书屋的进口处浏览着一本本给成人看的中文书，我注意到有不少海外作家的书成列其中，可是没有咱文轩的书，所以，我拿到出版社的文轩文集和我的小说，第一件事就是送了两套书给皮卡图书屋，并对罗群说别忘了把文轩的书放在她们的书架上！罗群笑着说一定！

在皮卡书屋与几位创办者交谈，我得知最初创办这个儿童中英文双语图书馆的想法来自于他们自己的孩子，几个海归的家庭都有幼小的孩子，每个家庭都从美国带回了不少美国特色的儿童书籍，比如用软棉布做的书，小小的孩童可一边玩一边学到各种知识。在他们孩子的成长过程中，他们用自己的育儿经验和从国外带回去的教育理念相结合，创办了这样一个孩子们的乐园，不仅为自己的孩子延续一个理想的学习园地，而且给国内孩子们引进一个全新的学习世界。

皮卡书屋的自我简介 " 皮卡书屋是一家民办、公益、非盈利性少儿中英文图书馆，由留美多年的“海归”妈妈们创办。书屋以美国社区图书馆为蓝本，为 0-15 岁小读者们介绍和提供生动活泼的英、中文图书，并组织丰富多彩“寓学于乐”的活动，借此倡导快乐读书，提供英文环境。皮卡让孩子们无需付昂贵的费用，就能尽享优秀精美的图书，从而激发读

书兴趣，培养读书习惯。皮卡书屋还是一扇中西方文化交流的窗口，一个国内外孩子交友的平台，一片建设和谐社区的园地。"

而皮卡书屋的创办人是一群像罗群这样的女人，"皮卡图书馆的创办人是一群热爱孩子、重视教育、关注社区、志同道合的“海归”，他们毕业于清华、北大等名校，在美国获得硕士或博士学位并工作和生活了十多年。她们也多是孩子的妈妈，在美国积极参与教育及社区活动并在图书馆中受益匪浅。回国以后，有感于街道图书馆的不足，尤其是少儿英语图书馆的缺乏，她们于2006年初在海淀万柳地区筹建了皮卡图书馆。为方便北京东城的读者，又于2006年8月在朝阳区劲松地区开设了分馆。" "皮卡书屋管理工作目前由创办人员以义工形式（无薪酬）担任。书屋工作人员面向社会招募，每馆内设馆长、图书管理员及英、中文老师。馆内老师均有大专以上学历和多年英文或幼教经验、热爱儿童、关注社区、素质好、业务精。自开馆以来，每个员工都为共建一个和谐快乐的皮卡投入了极大的热情和努力，团队稳定、朝气蓬勃。"

我在书屋里，看见年轻能干的馆长，还有不少年轻的工作人员，正在里面用刷子一本本地清洁着书本，再仔细地放进书架里去。我被告知，这些年轻人那天在那个分馆有个培训，这些工作人员基本上都是大专院校的毕业生。

在皮卡书屋里，另两位书屋的创办者王奕和罗鸣，与我在小读者的阅览室一角促膝谈心，我们畅谈起为人父母亲的快乐，也畅谈现代社会养育子女的种种担心，一个多钟头很快就过去了。我因为接着还与子蕴姐有约，便和她们相约晚上再见。

这几位海归妈妈身上所显露的积极向上和乐观正面的气息，让我彻底改变了以往对海归太太们的偏向忧郁不够阳光的看法！人是可以这样活的，不仅自己活得有意义，而且可以带动身边的人感染周遭的人跟着你一起，尽享阳光的照耀和温暖。因为爱，她们走到一起，又因为爱，她们创立了这个书屋，并且借着这个书屋，把爱传送了出去！

皮卡书屋网页：<http://www.peekalibrary.org/index.php>



皮卡书屋



为小读者预备的座椅



青少年的双语读物



书屋一角

海云更多的中国之行文章：

[看不懂的中国现象 一 房价](#) [看不懂的中国现象 二 收入](#) [看不懂的中国现象 三 消费](#)

[看不懂的中国现象 四 乞讨](#) [走进腾讯](#) [与子蕴姐相聚北京城](#) [再约北京](#)

[让我抱抱你.....与一弘相会合肥](#) [林妹妹为我设下“鸿门宴”](#) [父辈的爱情](#)

[也说黑车](#) [铁手镜头里的海云](#) [文轩小说集和小说「冰雹」成为中国现代文学馆藏书](#)



一年之前，我浪迹天涯，时不时隔着门帘到新浪的《海外文轩》群组去看看，看到那么多高水平的文字，想到自己不是“文人”，也就是去欣赏一下佳作而已。

一年之后的我，在文轩里“畅所欲言”，结识了这么多互不相识，来自世界各地的网友，透过那小小的计算机屏幕，和大家无声胜有声的交流，从大家的文字中，声音中，感受到生活的美好，体验世界的美妙，心里真是充满感恩！

我一直觉得自己不属于文人之列，写东西很多都是随意的有感而发，婆婆妈妈的育儿经多些，甚至有些字错了别了，也听之任之，是海云一直在背后鼓励我多写，甚至纠正我对待错别字的态度，让我也慢慢地拾回文字的乐趣，谢谢海云的一直鼓励！

第一次在文轩和众多网友的互动，是大家在编辑第一期电子杂志时，海云，春阳，桑尼，仲夏百合，百草园，大家住在不同的地区，却同心协力上视频，七嘴八舌，听实话，露真容。都说三个女人一台戏，这5个女人，可就群策群力了！文轩的第一期电子杂志，就是在大家互不相识，天南海北，却高度协调配合下问世的！真实地领略了大家的风采，感觉到了集体的智慧是无穷的！谢谢电子杂志的编辑姐妹们！

每天忙碌的生活，很多饮食观念，习惯早已形成惯性和惰性。当亲爱的牧童呼吁让大家健康减肥的时候，我半信半疑，半推半就的报名参加了第一期减肥班。没想到，12周下来，不仅体重减了15磅，饮食观念有了很大的变化！这12周的每周一讲的健康知识讲座，让我彻底的醒悟过来，从心底里树立了的身体我做主的观念，真的让我大大的受益，谢谢牧童老师！

有了大家的相互鼓励，我们才能愉快的渡过了12周“吃草”的时光，和大家网上互动交流的时光，也从西山那里学到了很多营养医学常识，谢谢一起减肥的弟兄姐妹们！

第一次见到融融，就被她的开朗，真挚而打动，她是那么执着的为海外华人文学努力着，融融送了我两本书，一直是我睡觉之前的精品读物，谢谢融融！

人到中年，早已过了追梦的年龄，每天的生活重心除了孩子，还是孩子。可在文轩，牧童的大提琴，霓梵的油画，梅子姐的古筝，让我在匆匆忙碌中定下心来沉淀自己，我的梦是什么？生活是要有梦的，有梦的生活是五彩的。谢谢牧童，霓梵，梅子姐的榜样，让我继续寻梦！

文轩的有声文字，让我看到了大家相互欣赏，提携的真诚，谁说文人一定相轻？你的文字好，我的声音美，合成了，那才是一副优美的图画。谢谢有声文字里所有美妙的声音！

那么多精美的诗啊，虽然我不太懂诗，但我知道，那里，有一份才华，一份牵挂，一些学问，一抹朝霞，谢谢文轩的诗人们！

林静，惠敏两位，清华毕业就已经够牛的了，偏偏，你们还一个航大海，一个说评书，终于知道了，山外之山有多高！谢谢两位大牛人！

文轩每天那么多的新作品，有的真诚朴实，有的文采飞扬，但都传递着执着，美好，真实，友情，乐观。文字里的很多沉淀，都会给人以提升，启迪。人生的路，说长不长，说短不短，有着一群相互扶持的兄弟姐妹，大家一路同行，其乐无穷！谢谢所有辛勤耕耘的网友們！

美国，中国，加拿大，英国，澳大利亚，日本，香港，台湾，瑞士，德国，荷兰，还有邱俊伟工作的那个岛，还有，还有.....我们虽然隔着千山万水，可是在文轩，我们不觉得！我们真的就像生活在一个地球村，相互守候，相互祝福！

当然还有一路上支持文轩的赞助者：惠敏，Anne Fisher，牧童，北京数学，和所有为文轩小红花捐款的朋友们，有了你们的支持，文轩这块园地才这么绚丽多彩，这么生机勃勃！

感恩的季节，我要献上我的感恩，谢谢因着文轩结缘的所有朋友们，因为你们，我的2012很丰富，很充实，很美好.....谢谢！！



天使相助送药上门—2011 风灾后 美国 予微

大自然中有风雨，生活中常有波折，现实中总有天使！

场景，还是2011年12月1日凌晨的大风后，圣盖博山谷地区停电四至五天。

我家先生自从2008年大病一场后，逐渐恢复，但每天一定要按时吃药。晚一小时都有危险。保险公司只允许每次取一个月的份量。

话说11月31日，周三，已经跟药房订好了药，但当天忙碌，想着明天去取也没问题，家中药可以维持到周六。

人算不如天算，周三傍晚风暴压境，半夜狂风发飙，折断了一溜的电线杆，全区停电。在这个有电脑没人脑的时代，停了电，整个城市，民生，商业，政府.....瘫痪！

周四起来，忙着收拾残局，到处找人来估价修理被风刮掉瓦片的屋顶，以为这电停半天一天就应该恢复了，因交通灯都熄灭了，路上大塞车，干脆请假在家清理，也没太焦急。

周五，仍然没来电！出门走一圈，才知道后果有多严重！这时，才想起，先生明天就没药了！药房关门，没人接电话！拿不到药，怎么办？！

首先是想到去药房连锁店“借药”，（Loan 3 days medicine）。因停电没得上网，打电话请朋友上网查附近药店的电话号码，一个个打过去，有些停电关门，有些没有这个药，终于有一家说替我们查一下，是否可以借；等到心急再打电话问，这药店又说，我们这月的份量已经到了原定的药店了，保险公司已经付款给这药店，因此他们不能“借”给我们。（我的中式英文，与药房的西式英文沟通有困难，不是非常明白，但拿不到药是确定的）

那么我们可以自费买吗？你要拿医生的处方来才行！

打电话去医生诊所，很高兴在这“兵荒马乱”的时候，有人接电话。可是医生说，这是受联邦药物管理严格控制的药，你有记录已经领取这个月的份量（药房进了药，从保险公司领了配额），即使我开了药方给你，有钱都买不到的！

这……怎么办！活人都被输入“电脑”里，电脑停摆，徒唤奈何！

从早上折腾到下午了！就为了一个药，可这是救命药！

我跟诊所小姐急，说我们被困在这有规矩没人情的电脑系统中，明天断了药，我只好去医院看急诊？可是，医院急诊处也未必有这个药，常常是当时向药房买药的。在这个时候，到了医院还是拿不到药。（美国这里的医疗体系跟国内不一样，一般常规的病痛，去医生诊所，不去医院找医生，只有急诊或做手术才去医院。）

诊所医生助理 Winnie 是个好姑娘，她明白我们的状况，问我们缺哪一样药，一会回电话，说，诊所现在刚好有这个样板药，可以先给我们救急两三天。

“哎呀，太感谢了，你们几点钟下班？我现在立即飞车去取？”

“现在三点多了，我们五点关门，你来得及吗？”

我说，“应该可以吧？我住在天普，到华埠约 12 英里的路”

“哦，可能来不及！因为停电了，交通灯坏了，今天是周五，所有道路都塞车！”

“啊……怎么办！”

Winnie 真是有耶稣心肠，她确实替我着想，虽然我跟她很陌生，都不知道对方长什么样子。（平时由别人载我先生去看病）

她说，“你住天普啊，这样好了，我下班帮你把药带上，今晚我要去妈妈家查看她的屋顶，也是被风刮掉了瓦片，到时，我们约在一个有电的商店碰面，把药给你送去，你就不用跑一趟了。晚上 8 点半后，会不会太晚？”

“不会太晚！太好了，会不会给你添麻烦？我可以去你处拿药的！”

“没关系，反正我顺路经过你附近的商店，我们晚上见！”

放下电话，我长吁一口气！默默地心里作个祷告，感谢神！在困境中，天使就来相助！这几十年人生，高高低低弯弯曲曲风浪翻滚，天使总是适时的出现在左右。或者说，上帝常与我们同在！

在月黑风高的 12 月一个黑灯瞎火的晚上，我开车出门，往那灯火通明的某商店奔去，见到美丽的 Winnie 姐妹和她先生，拿到小小的几片药丸，回家，安心地睡个好觉！

(电力公司彻夜 24 小时抢修，到周一中午才恢复 90%的用户供应)



烤熟的火鸡飞回来了 — 顺祝各位感恩节恩典满堂 美国 予微

2011 年 11 月，长串的节日又来临了。火鸡节，是这里华人对感恩节的爱称。

我是吃那嫩嫩的，苗条的“鸡姑娘”的广东人，对于这膀大腰圆的火鸡，培养了 20 年还是没感情。

今年却是因为两家朋友的关心，破天荒的在家请他们吃火鸡大餐。

烤火鸡的麻烦活，我是不干的。好在这里附近好餐馆多，华人烤出来的火鸡，香嫩够味，所以决定去其中一家，花 38 美元订一只，在星期四感恩节当天下午去取，回来就可以开吃！

感恩节前的星期天，我就要去订火鸡了；不巧那天下大雨！乌云滚滚冷风嗖嗖的南加冬季暴雨。久旱的洛杉矶人，对于天降瑞雨是感恩的！

我付了钱，拿到一张黄色的收据，约 5” x7” 的大小，上写火鸡一只，周四下午三时取货。然后打算把这收据送交张姐妹手里，因为她住在那餐馆附近，让她感恩节当天去拿了火鸡来我们家，我就不用煮大餐的时候，又开车出城一趟了。

电话中，张姐妹说她不在家，正和朋友在咖啡店讨论事情。我说，那么我送去咖啡店给你，反正顺路。当时倾缸大雨瓢泼下，路上的车都战战兢兢的开着。到了咖啡店的入口，哇，车龙排长队，等着从窗口处买咖啡，天冷雨又大，谁都不下车。我等了两分钟，车都不动。我的车尾还横在另一条线，堵在车龙中。我只好打电话，问张姐妹有没有雨伞，让她撑个伞出来拿火鸡票。

张姐妹乐呵呵的出来，我把火鸡票郑重的从车窗递给她时，还特别叮嘱她，把火鸡票立即放好，淋湿了或弄丢了，就没火鸡吃啦，餐馆可是认票不认人的！

晚上，我突然记挂我的火鸡票了。拨个电话给张姐妹，没人接。在忙吧，自己想想，不就一个火鸡吗，那么罗嗦干什么！

星期一，小休时散步打电话，她先生接的，温厚的声音踏实的说，没问题，放好了。他们是一对国内来的神学生夫妇。在这边进修神学，是可以信赖的弟兄姐妹。

星期二，张姐妹给我打电话来了，声音低沉，不是一向那个明朗愉快的声音。她说：“哎呀，予微，我得跟你说，火鸡票找不到了。”

“哈哈，你倒挺会装的，声音还真沉下去呢！”

“不是装的，我不骗你，火鸡票真的丢了！”

“怎么会呢，那天你不是放衣服口袋里吗？”

“唉，那天不是雨很大吗，结果我们的老爷车就罢工了，发动不起来。那么大的雨啊，求了好几个人，有一个终于要帮我们的，但他在停车场碰到一汪水，他绕道后，就‘走丢’了。呵呵。我们只好把戴师傅给叫来了，发现没法修，最后就只好叫拖车，把车拖到修车厂去了。”

“那么是不是还在车里？”

“当时都把车里东西和文件都搬出来了。可是，现在就找不到了”

“再找找吧，放轻松！”

可我分明听出她的焦急！因为他们是留学生，还是读神学的，实在是“仰天赐饭”，一只火鸡对于他们也是不菲。

听着她诉说到处找，甚至打电话给那天的朋友，问有没有放在他们的口袋里。因为当时雨大天冷，借了他们的外套御寒。我就说，你别急，总有办法的，让我给你讲个故事，很多年前，我那“煮熟的火鸡飞了”。

你听我说啊：

那年感恩节前夕，有天先生回来说，今天某会长要给他们几个记者送一只火鸡，过几天给他们。我一听，就不愿意了，“这么大的火鸡，又不好吃，拿来谁煮？冰箱都放不进去！”一想到那 20 多磅的一坨冰，我就头大。

别人的好意，总不好拒绝，于是，我回到办公室，逢人就问，谁要火鸡？老美们都说，早就买好了；问教会的弟兄姐妹，爱吃火鸡的，已经准备好了；不爱吃的，谁都不要这个庞然大物。怎么办？刁嘴的我嫌火鸡肉质太粗，连煮汤都觉得汤的口感不够嫩滑！打电话去慈善机构，答案是：烤好了再送去！哼，我就是不要烤火鸡嘛！

正为这只正在飞来的火鸡发愁呢，先生拿着一张餐馆的名片回家了。原来，那个老先生考虑周到，他不是送我们活的火鸡，而是去餐馆专门订做了 21 只火鸡送朋友。十多年前的洛城，华人餐馆没现在多，烤火鸡是特别时节的生意。名片上手写着火鸡一只，老板签名，就是礼物券了。

我们还是为如何消灭这么只大火鸡烦恼！很可笑吧？这时，我的一个大姐姐和姐夫，来美国几年，熬不下去了，打算回归。（那时还没有海归这词呢）我一想，他们新移民，又是嘴很刁的广州人，一定没吃过火鸡。我就求他们“施恩让我请吃火鸡！”哈哈！可是，他们感恩节前两天就走，所以，这火鸡餐，要提前到感恩节前的星期天吃。

傻兮兮的我在晚饭前开车到了那家餐馆，拿出“名片”，说来提取火鸡的。餐馆工友哈哈大笑，告诉我，这火鸡是特别订做，等到感恩节当天下午三时过后才有。平时谁要买这难吃的火鸡呀！今天没有！下周四来拿。

我一听傻眼了，哎呀，大姐姐一家等着我的火鸡呢！虽然他们也说不喜欢吃粗粗的火鸡，但是，毕竟是美国大餐呀！我这“摆乌龙”了。

我看着餐馆挂着的明炉烤鸭，玫瑰茶香鸡，我就恳求工友：“我用这火鸡票，换一只烤鸭好不好？我这火鸡值 23 元（时价），而当时的一只烤鸭才 8 块钱，茶香鸡也就 5 块半！我左求右求，他们坚决不肯，说他们这样无法结帐。唉，最后，我只好自己掏钱买了半只鸡，半只鸭，去大姐姐家，惭愧的说，我搞错了。

姐姐姐夫都很高兴，说，这更好啦，本来我们就不喜欢吃火鸡！

说到这里，姐妹插话：“唉，我心还是烦，后来那火鸡怎么办？”

你听我继续说啊！

送走姐姐他们后，我还得求人帮忙吃火鸡。想到大哥哥有两儿子，哥哥家也是不烤火鸡的。我就求哥哥答应勉强吃一次吧，说好感恩节下午我就把火鸡送上门。孩子们兴奋了一会儿。

感恩节那天有点天阴欲雨，四点多出门天就快黑了，路上空空，美国人都在家庆祝这个一家团聚感恩的节日。我推开餐馆门，听到一声欢呼：“她来了！”几个工友眼内放光！我回头看看，没人跟着我进门啊。我又不是什么明星，或送财童子，他们那么兴奋干什么？其中一个领班立即对我说，我们正盼着你来呢！

“我？”

“是，等你！你上星期来时，不是说要用火鸡换烧鸭吗？今天你还想换吗？”

“今天我要火鸡啦，我告诉了两个小朋友，姑姑请他们吃火鸡！”

“唉呀，我们就求你，你今天就不要火鸡不吧，好不好？”三个工友一起求。

“为什么今天你又想换我的火鸡了？”

一位工友说，昨天我们就把火鸡腌了，今天早上就开始烤，中午时做好，共 19 只，厨房地方小，就只好放在后门边大圆桌上。今天过节，来吃饭的都是散客，三两个的。午餐时我还去数过，一只不差。下午客人陆续来取，才发现少了一只！肯定某个客人吃完饭，顺手牵羊拿走一只！

哭喊都没用啦，这火鸡，即刻都做不来。

伙计们真是焦急，客人订火鸡，都是为亲戚朋友聚餐的，你想想，一个传统的大节，主菜的火鸡飞走了，剩下火腿和土豆泥，多么的狼狈？感恩节当天下午五点，美国很多餐馆商店都关门休息，根本没处去买食物的。

可我也答应了两个小“美国鬼子”ABC 呢。

餐馆伙计一再恳求，说可以原价 23 元 退给我，可以买两只烧鸭，一只玫瑰茶香鸡还有找了。我向他们借电话，他们立即殷勤的递上；以前商铺电话不随便外借的，因为每通电话计费。打通大哥哥电话，他立即说没问题，烧鸭比火鸡好吃多了。于是，我买了一只烧鸭，一只茶皇鸡，还拿了余款，快乐的和哥哥一家过了一个感恩节。

我口干舌燥地讲完我的故事，姐妹还是沉沉地叹口气！

我们祷告吧，凡是交托，凡事感恩，这不是什么大事，还是可以麻烦一下我们的天父的。

虽然说祷告交托了，我心里，还是想着怎么解决？不想姐妹难过，到周四那天去餐馆说说情？不行就买一只烧鸭吧。

周三，我还没到小休时间，姐妹就很兴奋的打来电话，说，火鸡票找到了！

啊？太好了，怎么找到的？

天使送回来的！

快说，怎么回事？

姐妹说，你知道，我们住在汪妈妈家，她非常爱干净；每天我吃完饭收拾碗筷，一定擦洗地板。有时，她老人家如果觉得某处不干净，还亲自动手。所以，从星期天到昨天，我一共擦洗了三次地板，确保纤尘不染。

今天早上起来，从楼上卧房下来，我看到厨房地板有张纸，黄色的纸片。奇怪啊，明明昨天晚上收拾整齐，地板一尘不染！怎么有这么大张的纸在地上？

赶快过去一看，啊，这不就是那张火鸡票吗？我们上天下地的找了两天了，衣裤的口袋，手袋，书本，车里，就是没找到！今天早上，它躺在厨房的地上！你说，是不是天使送回来的！

哈哈，多么奇妙，我的烤熟的火鸡，居然“飞”回来了！

当然，感恩节那天，我们几家弟兄姐妹，享受一顿丰富的大餐！一位姐妹说，这是她吃过最好吃的火鸡！



感恩节有感 美国 西山

一年一度感恩节，依循我们十多年的传统，在女友琳达家吃火鸡大餐。

十多年前，我们这三个分别来自美国，加拿大和中国的年轻家庭，因为先生工作的关系来到这个美国南方小城并且安了家。从当年三家只有 2 个孩子到今天有 7 个，我们三个家庭基本上感恩节、圣诞节和春节都是一起过的。这期间，我们也约请来实验室工作的其它家庭、朋友、邻居和我们共庆节日，所以，经常是一个国际聚餐，来自各国的饭菜（墨西哥的、韩国的、印度的、德国的、罗马尼亚的）都曾在餐桌上占据一席之地。

渐渐地，我们也彼此熟悉了每年赶来聚会的各家亲戚。今年的女主人琳达的妈妈已是 86 岁的老人了。第一次见她时，琳达的爸爸还在。后来，琳达爸爸去世，她妈妈一个人赶来和女儿相聚。随后，琳达的姐姐也来了，借这个机会和妈妈聚聚。再往后，随着孩子一天天的长大，当年最早的两个婴儿，如今已是即将高中毕业的大姑娘、大小伙子了，而琳达的妈妈一天天衰老，患上了老年痴呆，逐渐地不认识我们了。在她妈妈还没有完全丧失生活自理能力前，琳达和她的姐姐、兄弟专程回了趟妈妈的家，兄弟姐妹决定妈妈搬到琳达这里的养老院。大家一起帮妈妈处理了各种事物，琳达和先生汤姆在我们这个小城安顿好了妈妈。

去年的节日大餐后，看见汤姆搀扶着琳达的妈妈开车先送她回养老院休息，就像每次晚宴后，汤姆马上站起来收拾盘子，准备上咖啡、茶和甜点一样做得自自然然。琳达的妈妈已经到了要人时刻照顾的时候了，汤姆这个女婿承担起了为人子的责任。今年的感恩晚餐，我坐在琳达姐姐安、妈妈、姐夫约翰的对面。琳达妈妈比起去年，走路都有些不稳了。安小心地扶妈妈坐下，让她坐在自己和约翰中间，一左一右照顾她。看到中年和安再婚的约翰细心地为岳母拿菜、拿火鸡，然后先给妈妈仔细地把火鸡切成小块，看妈妈吃起来了，才自己开始吃。看着眼前这普通家庭一刻，我一时间就呆在了那儿，忘记了吃饭，

眼睛渐渐地湿润起来。有一霎那，我很想去拿相机把这一幕拍下来，但又一想，这是很私人的一刻，就让它留在我心里吧。

桌子的另一头是成长起来的孩子们，照例，他们先吃完，走不出来，就从桌子底下钻出去玩了。女儿本来是7个孩子中最小的，但今年圣诞时就不会是了。离婚后常被我们邀请的罗马尼亚裔的艾尊今年结婚了，他太太圣诞前就要生了。这两年，我们还有一对金童玉女般的年轻人参加晚餐，是先生同事罗比的儿子和媳妇。去年，这对拿全额奖学金同修医学博士和科学博士两学位的年轻人还是男朋友和女朋友，今年已是小夫妻了。那身材高挑的女孩儿柏丝我第一次见就很喜欢，这年月上哪儿找这么懂事、聪明又漂亮的女孩儿去？去年大餐前，第一次跟男朋友一家到别人家做客的柏丝就很主动地帮主人摆桌子，正餐吃完，她马上站起来和男朋友一道帮汤姆收拾刀叉、盘碟，利索地为大家上甜点，端咖啡，转身又去厨房洗碗。一下子，她的家教不同凡响地让你感受和羡慕。多希望，我的儿女能成长为这样的孩子！今年，结了婚的柏丝有着新妇的丰盈，穿了条紧身裤，上边是件斜肩的白毛衣，露着一半圆润的肩，裹着她细细的腰，比去年还要美丽。和去年一样，她在厨房和餐桌间忙来忙去。

和琳达一起，喝着咖啡和茶，目睹着眼前生命的轮回，就在感恩节的餐桌上。



记忆里的人已经走了 德国 呢喃

今年的中秋，被问候电话意外地搞得天昏地暗，几天沉睡不醒，在悲痛的情绪里，在怀念的记忆深处徘徊徜徉，不仅儿子时断时续地掉泪、哽咽，而且我这个儿媳也在电话里泣不成声，素昧平生除了生我养我的父母，她算是我在的一个亲人，2010年竟然长达三年了！没有人告诉我们，他们的善意让我们后悔不已，现在想来好像有什么迹象暗示过我们，2008年和2009年我们曾经连续两年回国，也是这两年帮助儿子寻回曾经断层的记忆，找到了根的印记，他来自那块土地，是从这个家里走出去，虽然越走越远，却终于没有走出那个心灵的磁场。

回忆这三年每一次打过去的电话，总是爷爷先接电话，问候了一大圈，以为大家都好，原来爷爷报喜不报忧，这么大的事情让他们瞒住了三年，你们哪里知道，那个家其实因为有婆婆、有奶奶才是我们想家的理由，那个家什么时候回去都有热饭热汤地等着我们——那远途的跋涉，油煎韭菜合子、牛肉丸子香菜汤、干煎小黄花鱼等特有的家常味道，紧紧系着我们的胃，成为想婆婆、想奶奶的记忆诱惑，其实与婆婆、奶奶见面她也没有更多的语言表达，但是那份温馨是从她心里流淌，从眼神里滚烫得热辣辣，是我们的粗枝大意，忽略了她也会老去，后悔从心底涌起，还没有来得及说声再见，就这样天地两异地分别了吗？



她是一个再普通不过的地道家庭妇女，那也是她一辈子最了不起的地方，婆婆养育了四个儿女，带来四个小家庭 12 口人的大家庭，她像个老母鸡一样两只粗壮的大手紧紧地按着护着，没有谁会跑出她的羽翼，唯独我们破例分散了她的注意力，最后离别时的场景至今历历在目，生死离别般地痛苦，令人唏嘘感叹，多年的分别的确难以相见，不是大人工作忙就是孩子学习忙。

婆婆是世界上最不容易、最了不起的妻子、妈妈、婆婆、丈母娘、奶奶、姥姥，一生始终不渝地扮演着这六个角色，绝不含糊，尽管婆婆没有什么文化，总结不出什么活着的道理，但是婆婆的生活经验够我们分享不完。她唯独忘记自己也是女人，还很漂亮，也有自己的愿望，她勤劳、节俭、贤惠、本分、任劳任怨，从来不会背后议论人。也许世界上描述母爱的词语于她都不为过，尽管她的眼神时而过于忧郁、无神，缺少生活的激情、感动，更象温吞吞的白开水一样，渴的时候解渴，不渴的时候不想多喝一口。谁有难处都会想到她，因为她是这个家的大管家，吃喝拉撒睡、跑医院、上菜市场、下厨房哪一样都离不开她。

这对父子是这个家里的长子长孙，从血缘还是心里上自然被人看重，但是在她老人家的周旋和料理下，全家上下十几口人谁也挑不出一点毛病来，事事让人感到公平合理，不偏不倚，这个家老的宠着小的，大的让着小的，大的敬着老的，不管什么事情都是大事化小，小事化了，想看谁的热闹想都别想，在你还没发现的时候，问题就没有了。你看这三年不也是大事变成小事了，小事到了快要忘记了，才吞吞吐吐地道出来，我们哭得悲痛起劲的时候，他们轻描淡写地过去了。

婆婆的一生不长也不短，74 岁的旅途中除了美德、优点一大堆之外，也有几样不足称道的嗜好：吸烟、玩牌、打麻将。在东北老家受周遭环境影响，她大概十几岁就开始抽大烟袋了，后来自己动手卷烟，到了城市以后，谁要给她送盒香烟，看到她美美滋滋比

什么都乐意。为了身体着想，公公很有毅力最早成功戒掉香烟，别人送给公公的高级香烟都让她一个人独享了，尤其她多次患病后，全家都干预她吸烟，几次三番最后还是计划泡汤，大凡这个时候她总要对家人说，我这辈子什么爱好都没有，不言而喻：就这么两样，再戒掉我活着还有什么意思了。听的人真的不忍心再勉强对她讲什么大道理了。

农村、城市两地多年分居的婆婆与公公，四个子女几乎是婆婆一手带大，那时的婆婆从来没有自己的时间表，从早到晚总有干不完的活计，她种过地，养过猪、牛，喂过鸡、鸭、狗、兔，担水、烧饭、劈柴，缝缝补补，没有没干过的活儿，没有没吃过的苦，后来随公公来到城市，城市生活于她无奈、失落，长时间无法融入其中，每一步地进步都付出了代价，城市生活并没有带给她多少快乐，尽管以后的日子越过越好，但是家里再有钱她不认为那是她的钱，她最大的收获和安慰就是学会玩纸牌、打麻将，开始与邻居玩赢火柴杆，后来赢个零花钱也透着兴奋和满足，对一个家庭妇女来说，或许那也是存在价值的小小认可吧！她的病与吸烟有没有直接关系，难以说得清楚：是吸烟和玩麻将令她快乐活着有意思，还是戒掉这两样多活几年更幸福，我倒是羡慕婆婆活着的时候一直快乐着，干自己想干的没有一天停止的那份坚持。

婆婆留给我的就是个很中性的印象。公公是婆婆的头，婆婆是公公的手脚，婆婆总是看公公的眼色行事。他们在一起婆婆看起来比公公高大一圈，公公显得瘦小、精明干练，婆婆比公公大一岁，女大一抱金砖，外表的一大一小不是太般配，但是婆婆的周正端庄也是远近乡里有名的大美人，公公毕业留在外地发展，父母包办了他们的婚姻，逐渐地公公从一个小技术员稳坐到一个大企业的第一把交椅，之间的差距越来越大，公公从来没有嫌弃过婆婆，倒是婆婆总感到配不上公公。他身边还是节假日来家里的人中，少不了女同事的身影，婆婆有意退避三舍，时间久了婆婆忧郁成疾，患过精神忧郁症和很怪的皮肤病，浑身上下过敏，尤其挽卷着的两个小腿布满各色深浅不一涂抹的药剂，多年到处求医不得根治，她的身上除了很重的烟味就是药味，少见女人的味道、化妆品的味道。

天堂里的婆婆，还有我们的亲人们，你们在天堂还好吗？说心里话，我对儿子说，有一天妈妈也要离开你，你也要有自己的家人与你相依为伴，谁也不知道他们是活着更好，还是现在在天堂更好，只有我们在天堂见了面才会彼此知道。看着儿子稀释了些许的悲伤，游离着若有所思的神态，我的心才慢慢地又回到现实生活、生命意义的思考中。



感恩生命的启蒙 中国 天地一弘

感恩节是西方节日，只是生命的感恩永恒。一年一度的时光匆匆而过，“亲爱的时光，为什么一去不复返呢？”或许就是时间的无情，我们哭哭笑笑，蹦蹦跳跳，时间就在苦笑和蹦蹦跳跳中溜走了。人类向前走，时间也在向前走，无声无息。

不经意间，我们来到世界许多年，无法选择生命，确是生命唯一选择。而来到这个世界，每个人都要选择自己的生活方式，生长的旅途千差万别，只是人性的善良和宽容一定是人和人相处的基础。

善良的微笑是一种感恩，如果走遍世界，我们都能报以善良的微笑，那么我们的的心灵会逐步宽广起来。而做到这一点，常常需要我们的的心灵经过一段漫长的蜕变。

生命最初的启蒙是一份美好，当我们来到世界，我们看到的世界是如此美好，花花草草的可爱问候、蓝天白云的无限向往、星星点灯的美丽愿望，这些都在儿时的梦里。“儿时的可爱是无知，那时候样样都是知”。

因为无知，对生活充满了许多渴望，渴望首先是亲情的一种呼唤。当我们的生命历经岁月磨练，儿时亲历的亲情温暖常常在记忆里浮现，许多年过去了，当外公外婆长眠地下许多年，今天对于他们的回忆就是一份永恒的爱与温暖的感恩。

如果说生命是一份奇迹，那么，生命中遇见的每一位亲人、家人、朋友，才是最大的奇迹。感恩最朴实的外公外婆，在我的童年生涯，给了我人性最初的善良和宽容，这份善良和宽容，决定了我今天待人处事的基础，当自己的心灵渐渐洁净，于是才有了世界的一份美好。

外公弟兄三人，外公排行老二，一个执着的老人，外公的父母让外公一个人读到私塾高中，大姥爷和小姥爷都没有读过书，所以，儿时眼里的外公颇有一份老学究的气度。外公的性格和脾气很严厉，儿时我们姐弟三人喜欢追着外公，一路小跑和外公争执，外公却追不过三个小屁孩，只是也不气恼，常常自言自语几句，就无事了。

年少时候，每到隆冬季节，大姥爷会从居住的城市到乡下度过一段时间。记得那时，对于我们三个小屁孩来说，却是隆冬季节最温暖的记忆。执着的外公和大姥爷是无话不说，我一直不得其解的是，脾气温和的大姥爷和脾气严厉的外公竟然如此亲密，而和没有脾气的小姥爷却不似如此亲密。

性格固执和脾气严厉的外公在大姥爷面前，宛若一个可爱的弟弟，儿时的我，见证了70多岁的外公和大姥爷的手足情深，于是在心里，有了一份人性最初的善良感恩。

许多时候，儿时的经历构成了我们未来生活的一部分，而人生观和价值观，可能在童年就渐趋雏形，于是，幸福童年影响了一个人的性格，也决定未来生活的幸运指数。面对许多的生活磨难，学会坦然一笑，在更多的笑容背后，我们学会了人性的宽容。

对我们姐弟三人最宽容的是外婆，把对外婆的爱埋在了心里，外婆的宽厚和忍耐，让我见识了中国女性的一种与世无争和默默无闻，在这种境界里，我愿意宽容生活的种种。人生苦短，一切的荣华富贵，或许都是烟云，只是在烟云里，享受着此生的繁华，灵魂的高尚是一种境界，需要用心灵和行动去提炼。

母亲的性格继承了外公的基因，而这份基因在母亲这里发扬光大。对孩子的严厉自不必说，也喜欢和所有的人都计较，一生计较起来太辛苦，因为人生本很辛苦。父亲的部队远在千里，所以，把我们姐弟三人抚养成人很是不易，只是外公外婆在母亲眼里，也是一份义务。（中国人性的责任和义务无法避免，希望我们的国家逐步进步，承担自己的社会责任，减少个人的负担，生命原不该如此负担。）

今天，在我的心里，对生命的敬畏使我更加善良地宽容生命的种种境遇，因为敬畏，人类才不会为所欲为。对于生命中的每一个人，心存感恩，对于不幸中生活的人们，多一份善良的期望，希望我们的世界多一点和平，少一点人类的纷争。世界每天都在发生太多的变化，我们看似不变的世界，却在衡变。

生命是一颗可爱的种子，需要从这个世界汲取养分才能生长，万物的生长皆是如此，当我们在享受生活的时候，那么，给世界一片和平的祝福。感恩生命的美好，在这片不太洁净的土地上，呼唤爱与和平真正照耀世界。

感恩节——温情背后的血腥 美国 HENRY SONG

今天美国的感恩节。一个彻头彻尾，独具美国特色的节日。意义很温馨，起源很虚伪，温情的背后，是人类历史上最血腥的农夫与蛇的故事。

早年欧洲的清教徒，为了逃避宗教迫害，飘洋过海来到了美洲大陆，栖身于如今美国东北地带的新英格兰地区，于饥寒交迫之中，迎来了第一个刺骨寒冬，就在快要被冻死饿死的时刻，当地的土著印地安人向他们伸出了援手，给他们送来了粮食与衣物，使他们得以生存。开春后，又送给他们种子，教他们如何种植可在当地生长的作物。第二年秋天，这批欧洲难民在印地安人的帮助下，获得了丰收，从此得以在美洲大陆扎根立足。为了感谢印地安人对他们的救命之恩，他们举办了几天的狂欢，这就是记载中最早的感恩节的起源。

只是那些天真的印地安人绝对不会想到，他们救活的是一条毒蛇，一旦从死亡线上挣扎过来，回头一口就把他们咬死。

美洲印地安人，在随后的二百多年里，于“唯一好的印地安人，就是死掉的印地安人”的口号声中，从这批幸存的欧洲难民与他们的子孙们那里得到的最大的回报，就是自己作为一个种族几乎被彻底灭绝，如今只剩下为数可怜的一些遗民，零星分布于北美各地的一些保留区内苟延残喘，不为人们注意。

在美国人的集体记忆中，感恩节经过不断的历史修正，其感恩的对象，也从救人于危难之中的印地安人，被偷梁换柱转换成了全能的上帝。感谢上帝赐予了他们这片沃土，让他们在这片土地上得以追求幸福。而这片土地上原有的主人，只是他们奔向幸福道路上的障碍，必须给予彻底清除。至于印地安人在他们濒临绝境时对他们的救助，那也只是彰显了上帝的意旨无所不在，与印地安人本身无关。

感恩节夜晚，美国人合家围坐在餐桌旁，双手合十，感谢上帝赐给了他们一年的平安。当电视上报道着美国总统依每年的惯例，赦免了一只幸运的火鸡，使其终生不被杀戮的时候，桌子的中央是一只烤得香喷喷的它的不幸同类，等着被人们一片片地切了送入口中，进入肠胃。杯盘交错之中，我很想知道，那些保留区里的印地安人，他们在想着什么。他们心中有没有什么，值得让他们在这个时刻感恩。



“平安夜，圣善夜…” 美国 好奇

“平安夜，圣善夜…” “Silent night, holy night……”

感恩节过后，每天上班下班路上，我经常听一年一度电台音频播放的圣诞歌曲，直到节日结束。这些歌是无时代的，永恒的，每年一样，不会因不同的社会文化经济状况而过时或超时。其中一首歌总是会触动我的心和思绪。那就是“平安夜，圣善夜”

“Silent night, holy night……”。

我第一次听和唱这首歌是上大学一年级。进校后英文分班时，我侥幸被扫进所谓的‘A1’班，课本是当时高校流行的程慕胜英文教材。第一天上课时，一位个子不高的女老师走进教室，我稀里糊涂的事先根本不知道老师应该是谁，定睛看时才发现这腼腆的女老师是个洋人。她声音不高，自我介绍说：“我的名字叫程慕胜。”我当时脑子里转了好几圈：“她就是这教程的作者？有没有听错？怎么叫个中文名？”我不记得她讲过几句洋腔洋调的中文，只记得那连珠炮的美式口音英文对我就像天方夜谈一样的难懂。当时的洋老师就这么一个，不象现在。我算是幸运族，但我开始的痛苦就不提了，每次进语音教室听力考试后总要走道五道口猛吃几个火烧解解气！当然有诸同学没有象我那样歪歪扭扭。进了大学能人真多，那叫人外有人，天外有天，这是大学的第一教训！可是让我至今没有忘怀的最美好的记忆是圣诞节前的课，程老师发给我们歌词，开始教我们唱圣诞歌曲。其中第一首就是“Silent night, holy night; All is calm, all is bright……”。没有乐器伴奏，也没有录音机，只是她单纯的声音。这音乐旋律就像有魔力，世界在我眼里就变得像一片平静，和谐的大海了，眼泪也在蕴量中。。。这音乐和歌词，还有老师的教唱，跟我们从小长大学的是多么的不同。这歌有那么一种神秘的，高于人世的宁静和优缓，让人会情不自禁得对着神灵歌唱。当时的情景和感受现在还历历在目。

另一次难忘的圣诞唱歌是在法国。当年法国签证取决于中法关系，时好时坏。那次要让我们等3个月，于是我们决定用上自己的歪本事一定要到巴黎过节。我和先生年轻好闯，我们‘偷渡’过境也可以五花八门，可从阿尔卑斯山滑雪过去（缺点是你要一直扛着雪橇，傻不傻！），也有小火车捷径（主要的火车线过境都要查护照）。圣诞前夜那天，我们到日内瓦城郊一个当地的小火车站，坐慢车30分钟后就顺利‘偷渡’进了法国的小村。辗转换车坐上快车到里昂时已近半夜。下一班去巴黎的火车要等至少2小时。圣诞之夜寒风飕飕，地上一层白雪，我们就像两个无家可归的年轻人，背着包，想找地方避避寒取暖。脑子里第一个想到的就是里昂大教堂。于是两人一刻不停，直奔大教堂，脑子里想象着温暖的大厅。法国是个天主教国家，圣诞之夜很多人会在教堂守夜。果然，教堂里坐满了一大半，还有人和我们一样刚走进教堂。不过像我们这样背着大双肩背的找个避风港的穷游客倒真没有。等到近半夜时，很隆重的仪式开始了，音乐奏起，牧师和一些男童举着蜡烛从走廊里走向前台，前台有圣母，耶稣宝宝和各种装饰。等到各个仪式走过一边，唱诗开始了，众声齐唱“平安夜，圣善夜……Douce nuit, sainte nuit”。看着教堂辉煌的彩色玻璃，烛光闪闪，心融进神圣的音律，法语歌词，和虔诚的朋友们，我们感谢上帝给了我们温暖，给我们光明，给我们一个宁静神圣的夜晚，让我们分享这美丽的大教堂。

从定义上讲，我是个无神论者，但是我敬仰所有坚持自己信仰的人，无论是哪个宗教。我们每次旅游时，有教堂必进，到教堂里坐一下，感受神圣之灵。如是赶上圣诞，能享受神圣的音乐和歌唱又是一番灵魂的洗礼。每次听“平安夜，圣善夜”，我感受固然会和耶稣出生，以及上帝连起来，但我觉得即使不知道圣诞故事的人也同样会从这音乐中感受那种神圣和敬然的感觉，没有国界，没有文化的界限，没有人与人的差别，就像我第一次听唱这首歌一样。



天使车声 (小说) 美国 虔谦

李宇錫的屋子比別人的稍微往街邊靠了一點，他對夜裏路過的車輛聲也就特別敏感了一些。他的臥室窗戶就朝著街開。那條街有個美麗的名字：河邊天使街。街道在李宇錫的門前那一段有個坎，所有車輛開過那裏都會“撲通”一響。

林桑常開著夜車經過河邊天使街。李宇錫常常在半夜聽到她的車輪聲。不過他沒想到這夜半司機會是個女的。有時他想，這是哪個失戀或失業的醉漢，每夜晃過這裏？有時他又會轉念：嗯，這家夥得換個工種……

林桑是護士，上的是夜班。每天下班時，她都是精疲力盡地離開的，有時候開朗，因為有人出院回家了；有時候暗淡，因為有人……

有一天晚上，李宇錫正進入潛郊鰓B，外面一聲響，幾乎是把他從床上彈了起來。

“該不會是爆胎吧！”李宇錫自言自語，披上衣服出來了。

看來還真的是爆胎。只見一輛車停在他門前的路邊，有個人影，正蹲在車旁。既然出來了，就幫個忙罷。李宇錫走了過去。到了跟前，他嚇了一跳，那開夜車的司機，竟然是個女的！

李宇錫更些自告奮勇的欲望了。

“輪胎破了麼？”他問。

林桑有點緊張地擡起頭，路燈迷離她看不清他的臉。她含混不清地“嗯”了一聲。

“需要幫忙嗎？”李宇錫又問，他感覺女孩子一般比較不會應付這種突然的車況。

“我應該有拖車卡。”林桑說，背過身去在提包裏搜索。找了半天沒找到。

“不用拖車也行的，我幫你換個胎。”

“你會麼？”林桑問。

李宇錫輕輕一笑：“當然。”

他從自己車庫裏拿出來一把長長的手電筒。

他打開林桑的車後箱，從裏面底層取出來一個備用胎和一架千斤頂。雖說是會，李宇錫還是費了好大的力氣才把千斤頂架對位置，把車慢慢頂了起來。林桑站在一邊，開著手電筒，屏著呼吸看李宇錫搖那千斤頂的吃力狀。

備用胎終於裝上了，林桑露出了笑。李宇錫問：“你住得遠嗎？”

林桑：“不遠，這條路走到底拐個彎就到。”

“那很好。這小輪胎走不了多遠的。你明天一定得去車行換個正常輪胎。”

“是，太謝謝你了！”林桑感激的眼神看著李宇錫，想在這昏暗的夜色裏看清並記住他的臉龐。李宇錫也趁機盯著她看了幾眼。她臉型屬於鵝蛋形，很柔和的那種。兩邊的頭髮包著雙頰，很優美。

道完晚安，林桑突然想起來什麼，打開車門問道：“是我的爆胎聲把你吵醒的吧？”

李宇錫反問：“你是不是每天晚上這個時候從這裏經過？”

林桑點頭應：“是的。”

“那就是基本上我每天都被你的輪胎聲叫醒。”李宇錫說著風趣地笑了起來。

說來也奇，那天以後，李宇錫再也沒有在夜半聽到林桑的車聲。

他反而失眠了。有兩個晚上，他幹脆坐到前門臺階上，對著天使街發楞。

“也許她是怕吵到我，繞道行駛了。”李宇錫猜測。

一個多星期後，李宇錫終於有些按捺不住了。這個周六上午，他駕著車一直開到河邊天使街的盡頭。那裏是個丁字路口，只有兩個方向可去。李宇錫腦海一閃念，順勢就往右手邊轉。林桑曾說過一拐彎就到，車一轉頭李宇錫就兩邊察看——嗨，那棵樹下停著的不正是林桑的車麼！

李宇錫一陣興奮，油門一踩，車停泊好了。他輕輕走向門前。低頭一看手表，時近十一點。他按了按牆上的門鈴。

裏面傳出來“請稍候”的清脆話音。不多時，門開了，林桑就站在李宇錫面前。她露出熱情明媚的笑，嘴角現出了一對小豌豆般的酒窩。

“你好！”她熱情地招呼說。

“沒有吵醒你吧？”

林桑抿嘴搖頭。

“方便嗎？”

林桑點頭，叫李宇錫快快請進。

李宇錫左右略微環顧了一下。房子不大，但是裝點得非常整潔溫馨。李宇錫正要誇贊，一側的房間裏傳出來一陣笑聲，林桑道：“我同屋在裏面。”又問：“你想喝點什麼嗎？”李宇錫說一杯水就行了。

水端上來了，兩人互道了姓名，接著便各自問起對方從哪裏來的美國。

林桑：“我老家廈門，你呢？”

李宇錫眉頭一揚：“真巧，我爸爸老家也是廈門那一帶的。我媽媽是臺北人。”

“那你會講閩南話了？”林桑說著，直接從英文跳轉為閩南話。

“聽懂一些，不過講不大出來，我是這裏出生的。”說到這裏，李宇錫幹咳了一下，低聲補充：“我是84年出生的。”

林桑低著頭沒回應什麼。他和她同歲。

那屋突然爆出一陣強烈的樂聲，把李宇錫震了一跳。噢，看樣子林桑的同屋和林桑性格不大一樣。李宇錫想起來什麼，問：“對了，最近好像沒見你的車經過天使街？”

林桑撲哧一笑：“我就知道。我繞道了，怕吵著你。”這姑娘果然心細善良，李宇錫有些不好意思：“怎麼會，我早習慣了。”

聊了一會兒，只見林桑端起杯子來，吞下了一顆藥丸。李宇錫這才發覺林桑看上去臉色幾分憔悴。

“你是不是有些累？不好意思打攪，我還是先走了，下次再聊吧。”

“我不累，我就是……醫生說我有憂郁症，得堅持吃藥。”

李宇錫很難想像年紀輕輕、臉常帶微笑的她，居然有憂郁症！林桑看出了李宇錫的驚愕。
“沒有什麼，不少人都有，算是……正常的吧，特別是做我這種工作的人。”

“你做的是什麼工作？”李宇錫關切地問。

“我是護士。每過幾天就看見有人被擡出去。單說癌症吧，外面說的好聽，其實哪有活著出去的呢！”

“應該還是有活著出去的吧。”李宇錫說出不同的心聲。“我爸爸有個朋友就活著出來了，已經六年了，好好的。”

“你爸爸的朋友邰源容~好。我那位朋友邰饒娟有那麼好了……我陪她到最後一刻……好像都能聽到她全身骨頭裂開的聲音……”林桑說著用手捂住了臉。

“按說在醫院做久了，應該比較容易適應。”李宇錫開始轉話頭。

“人都那麼說，大概我比較特別吧。”林桑吐了口氣，手放了下來。

“能不能再來一杯水？”李宇錫借著要水，想轉移林桑的注意力。

喝了兩口水，沈思了片刻，李宇錫說：“也許你可以到我們公司去工作，換個環境看看？”

“你們公司是做什麼的？”

“我們公司很大，簡單說就是銷售各種保健產品。”

“我是護士，到那裏能做什麼？”

“是護士才好啊，有醫護保健知識和經驗。再說公司也有各種培訓。我們的工作環境很好的。輕鬆愉快，還有健身場地，同事們也好。你去一定合適，你會喜歡的。”李宇錫發覺這是自己最真盞囊准瓮其N。

“嗯，聽上去不錯，讓我想想看。”姑娘看樣子真的有些動心。

幾個月後，林桑到了李宇錫的公司。看著小夥子身邊突然出現一個年輕的亞裔女郎，有同事暗地和他調笑：“怎麼，戀愛上了？”

“哪裏，”李宇錫紅著臉說：“她是我鄰居和老鄉。”

林桑在新公司裏工作了三個月，度過了三個月快活的日子。每天上午她一早就到，一到就到咖啡房幫同事們煮好兩壺咖啡：正常的和淡咖啡因的。咖啡臺上各種調料也整理得井井有條。公司裏的人都很喜歡她，李宇錫更是笑意常掛臉上。老板告訴他，他這三個月的業績破了紀錄。“看來林桑姑娘給你帶來了好摺！崩习道 f。

“你要能娶她回家，會很幸福呢！”又一位同事開玩笑。雖是玩笑，李宇錫卻聽得樂滋滋，心底禁不住的幸福。

不過，從第四個月開始，林桑似乎開始了新的憂郁，別人沒覺察，卻是逃不過李宇錫的眼睛：她嘴角的小豌豆酒窩悄悄消失了。

“你最近好像不太開心？”在公司後花園裏李宇錫問。

“還好。”林桑答。

“是不是有什麼心事？”李宇錫再問。

“我……”林桑欲言又止，最後終於說出了整話：“我還是想回醫院工作。”

“這裏做得好好的，為什麼？”李宇錫大吃一驚。

“我在這裏工作吧，本來是還好好的，可最近也不知怎麼回事，好像得了思鄉病那樣的。上個禮拜我的護士朋友給我來電話，說她們都很想我。還有一些病人也問起我。我突然覺得，再怎麼說，我都屬於那裏。我為當護士上了好多年的學，本來那就是我的志向，少活幾年也是值得的……”

“我懂了。”李宇錫心頭一陣感動。他想留她，卻找不出特別的理由來。他看著林桑，她屬於那種特別溫柔體貼的女孩。也許她心裏有陰影，可是她綻放出來的，總是明媚的花。她的感覺是對的，她屬於她的護士行業，屬於醫院和那裏的病人。

“你回去可以，不過夜裏別再繞道回家。當心哪天輪胎又爆了沒人幫你裝。”李宇錫說著，情不自禁擡起指尖輕輕碰了碰林桑的下巴。

從那以後，李宇錫門前添了兩樣東西：一株高挑的深粉色玫瑰和一根柱燈。玫瑰的幽香引來了敏感的、歡快的蜜蜂。而那柱燈，每天夜幕降臨了以後，它就放出柔和的光亮。同樣柔和的那一道車輪聲滑過以後，李宇錫總能安然地、幸福地墜入夢鄉……（完）



跟婆婆竞争 澳洲 林静

要说我和老公的出身和文化背景，真是相差十万八千里。老公生长在法国乡下的一个古老的夕阳贵族大家庭。全家住在祖上传下来的城堡里，以务农为生。城堡的历史可以追溯到13世纪。其间几次因为没有子嗣传到女人手里而改姓，所以城堡的家徽是由几个姓氏的图案拼成。老公的家庭笃信天主教，崇尚传统，有板有眼，规规矩矩。这么大的一个家庭繁而不乱，生机勃勃，顽强地存在着。

我出生在普通的知识分子家庭，父母都在大学里工作。文革里长大的六0后，从小脖子上挂着个钥匙，穷人的孩子早当家。买菜，做饭，洗衣服，抗自行车什么都干。那时上学就是半天，剩下半天在学习小组做作业，然后就是疯玩。玩的一个项目就是小姐妹们一起做针线，打毛衣，织台布，钩窗帘，絮棉被什么的，学会了不少女红手艺。我奶奶经常教育我：女孩子家要会做营生，要眼里有活儿，将来到了婆家不受气。我是做好了准备嫁进一个大穷坑，做个长媳挑家过日子。

我跟老公在加拿大的蒙特利尔认识。当我们的关系很严肃以后，老公打电话向他父亲摊牌。他父亲的第一个问题就是：她是不是Catholic，老公回答：不是，她是Communist。这个玩笑开得太大了，电话那边5分钟的沉默。老公在求婚前把我带回家见他父母，尽管他已经下了决心，但还是希望得到他家人的祝福。在去法国前，老公给我讲了他们家的好多规矩，我很不耐烦，心里想有必要吗？为了不让他夹在中间为难，我都一一记住了。

老公是他们家的一匹黑马。虽然他经常说起他家，但我还是无法想象到底是什么样子。进了家门我非常震惊。原来认为那些没必要的繁文缛节在这里是那么的自然和顺理成章。是啊，几百年的传承没有中断过，这是一部活历史。我对老公的家产生了浓厚的兴趣。我给老公家的震惊同样的强烈：一个中国人，非天主教徒，上班一族，没有孩子（后来的情况），不随夫姓。老公的一家没有对我评头品足，而是张开双臂接受了我。我那时的法语一窍不通，就是现在也只能说些简单的。但我从小受的训练现在派上用场了。

每年夏天家里都来很多亲戚。每天吃饭都是二三十人。我婆婆是厨房的总指挥和大掌勺，女眷们都跟在婆婆身边打下手。没有几天我婆婆就看出来了，我是她所有儿媳 妇里最手脚麻利，眼里有活儿的。我的活儿总是干得又快又好。我婆婆投给我的目光总是充满赞许和欣赏。家里有些针线活是我婆婆的婆婆传下来的，扔在那没人 做。我闲来无事三下五除二就给胡弄出来。这下可好，我婆婆以为我特爱做针线，圣诞节给我的礼物就是一件绘图精美的绣件，针和线都配好了的。我苦干加巧干把 它绣完。第二年的圣诞节得了一个更大的绣件礼物，到现在我还没绣完。我奶奶在天之灵一定会欣慰，中国传承几千年的妇道，在法国婆婆这里应验了。

婆媳关系微妙就在于她们同时爱着一个男人，与其说互相竞争和嫉妒，不如化敌为友，把精力转化为正能量。我婆婆无疑是喜欢我的，这种爱随着岁月的流逝不断加深。这是两个女人之间默契的爱。把儿子交给我，我婆婆很放心。她很感激我能给她儿子幸福。这种爱超越了种族，宗教，文化和阶层的界限。我老公对我说，我到 他们家来，使得他们家认识到人可以有不同的活法，就象太阳系之外还有别的星系。我们学会了彼此认同，不把自己的价值观强加于别人。

回过头接着说做针线，这两年我们又改花样了：绒绣（Tapestry）。绒绣有点象中国现在流行的十字绣，区别是绒绣的空白地也要绣上，整个绣幅完工后是平的。今年夏天，我很婆婆各自买了一幅绒绣。每次打电话婆婆总会问绣多少了，大有点竞争的味道。12月初老公回法国出差，让我们各自拿着作品照一张。看来婆婆抢在我前面了。当然了，她不上班也不上网，肯定比我快啦。



末日里最后的晚餐 美国 舒怡然

陈谭一推开家门，就闻到了一股独特的香味儿，那是花香、肉香、加上女人身上特有的馨香，一种混合香。他忍不住深深地吸了一口气，准是太太阿芳又喷香水了。那香水的味道别具一格，令人闻过不忘。

陈谭走过客厅，往餐厅那边一看，哇！他被眼前的景象惊呆了。只见闪亮的紫檀木餐桌上，对称整齐地摆着两排蜡烛，他数了一下，不多不少，正好是十二只。桌子的正中央，摆着阿芳最喜欢的那只景泰蓝花瓶，十二支黄玫瑰正含苞待放。

陈谭有点摸不着头脑，今儿个是什么节日啊？圣诞节？还差好几天哪。他环顾四周，不见太太阿芳的影子。“芳芳，你躲哪儿去了？”

他闻到一股暖暖的香味儿，若隐若现，回头一看，不禁愣住了。这是谁呀？是芳芳吗？只见她身着雪白的婚宴晚装，那是他们几年前参加朋友婚礼时买的，还好，阿芳的身材一直保持得不错，礼服穿在她身上，依然光艳照人。

“你，你这是要赴宴去啊？” “对呀，难道你还不知道？”

“我知道什么啊？去哪儿？” “远在天边，近在眼前哦。”阿芳象是故意和老公打趣。她指了指餐厅。“这可是咱们最后的晚餐啊。”

陈谭一听说最后的晚餐，一把抓住太太的手，“你在胡说些什么呀？出什么事了？快点告诉我，别卖关子！”

“谁卖关子了？是真的，人人皆知，就你还蒙在鼓里呢。”阿芳冲老公做了个鬼脸，“你等一下，我把大餐摆上，咱们就可以开始了。”

阿芳一闪身，轻盈地飘进厨房，搞得陈谭丈二和尚，摸不着头脑。“女人哪，真拿她没招，”

没一会儿的功夫，阿芳跟变戏法似的，从厨房里端出了她的“大餐”。“看看，这可是套餐。”

陈谭把脑袋伸过来一看，“哎呀，太谗人了，知我者莫过于老婆也。我就不客气啦。”

“哎，等着，急什么？不是都跟你说了吗，这可是咱们俩人最后的晚餐，得搞个仪式，不能随随便便就开吃。”

“哎呀，我的好太太，你的葫芦里到底卖的是什么药呀？咋好好地过着日子，来的哪门子最后的晚餐呢！什么仪式，能不能快一点，我饿了。”

“先来祈祷，对上天许个愿。我们剩下的时间不多了，今生今世你有什么遗憾？来生来世你最大的心愿是什么？”阿芳一本正经地说。

直到这时，陈谭才恍然大悟。他伸手摸了摸阿芳的前额，“你，没有发烧吧？要不要我带你去看看医生？”

阿芳一把推开老公，“人家可不是跟你开玩笑的。为你准备了大半天的套餐，你看看都有什么。”

陈谭扫了一眼太太的套餐，全是他爱吃的，梅菜扣肉，松鼠桂鱼，四季花开，青梅竹马。

“快点许愿吧，说你来生最想要什么，还要不要再娶我？”阿芳一副认真的样子。

“这个吗，让我想想，你不是老说很烦我嘛，那我也得考虑考虑，是不是还再娶你？”

“天哪，你还得考虑，真气人！”阿芳看上去真的有点在意了。

“嘿嘿，芳芳，别当真，我不是说着逗你玩的吗？你也知道，我是不信有什么来世的，咱们还是好好过今世吧，嗯？”

“老公，有件事我一直想告诉你，假如今天就是世界末日，我一定得让你知道，不然，我会把这遗憾带到下辈子的。”阿芳眼里好象有泪光。

“那就快说说，有什么事使你这么难过，还遗憾一辈子。”

“我没能给你生个孩子，我一直觉得，很对不起你。”

“哎吆，我当什么事儿呢。咱们不是早都说好了，这是咱俩人的决定。怎么到了最后，你全揽到自己身上去了。”

“可我知道，你凡事都宠着我，其实你也是很喜欢孩子的。”

陈谭拉住阿芳的手，看着她那张似乎老也长不大的娃娃脸，一字一顿地说，“有你陪着我，这一生我很快乐，别的都不重要。你说呢？”

阿芳哭了，她使劲儿点了点头。陈谭帮她抹去了腮边的泪。

“还不赶快让我品品你的大餐，我真的饿了！”

阿芳倒了两杯红葡萄酒，他们彼此相视一笑。陈谭端起酒杯，一饮而尽。“太棒了，我真希望，每天都是世界末日。”

“你瞎说什么呀，那你还不天天如坐针毡。”

“怎么会呢？那我每天晚上就都能享受这丰盛的‘最后的晚餐’了，你说对不对，我的好太太？”



诗歌：等你来 中国 萧萧雨歌

大雁儿飞过，一对对，一排排。漫漫长路谁来，牵手同在。

是有一份情怀，想多一点爱。错了吗，没错吧？请你莫怪。

怎禁得住，千般试，万般猜，疑云变幻成海，酷酷难捱。

距离的美，春花开，等你来，别说该与不该。

是有点糊涂，有点儿呆，少了野火干柴。

怕只怕，花谢了，心亦老了，无人喝彩。

多了些旧心债，怎堪埋。



摄影：睡熟的卡车司机 中国 铁手



77 年高考专辑

77 年考大学（上）美国 百草园

自从 76 年下乡以后，中国经历了许多变化。首先是毛泽东去世了，然后是华国锋把四人帮给揪了出来，后来是邓小平取代了华国锋。

我的政治触觉很迟钝，没有想到这些巨大的政治变动，很快就会影响到我的命运。

每天，还是一心一意地去照看那群可爱的猪（我在下乡时，当过猪倌）。

时间飞逝到 77 年的深秋，青年点的许多知青，开始窃窃私语高考的小道消息。许多头脑灵活的人，已经悄悄地离开了青年点，回城复习去了。我虽然也知道了这个信息，

但没有动心要高考，主要是，认为考上大学的机会几乎是零。自己太清楚了，我们在中学里学的东西太少，不会有机会考上大学的。

家里连着来了两封信，第一封信是让赶快回家，第二封信就更直接了，让火速回家，复习功课参加高考。看了两封信，还是没有动身，当时心里就是一个念头，时间不够，复习也没用，不会考上的。

妈妈亲自来到了青年点，这是下乡以来，她第一次来农村看我。她生气地责备我，说我太不听话了，也太不懂事。其实，父母应该是非常了解他们的女儿，这么多年来，由于一直过着到处寄养的生活，我行我素一直是不变的风格。不过这回，妈妈坚决要求，让我听他们一次。

而我自己，本来只是准备放弃 77 年考试，还是想参加下一届的考试的。我认为，这样会有比较充分的时间复习和学习，无论如何，高考，是我离开农村的最好机会了。

最后，还是向妈妈让步了，跟着她回家了。

到家的那一天，算了算，去掉要回乡考试的时间，还剩不多不少 30 天来复习高考。

一回家，吃过晚饭，父母马上说，我们开一个家庭会议吧。会议的主题就一个，这次高考，百草应该考文科还是考理工科。当时连想都没想，我冲口而出，“考文科。”之所以这样回答，是因为心里觉得，学文，就是天天看小说，那是我梦寐以求的事情，而且自信满满地认为，考文科，考取的机会大。可父亲马上斩钉截铁地回答，“不行！你没看见耍笔杆子的，文革时都受到了冲击吗！考理工，必须学理工科！”我张了张嘴，想反驳他们，一眼瞥见父亲坚定绝然的表情，就把自己的话吞了回去。最后，轻轻地说，“好吧，考理工。”

说出那句考理工的话，在以后的 31 年里，我都没有后悔过。反正虽然学理工，可没人能阻止我看小说。不过到了 2008 年，真的要自己写东西了，才发现读和写是那么地不一样，常常是心里有千言万语，而下笔根本不成文。曾经非常懊恼过，当年为什么没坚持一下，去学文呢？

现在想想，学什么真的不那么重要。理工的底子，也教会了我，写文章的逻辑性，也让我明白，一篇文章里要有一个中心，要有高峰和内容（故事）。自己的水平就是这样，只要是慢慢的一点点地在进步，只要是自己觉得是一种享受，写的好与不好，并不是很重要的啊！

父母看我同意考理工了，好像都松了一口气。

让人惊讶的是，父亲马上像变戏法似地，手里变出一大叠文革前的历届高考试题，最上面的，是一份数学试卷。父亲说，“看看吧，你能做上来多少。”拿过试题，试卷上的第一道题是“请给下列方程，进行因式分解。”我抬起头，问父亲，“什么是因式分解？”父亲当时的表情，让我终身不能忘记，失望、痛心一一写在他的脸上。这是父母，对他们这个一直让他们放心的女儿，第一次流露出来的失望和不满。我的心被深深地刺痛了，也暗下决心，一定，一定要考上大学，即使不是这次，下次也一定要考上！

父亲马上改变了他事先给我制定好的复习计划。他说，“百草，你的复习时间不多，就一个月，你无法把所有的东西都看一遍。这样吧，我们放弃做这些以前的高考试题。数学，你就把你中学的数学课本都拿出来，自己把课本看一遍，能把习题做了更好。物理我会帮你串讲一下，化学就靠你自己了。”我接过话来，“语文我有把握不复习，只要试题有写作文，应该没问题，可是，没时间背党史了。”父亲说，“我来看看政治的复习大纲，到时给你讲一下重点。”

一共九本数学课本、三本物理课本、两本化学课本，都静静地堆到了我面前，这回真是没商量的，要一本本地啃过去了。

一看到因式分解的例题，真是恍然大悟，这是我最拿手的東西啊！

父亲的物理串讲有三个学生，一位老高三的大哥哥、一位跟我同岁的男孩子、再就是我。每天晚上他讲一到两个小时，后来他告诉我，三个孩子里，那位大哥哥基础最好，不过我反应最快，他对我考上大学有信心。

30天飞快地过去了，因为我的个人关系还都在农村，必须回到下乡的地方参加高考。

临行前，父亲帮着确定了要报考的学校，我自己认为就报中专算了，因为实在没时间复习所有的东西，只要能离开农村，中专也不错。可父亲这次又非常坚定地让我报考他的母校，东北大学（当年的东北工学院），而且必须要子继父业地学电。不想再跟父亲争辩了，反正到农村真正添志愿书时，是我说了算。

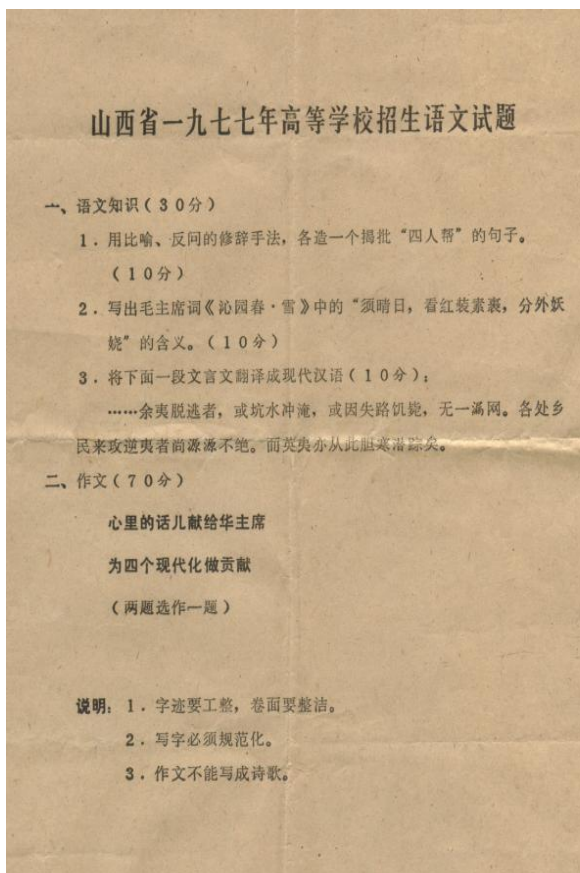
连接：[77年考大学\(下\)](#)



（图片摘自网路）



1977，别样高考 中国 梅子



1977年12月，全国各地570万考生陆续走进高考的考场（各省考期不统一），为自己的前途命运发起搏击。高考在冰天雪地的冬日进行，1949年建国以来仅此一次。

从1966年取消高考到1977年恢复，想上大学而得不到机会、一直憋屈了十多年的570万莘莘学子聚集在一起，参加同一年的考试，竞争之激烈，古今中外绝无仅有。

考生中年龄最大的30岁，年龄最小的应届生16、7岁，年龄跨度之大，实属罕见（一则资料说年龄介于13岁到37岁，笔者无从考证）。

考生中有在职国家干部、军人、工人、教师，有插队知青、待业知青，有应届高中毕业生，相当一部分是历届高初中毕业后在家务农的农民。大家从机关、厂矿、军营、学校、田间地头汹涌澎湃地汇集到了高考考场。其中有相当数量的爸爸考生、妈妈考生，且有夫妻同考、师生同考、兄弟姐妹同考，有怀孕数月的孕妇考生、有刚出产房不久的产妇考生……此番景象，空前绝后。

值此恢复高考35周年之际，忆起1977年高考，别有一番滋味涌上心头。

66届高中毕业的考生，寒窗苦读12年，当年5月毕业、体检、报志愿，11年半后才走进高考的考场，他们的高考之路最长，从毕业到高考，竟然苦熬了4200个日夜；77年读高二的考生，因学制缩短，共读了9年书，其毕业日期在77年12月底甚至78年元月（那时是春季入学，二年制），机遇来了，他们匆匆完成毕业考，马上报名参加高考，他们的高考之路最短，短到比预计的毕业时间都“提前”。

从10月21日晚间突然得知可以报名考试，到12月上旬（有的是中旬，开始通知是11月底，后推迟）上考场，一些人历经徘徊彷徨，一些人遭受刁难挤压，许多人没有教材，大多数人是边上班工作（或下地劳作）边复习。1977年高考决定之突兀、考生上阵之仓促，如不亲历，难以想象。

1977年的高考准考证就是薄薄的一层纸，很粗糙，有的连考试科目、时间地点这些基本信息都没有（发证时没安排好）。但其意义非同一般，这朝思暮想的570万人拿到了它，还有多少人望穿秋水也与它无缘呢？许多当年参加高考者一直把这巴掌大的一片“废”纸留存至今，足可见其在保存者心中有多么弥足珍贵。



那些 66、67 届考生，不论原来是属鸡、属狗，能进入考场的都属了猪。高考通知中说：“66、67 届高中毕业生不论婚否，年龄在 30 岁以下的均可以报名参加考试”。可按周岁计算，截止到 1977 年 11 月份报名时，66 届中基本没有年龄在 30 岁以下人了

（1947 年 11 月以后出生，每个班只有俩仨）。就是 67 届，年龄在 30 岁以下的也很少。得益于那时对年龄的要求不像现在这样严格，只要是 1947 年及其以后出生都可以（至少我们家乡是这样），许多人只好改小了年龄，才侥幸获得了那张宝贵的“准考证”。那些 68 届高中毕业生，66、67、68 届初中毕业生，文革后毕业却结了婚的高中毕业生，还有那些因家庭出身被打入另册、遭受严重政治歧视的知识青年，他们曾发奋读书，渴望改变命运，却被无情地剥夺了接受高等教育的权利，无论如何也与那张“准考证”无缘，只有望“考”兴叹的份。

1977 年的考题，贴出来会让大家大跌眼镜。纸质之低劣、印刷之粗糙、考题之简单，任由您展开想象的翅膀，都想不出它的模样。现在小学生的随堂考试，其试卷也要其精致与科学无数倍呢。就那几个大题，做对了得分，一不小心丢光光，可这就是那时的“现状”。在那个物质极度匮乏的年代，据说试卷是动用了印刷“毛选五卷”备用纸的。此等事体只能发生在“四个伟大”百年之后，否则，有多少个脑袋也不够掉。

1977 年高考的简单考题，常常引起一些人的遐思。错失良机者捶胸顿足：“真后悔没有去考，那么简单的题，我一准能考上。”曾见一个中学老师言之凿凿地说：“1977 年高考的考题那么简单，只要参加考试，就能考上。”他可能忘记了：高考是选拔考试，不是毕业考，达线就可过关。他更想象不到，1977 年的 570 万考生中只有 27 万人被录取，录取率仅有 4.7%。如此之低的录取率，较之现在高达三分之二以上的考生能步入高等教育的殿堂，不啻有天壤之差。连当年幸运过关的我，刚从网上查到 1977 年的高考录取率时，也不由得倒吸了一口凉气：好悬！

1977 年的考场，那些爸爸或妈妈考生胸有成竹，哗哗地答卷，频频到监考老师那里要续卷纸。初选下来，这些人大都排名靠前。他们大约想起当年自己是报考清华、北大的料，但忘记现在自己拖儿带女年纪一大把了，于是报志愿时踌躇满志，依旧选择了国内名牌大学。他们怎能想到，1977 年的大学招生是分档录取，未婚青年的录取分数要求低，而对“老家伙”们则要求很高，且在报志愿时并没有告知对已婚考生的录取限制。结果，许多人因为报高了志愿，分数本来能上省内本科，却被录取到专科，后悔莫及（一太仓促，疏漏难免；必须培养更多的年轻人才，对 66、67 届只是一种补救，这是我后来的理解，虽然不一定正确）。

1977年的考场，一些“文革”期间入学就读且在班里曾是学习佼佼者的年轻考生，试题拿在手中，总觉得“老虎吃天、无处下口”。他们觉得当年自己也是老师称赞的对象，现在怎么就胸中无数了呢？他们哪里知道，他们当时学的那些所谓“社会主义文化课”和“工业基础知识”、“农业基础知识”课，和这次高考考卷上的考题本来就在很大程度上搭不上茬。可这哪里是他们的错！

77级入学后，得知同班同学并非一个录取分数线，老少同学贫嘴：“把你的年龄（分数）给我，我就可以上名牌。”他们心里也许嘀咕：这些经过短短月余复习就考上大学的老少家伙，若不是文革，说不定都能上名牌呢！但他们的喜悦之情真真切切地溢于言表，挂在嘴上的话是“幸运”、“多亏”、“感激”，这些话一直伴随他们至今……



难忘 1977 年高考（上） 美国 若慧



一九七七年高考考生入场（照片来自网络）

从小学升到中学再入大学，本应是顺理成章之事，然而上高等学府对于我们成长在文革时期的青少年是可望而不可及的事。直到1977年10月，恢复高考的政策就像一个熊熊燃烧的火把，点燃了我们心中的希望，那则在高音喇叭里播放的新闻就像一声响亮的号角，在一个多月的时间里将5百多万年轻人集合在全国各地的考场，从此许多考生的命运发生了重大的转折。每个77级学子都有着自己的经历和故事，在恢复高考35周年之时，我不仅仅对77年的高考历历在目，对自己从小学后的漫漫求学路也仍然记忆犹新。

文革前还在读小学时，爸爸有一支银灰色的英雄牌高级钢笔，那是他作为先进工作者的奖品。至今我清楚地记得爸爸在把它放进箱子时对我们几个孩子说“将来你们谁考上大学，就把这支笔送给谁”。那是我第一次感知上大学是一件大事，是父母期望的，是我应该为之努力的目标。

1966年7月我小学毕业，参加了升初中的考试，好像还报了三个志愿：五中，三中，附中。谁料到文革很快就进入白热化，一切都乱套了，就连我们的小学毕业照都没机会拿到（至今都找不到）。由于我们已经迈出了小学的门，但又不属于任何中学名下，到后来复课闹革命就没我们的份，我们这一届小学毕业生就成了“无学可上的游民”。

那年头生活用品贫乏，买油盐酱醋都得排队，我在家做了整整三年的家庭“采购员”。除此之外，大部分时间我在家由姥姥“管”着，跟她学会了許多不同的针线活和家务，这在日后的生活中让我受益无穷。1969年9月我原来所在的附小成立了戴帽中学，我们才回到阔别已久的学校。三年不读书，不写字，好像脑子生了锈，写字手也笨了，都十五、六岁的人了，才从正负数，有理数开始学。一个学期后我们转到正规的附中，之后在1971年1月初中结业。本该在1969年7月初中毕业，结果推迟了一年半，本应上三年的初中课程，却草草减为一年半就结束了。（注：那时左到连毕业一词都不能用）。

初中结业后，我们三个选择：升高中，或上师范（全免费），或待业。我不喜欢当老师，也不愿无所事事在家待业，只有上高中。记得当时我对父母说，我挺想上学，就是发愁学校里的“讲用会”。那时整天有“活学活用毛泽东思想讲用会”，“斗私批修”，我家成分高，出身不好，我又不善于在小组会上积极发言，所以“讲用会”是让我最犯愁的事，无奈，也不能因此而辍学。我们那批人上高中的人很少，我所在的初中班有37人，只有7人升入高中。上高中期间学校实行“开门办学”，经常有学工学农学军的活动。我们曾经像军人一样，跋山涉水，夜行军，野营拉练一个月；我们曾在农村下乡整整一学期，半农半读；我们曾在工厂学工做了一个月车工。1972年，教育领域出现了一系列“回潮”现象，我们的学习风气才由此好转，让我感觉到学习的生活很充实。也是在1972年全国高校开始招收被推荐的工农兵上大学，有一次我们班演节目，要穿草绿色上衣，有同学建议我去大学借女兵的军装。记得那天下午我趴在外语系教室的窗户上，看到几个女兵学员在伏案专心读书，我羡慕极了。由于自卑，最终也没胆量进去借服装。高中只上了两年半，快毕业时有传说应届高中毕业生也有可能被推荐上大学，班长兰兰曾对我说“要推荐咱们班你算一个”，我哪敢奢望有这样的事。越来越临近毕业了，没人能预料我们的去向，学校号召毕业生一颗红心两种准备，听从党的招唤。结果是只有一条道，1973年9月我踏上了插队落户的征程。临行前，我舍不得把高中的书本当废纸卖，于是将数理化的书和作业本都打成捆，放在高高的书架最上层，我想着没准儿有一天会用到。

插队三年半期间，全大队十个村庄近100名知青中只有一个扎根派被推荐上了大学。我再也不梦想能有机会上大学了，但我在农村的那些年没有完全放弃学习，晚上喜欢看书，看报，摘抄诗歌及文章片段，坚持写日记。当绝大多数一起插队的人都离开村庄后，我最迫切的愿望就是回城，1976年12月我终于有了一份自己不情愿做的工作——汽车售票员。回城近半年后，我想，上大学对我一定是彻底无望了。记得是1977年5月的一个星期天，我把封存了近4年的高中教科书拿出来，既没把书当废纸卖，也没有想用在生火时当助燃料，而是默默地在炉灶下撕成一张一张，烧为灰烬。现在想想，我那行为就是和上大学愿望的一个“告别仪式”。

工作了十个月，也就是在1977年10月21日的清晨，我听到关于恢复高考的新闻。因为只听了一遍，还不能确定和自己有多大关系。那天我们正在东山支援农业平整土地，工地上大喇叭又传来了这一难以让我们相信的好消息。我们一边干活，一边开始兴奋地讨论我们是不是有资格参加考试。等确信无疑也包括我们时，我的心里真有一种按捺不住的喜悦。可我们当中的小石一点儿都不动心，马上说：“你们别想了，就算考上了大学，将来毕业分配到西藏新疆，还不如现在呢”。收了工在回公司的车上，小杨分析了符合报名的考生情况：“老三届大部分都年令大，结婚生子，离开学校很久了，参加考试的人不一定多。比我们小几年的学生在文革时期上的小学，和中学，他们的基础不好，而我们73、74届高中生赶上了教育回潮，学习用功，应该有优势”。我觉得这一席话言之有理，当即动了参加考试的心。接下来的几天人们都还在热议，有人鼓励：这是难得的机会，能碰了也别误了，有人拉后腿：都23、4岁了，该找对像了，还上什么学呀。我当时上大学的愿望比较强烈，但不自信，心想，将有累积了10多年的青年报考，在这么大的

一个群体中竞争，仓促上阵，我能行吗？但想想过去几年我们没资格考虑上大学，现在机会来了，我无论如何不能错过，因而坚定地报名了。从报名到考试只有一个多月的时间，数理化丢了多年全忘光了，自己的书也烧了，怎么复习？小杨的母亲在市图书馆工作，借出了 1956，1957 年的数学高考题，看后觉得难度并不大，题的量也不多，这让我有了信心。之后我先后借到别人的各科高中课本，因为要还书，我在几天内把所有的公式和要点摘录下来，这样就可以脱离书本复习，然后多方面找题练习。就这样，每天要上班，还要紧锣密鼓地学习，但我没有“头悬梁，锥刺股”的学习精神，从来不学到很晚，更不熬夜。有一天晚上很累了，不到 9 点就睡了，爸爸责怪我，“你妈出去给你找复习资料还没回来，你就睡了，你能对得起你妈？你这样能考上吗？”我自知理亏，但太累了，悄悄地没吭气，带着愧疚的心睡了。

1977 年 12 月初的一天是高考的日子。考场设在一个小学，离家不算特别远，但没有直通公交车，要中途转车，时间不好把握。那天我起了个大早提前到了考场，看到大家个个跃跃欲试地从四面八方进入考场所在学校，他们都和我一样普普通通，也看不出谁有个聪明的面孔，我真想像不出什么样的人能上大学。铃声响起，我怀着忐忑的心情参加了这场兴许能改变自己命运的考试。如果没有记错的话，第一门考的是数学，在复习时下工夫最大的就是数学，准备的比其它科相对充分。可毕竟多年没上过考场，有点慌乱，该做对的题也做错了，非常沮丧。虽然考试没有取得“开门红”，我没有气馁，接下来的化学和物理考得比较理想。语文几乎没有复习，是靠着平日喜欢抄抄写写积累的语文底子来完成答题和作文的。政治题不觉生疏，基本上能答个八九不离十。

考试完就像卸了一个大包袱轻松了，压根儿也不想到底自己能不能考上，总是反复在想“是什么样的人才能考上大学”？一个多月后听说就要发初选通知了，1 月 17 日那天我和几个好友去公司打听消息，只见团总支书记武保承手中拿着一叠纸，对我们晃晃：咱们公司有 13 人获得初选通知。大家兴奋起来，他一张一张翻着念名字，当时在场的几个朋友的名都点到了，眼看他手里的通知书就剩两三张了，还没我。我觉得不妙，就在那几秒钟我的心在狂跳，脸在发烧，当时恨不得有个地洞钻进去。就在最后他念到了我的名字。天哪，我有希望上大学了！

随后体检通知发下来了，据说会像参军一样严格。我知道自己身体没问题，可还是紧张，生怕在哪个环节出个错。在检查嗅觉时，有三瓶无色液体，让我闻第一瓶，我闻不出明显的味道，可又不敢说没味，测试人还反复说再闻闻，我又觉得似乎有一点点说不清的味，真让我摸棱两可，不知该如何答。这时换了第二瓶，一闻就知道是醋酸，接着闻第三个是酒精，然后他们笑道第一瓶是水。我真没想到会拿无味的水来测，其实我的嗅觉是太灵了，那水和其它两瓶靠的很近，都窜味了，难怪我说不出是什么。

紧接着是报志愿，可以填三个志愿，还可以选择是否服从分配。我不愿离开家也不愿学非所报的专业，所以没选择服从分配。之后的日子是翘首盼通知，1978 年 3 月 3 日这天，终于接到正式入学通知，一场悬念结束了。回想那几个月的日子恍如梦中一般，心情跌宕起伏，做梦也没想到我一开始的好奇疑问：“什么人能考上大学？”，答案居然是我自己就是其中一员，是 570 万人中的 4.7%，是这场竞争激烈高考中的幸运儿。

1978 年 3 月 18 日，入学报到的第一天，我跨入了大学的校门。那是我人生的转折点，也是事业的起点。现在我从事着自己喜欢的开发药物的研究工作，感到充实且很有意义。走过难忘的 1977 高考岁月，漫漫求学的路让我明白，小人物的命运受大环境的制约，有时不一定能心想事成，但当机会来临，紧抓不放，通过努力是可以改变自己命运的。

连接 [难忘 1977 年高考（下）](#)



高考 1977（1） --- 要是真考，咱就谁都不求了！ 美国 春阳

资料：

“1977 年 8 月，邓小平同志参加科教工作座谈会，武大副教授查全性提出了一个爆炸性建议：立即恢复统一高考！邓小平一锤定音：今年冬季就恢复。1977 年高考，全国 570 万考生，却只有 27.3 万人考上大学。

当年湖北省考生多达 20.6 万人！原计划招收 12211 人，后来扩招了 6000 多人，实际录取 18396 人。1977 年 12 月 6 日、7 日高考。湖北省共设了 821 个考点，考点主要设在州、市、县的一中、二中。湖北省 1977 年录取分数线：理科 165 分，文科 210 分。”

1977 年九月，在革命老苏区大别山麓练了三年红心的我，已经送走了一同下乡的所有的女生，而光荣地成为知青点的“老红军”。父母想尽了办法，用尽了他们可怜的一切关系也无法将我调回武汉。

最接近的一次是 77 年五月，父亲的一位朋友——李叔叔，负责武汉市公安学校在我县招生，并在县招待所接见了，对我说没问题了，准备上学吧。回到知青点时，想像着自己当上一名公安战士的光辉形象，我激动地无法自己。等待的日子是那样的漫长，但结果却更令人失望。李叔叔后来说一个副县长的亲戚顶上了那个名额，不然，县里就不给办所有人的手续。很显然，李叔叔只好牺牲自己朋友的女儿来摆平这件事。从此，当一名公安战士的梦碎了。

所以到 77 年九月底恢复高考的消息在民间流传时，我给父母去了一封信，请他们停止一切求人的活动，并大言不惭地说：要是真考，咱就谁都不求了！

由于当时还是要当地推荐，我们点里的知青都不敢回家复习。白天要出工，连六点半到八点的早工也不敢耽误，所以复习看书只能在下午收工，吃完晚饭以后。那时山里没电灯，用的煤油灯是一个墨水瓶，盖子上面用一个铁皮拧成的小圈，中间插上一根棉线。每天晚上点完一灯油就得睡了，一般能熬到夜里两，三点。第二天早上六点还得起来出早工。

更糟糕的是，我们没有复习资料。政治是比较好对付的，华国锋的政治报告，加上毛爷的雄文四卷就足够了。语文那不是一天两天的事，瞎想了几篇作文写了就觉得差不多了。由于初中时的反革命闹剧让我不敢再沾文科的边，于是决定考理科。但是数理化的资料一点也没有。首先几本薄薄的数学书早就当废纸卖掉了。物理那时候叫工基（工业基础），只记得是做了一杆秤。还学了手扶拖拉机，其实也就是放在操场上，大家围着看了几天就开到别的学校去了。化学应该是农基（农业基础），透浪（土壤），我的姚老师这标准的武汉话，让我记住了我还学过农基。好像就是土壤的单粒结构和团粒结构。

到了十一月，各式各样的手抄本，油印本的复习资料终于传到大别山时，剩下的时间已经不多。山里也开始冷了。地里农活不多了，可是秋收后的事也不少。再加上学大寨，开山造梯田，白天还是不敢歇工。晚上面对着那些似曾相识和那些从未见过的数学方程式，还有那些似不懂非懂的物理，化学题，拼命地熬完一灯油。

当时报名就要选专业。关于选专业的事，我家还专门讨论了：不许学文科！而我对理工科专业是一窍不通，也没人可问。记得那天我们走了几十里路到了公社，然后看见公社的好几面土墙上贴满了纸。一心一意想学科学的我，认为只有无线电是科学，原因是家里有个熊猫牌收音机，我从小就纳闷那声音怎么会从里面出来，于是一口气报了三个大学的无线电专业。

到了十二月五号，带着对那些怎么也弄不懂的数理化题目的无限歉意，“老红军”和知青点的插友们一起来到了县城，准备第二天考大学。到了县城才知道，县里的旅店都住满了人。当地县城知青都可以回家去住，其他人也各自想到了办法。而我到了晚上八点多才找到了从未见过面的，在县医院工作的，一位姓丁的邻居大姐姐。她当时满脸愧疚地对我说，她的宿舍已经有人住了。如果我不在意，十点以后可以跟她到急诊室，睡在她的值班床上。我当然不在意，十二月已经很冷了，露宿街头可不是个事儿。就这样，听着外间的呻吟，哭喊声和急促的脚步声，我在县医院的急诊值班室度过了高考前夜。

连接：

[高考 1977 \(2\) ——学雷锋的故事和化简](#)

[高考 1977 \(3\) ——小小花絮，“范进中举”\(全文完\)](#)



可歌可泣的体育课 美国 飞来飞去

小学时，曾在姥姥家附近的小学借读，那时是冬天，北京的冬天寒风刺骨，体育课的内容也有了应季的变化。那次的体育课是拔河比赛，全班同学分为两组，绳子两边的孩子们势均力敌，我个子小站在靠后的位置。同学们好象有暗中的约定，在一番较量后集体撒手，可怜我这个我外来的借读生是约定中的外人，不知道这个‘阴谋’在那个瞬间扑倒在地，更可怜我在这个时刻仍热爱荣誉，虽五体投地却不肯放手，被人仰马翻并乘胜后退的对方拖行数步，等到能爬起来时已经受了重伤，都伤在脸上，整个嘴血肉模糊并沾满了尘土和沙砾，老师吓坏了，带着我去洗净嘴上的血污后派班干部把我送回了家。这次受伤很光荣，但罪得自己受，因为嘴肿得老高完全失去了功能，手按上去嘴唇里疙疙瘩瘩火烧火燎地疼。

因为受伤得到了意外的病假也算是因祸得福，但基本被毁了容，只能呆在家里自己关自己的禁闭。还好，表哥来了，神情爽朗阳光灿烂，披着一件大衣形象就是今天的‘酷’！表哥有些看不起小孩儿，但百无聊赖之中翻出一本谜语书，招呼小孩儿过去陪他打发时间，“来，我出个谜语你猜猜。”我吧儿吧儿地凑到跟前趁机卖弄小聪明，一心

想给神仙一样的表哥留下个好印象，天地良心那些谜语我都猜出来了，无奈心有玄机不能言表，表哥看着小孩儿撅着一张血痂痂的嘴急急忙忙乌里乌涂不知在说些什么，哈哈大笑甩下谜语书自己玩儿去了，伤心得我呀，都是该死的体育课。

中学时，要开运动会了。运动会从来都与我无缘，体育课上我永远是落后学生，但这次不同，组织同学报名时班主任先开了动员会，非常前卫地提出了‘重在参与’的概念。动员很成功，报名时我也排进了队伍，可是老师不愿意了，因为各项比赛成绩将计入班级的总分，老师希望总分越高越好，于是我被请了出来。这严重伤害了我的自尊心，因为我也想‘掺乎’，很不识相地和老师理论，“您不是说大家都要积极参加这次活动吗？”，老师自知无理表情很是不快，“那你说你能参加哪个项目？！”。我不介意这句话的语气是正问还是反问，认真地想了想，赛跑类不行，我怕枪响，等放下捂着耳朵的手时估计人家已经窜出去好几米了；投掷类更不行，那个铅球我能拿起来就已经不易。权衡再三，选择了跳远，反正就是往沙坑里跳嘛！

跳远比赛很对我的胃口，没有肉搏，也不需要任何器械，但是轮到我时发现了问题，跑过去踏上踏板起跳后却跳不到沙坑。从平地跳到平地的滋味不好受，旁边爆出很多倒彩，我充耳不闻，默默回到起点，重新再从平地跳到平地。按规则每人可以跳三次，最远的一次计入成绩，但我的成绩是零，三次跳后成绩累计仍是零。裁判是高年级的体育老师，一位头发已灰白的老先生，老师一直在暗笑，喜欢我处乱不惊，跳过三次后悄悄对我说，“没关系，你接着跳，什么时候你跳到沙坑我再给你算成绩。”在今天这应该算是‘黑哨’吧，但是我心下欢喜，一次又一次跑回到起点，一次又一次地盼望鞋里也能灌进光荣的沙子，但是七、八次之后，终于踩着一双干净的鞋倒在地上再也站不起来，也是，换了谁要是这么玩儿命地在平地上墩自己都会崴了脚。我被老师从地上拎起来直接送进了校医室，伤筋动骨一百天，我一瘸一拐地走了好几个礼拜。我无愧于班集体总成绩，因为我‘掺乎’了，倒是那位体育老师喜欢上了我，成为我毕生体育课中对我笑得最多的体育老师。

大学时，体育课仍在课程表内，且有了更深的含意。大一第一个学期，体育课上让大家扔手榴弹，这实在无聊，跟着大家扔了，成绩很寒酸，只有 14 米，离及格线遥遥无望。临到考试时向老师提出要求，“这么从上面甩我肯定不行，不如让我从下面抡吧，这样我还能扔远些。”老师气得面目狰狞，我只好按老师的动作要领，挺胸、开肩、甩臂，可还是 14 米。大家都扔完了只剩下我，老师只好妥协，“那你就从下面抡吧！”我高兴极了，用我自己的方法把手榴弹抡了出去，一量距离，不多不少，14 米，对这个成绩我心服口服。考试项目越来越多，我不断有红字进账，终于老师一状告到了班主任。

大概是大一的新学生，班主任的认真劲儿没的说，在教室楼道堵住了我，劈头盖脸地数落，“别以为你功课好就能拿到大学文凭，体育课不及格你照样算是肄业！”。这名话说得我天昏地暗，我一心一意上大学，没想到好日子刚开始我就已经是了肄业生，二话没说，立刻哭了起来，同班的男生正好在旁边，非常怜香惜玉连忙上来哄，“别哭，你别哭呀，老师是逗你玩儿呢！”越哄越委屈，索兴站在楼道哭了个痛快，从此和班主任结下了梁子，从此体育课成了一块心病。

是心病就要有医治的办法，钻研了规则发现天无绝人之路，规则说了，如果八百米长跑成绩为优，学期成绩以‘及格’起算，大概制定这个规矩的人以为但凡八百米能跑出‘优’的人，其它成绩也不在话下，当然他没有见过我。从此无视体育课上的任何项目，全神贯注等待八百米。终于等到了，是学期的最后一次考试。那次考试终生难忘，从跑到二分之一圈到四分之三圈到第一圈跑完，全部的心思都在两条腿上，很快两条腿象灌了铅，接着胸口发闷眼前发黑嗓子眼儿有一股腥咸的味道，但绝不让腿停下来无论天塌

地陷，终于在第一又二分之一圈后双腿象是失去了知觉，眼前却明亮了，失去知觉的腿带来了超凡脱俗的感受，我竟然觉得自己身轻如燕 脚下弹力十足，这让我欣喜若狂，很快追上了前面不多的几位同学，带着翻身的狂喜冲向终点，就这样在众目睽睽之下我得到了平生第一个体育课的‘优’。

从此小人得志，公然藐视体育课，八百米上的呕心沥血是我的本钱，除此之外，体育课上我只是人已到心却远，买了一个草编的篮子，里面放着我喜欢的书，提着篮子 去上体育课，同学们又跑又跳勤学苦练，我花拳绣腿照猫画虎后就躲到一旁拿出篮子里的书，很多大部头的书竟是在体育课上看的。老师哭笑不得，因为八百米的成绩让我有恃无恐，我不上进，及格就够了。

这都是很多年前的事了，现在日子仍在学习和考试，只不过换了形式，却单单没有了体育课，至少没有要及格的紧迫，写下这些寻找自己当年的身影，因为体育课是学生时代中鲜明的印象。



少年失足和家庭教育的缺失 中国 天地一弘

生命的悲剧，是父母给了孩子生命，却不能用爱与责任教育孩子生长，生命的生长需要自然和社会的关注，而家庭作为社会最微小的细胞，对生命肩负的责任和义务却是巨大的。

生命是一项伟大的工程，在生命之初我们可能没有认识生命生长意义，可能来自于父母的教育理念束缚了我们的思想，只是，在我们为人父母后，我们有责任和义务引导生命自然生长。

只是，我不得不看到，这项生命工程在中国成长教育中缺乏和落后，作为一个律师，这些年，办理了几起未成年犯罪的案件，感受中国家庭教育严重缺失而导致孩子成长的悲剧。

这几年，陆陆续续办理了几件未成年犯罪案件，渐渐感悟，导致少年犯罪的主要原因，在于家庭教育的缺失以及学校教育的压力导致孩子失去了学习的兴趣，家庭教育理念的严重缺乏导致父母和孩子关系僵化，，使得孩子和父母的沟通无法正常进行。

当父母逃避了自己本该肩负的教育责任和义务，缺失了对孩子爱与感恩的心理，把一个未成年的孩子推向未知的社会，在孩子的人生观、价值观还没有定性的情况下，面对形形色色的社会百态，于是少年教育的悲剧产生了。

案例一：

十年前，一位十六岁的少年，因抢劫罪被拘留，到律师事务所签定委托协议是其六十多岁的奶奶，父母离异，其父一直在外打工，少年和年迈的爷爷奶奶住在乡下，后少年到城里上班，上班的辛苦，外面世界的花花绿绿，导致少年和社会不良少年一起，抢劫他人财物，触犯了刑法。

介于未成年犯罪的特点，法院对少年做出减轻判决，判处六个月有期徒刑，于一个月后刑满释放，自由后的少年依旧和爷爷奶奶一起生活。尽管我也和少年奶奶说，孩子需要和父母一起生活，父母需要承担教育孩子的责任，可是由于中国乡村教育岌岌可危，留守少年缺乏父母爱与感恩的引导，人性基本教育的盲点导致少年成长的悲剧不断发生。几年后，那少年再次犯罪，犯罪的偶然性取决于少年家庭教育缺失的必然性。

“子不教，父母之过”的中华古训被现实版的父母升级着，情感价值和伦理价值的缺失，导致未成年人生观和价值观的扭曲。中国婚姻家庭最缺乏的是家庭文化教育和素质教育的理念。由于文化理念和素质理念的缺乏，导致青春期的孩子渐渐失去学习的兴趣，当父母不能科学、客观引导的时候，于是悲剧发生了。

案例二：

时隔十年后，当我们高谈教育如何造就人才的时候，教育的前途不容乐观，乡村和城市少年的辍学现象时有发生，辍学，意味着学校教育的失误，意味着和不太人性的学校教育失之交臂。只是中国的家庭教育存在更多问题，家庭文化理念的空白使得辍学的孩子和父母的交流出现断层，断层的危机就是少年会滑向家庭的另一端——社会，而社会，对于未成年的孩子来说，如果不能对孩子施以正确的文化教育，素质教育更是一片迷茫，于是少年的价值观极易被误导。

依旧是一个十六岁的少年，辍学后的少年到城市打工，对城市生活的向往促使孩子走向城市一角，由于知识和文化的欠缺，少年打工很辛苦，于是，不堪打工生涯的劳累，回到父母的身边，父母的经济供给远远不能满足少年贪婪的心理，于是盗窃行为频频发生。而身为父母，最大过错就是生了孩子却没有尽到父母的责任。等到有一天少年品尝行为恶果的时候，我开始看到父母的眼泪，这时候，眼泪已经不能解决任何问题。

我一面看到教育的重要性，一面也在看着教育的悲哀，少年犯罪率的提高表明我们中国现代家庭教育的失败，每个父母都没有从生命生长的角度关注家庭教育的重要性，于是，家庭失去了本质意义，家庭是生命之初的摇篮，而在这个摇篮里，我们看到溺爱和放任的父母用自我的无知成就了一个少年犯罪的悲剧，而人性的极端自私又会在少年犯罪之后，袒护少年行为的无知，无知成就无知。

如何爱孩子？如何教育孩子？当这个家庭性的话题，演变成我们的社会问题，中国家庭教育的旅程很漫长，当看到一个个少年由于人性善良理念和是非伦理观的缺乏而导致一个个的社会悲剧，当我们以为用犯罪后的惩罚就能解决少年的心理问题和思想问题，于是，另一个社会悲剧发生了，惩罚少年犯罪不能带来教育的积极意义，而少年，在被惩罚的过程中接受了更多的负面价值观，这是中国法律的悲哀。

今天，当我们面对更多的少年犯罪，家庭文化教育和素质教育的重要性已经迫在眉睫，少年强则国强，父母的责任，需要用爱心和耐心成就少年人生未来，而少年教育，凝聚在家庭文化教育和素质教育的过程里。如果父母不能自然科学地教育孩子，对少年身心的发展会造成无法弥补的损失。

为了孩子的未来，也为了家庭和社会的未来，需要父母掌握家庭教育的特点，肩负自己教育的责任和义务，不能对孩子失去耐心和信心，优秀的父母和孩子一同成长，帮助孩子一同成长。



不言“谢”的孩子 —— 感恩节后话感恩 美国 心桥

刚搬来的邻居夫妇都是博士毕业，从事高科技工作。他们四岁的儿子眼睛象星星一样明亮，透着机灵。一问果不其然，记忆超常，对车特别感兴趣，所有车型车牌过目不忘。可让父母费解的是，他从来不记地说“谢谢”，就算别人提醒了也拒绝说。我送他礼物时也注意到，虽然他很高兴但没有道谢。

类似的情况在我工作的小学到高中也屡见不鲜，老师们常常感叹现在太多孩子 sense of entitlement 太强，觉得自己的所有都是理所当然，从不感恩。连一年一度的“感恩节”也被简称为“Turkey Day”（火鸡日），失去了原有的意义。

最近十多年积极心理学界对“感恩”（gratitude）的研究反复表明，经常对他人表示感谢已经远远不只是简单的礼貌。常常心存感激的成人比条件相似但很少感恩的精力更充沛，遇事更乐观，更喜欢与人交往，幸福感更强。他们更不容易抑郁，妒忌或酗酒。他们更经常锻炼身体，睡眠质量高，免疫力强。类似的结果在近期的儿童和青少年的研究中也得到证实。比如对 1,035 名高中生的调查发现，经常感恩的学生朋友更多，成绩普遍更好。相反，很少感恩的学生嫉妒心更强，对生活满意度低，更偏向物质主义（materialism）。

UC Davis 的心理学教授 Dr. R. Emmons 在2003年把随机抽取的100多名大学本科生分为三组，一组被要求每周记录5件自己感激的事，连续10周。第二组每周记录5件让自己烦恼的事，第三组每周随便记录5件发生的事情，不分好坏。这些学生在实验开始，中间和结束的时候做了关于身体和心理健康的详细问卷。结果发现第一组在实验结束时对自己生活的满意度和幸福感有高达25%的提高，对未来更乐观，远远超过其它两组。类似的实验结果从中小学生到有长期健康问题的中老年人和抑郁症患者身上都被重复。

为什么“感恩”对人的幸福感有这么大的作用呢？积极心理学界的结论是：首先，感恩增强人的自我价值（self worth），因为别人对自己的帮助从侧面显示自己值得别人的重视和帮助。另外，感恩是一种 social emotion，加强了人际联系，而人际关系又是预测“幸福”最强的因素之一。还有，感恩让人感到自我的渺小和对外界的依赖，这样就不容易产生嫉妒或憎恨等负面情绪。

值得庆幸的是许多研究证明感恩的心情和习惯是可以培养的。几项实验表明对帮过自己的人通过书信，电话或亲自表达感谢，可以明显提高本人的积极情绪。另外，我们从小可以提醒孩子多观察，体验和记录生活中值得感激的人和事。比如学前期可以在每晚临睡前数一数一天中让自己快乐的事以及明天更期待的事，象下雨天终于可以穿雨靴跳在积水洼里，或在幼儿园摔破膝盖老师给清理并包扎好。会写句子后可以记“感恩日记”，每天至少一件，越详细越好。养成这样的习惯，会习惯成自然地多注意生活中的美好，相当于给他们注入积极基因。

这并不是说让孩子完全过滤掉不好的事或人，太乐观的孩子或成人往往低估困难的程度，有碍现实。“感恩日记”或数数祝福（count your blessings）要佐以其它更全面的交流方式，比如 flower routine，每天在晚饭时全家轮流谈谈自己一天中不太顺心

的事 (thorn)，应该有好转的事 (stem)，最美好的事 (flower)，以及最向往的事 (bud)。这样可以帮孩子对生活有更现实的观察和理解，不管再困难总是可以找到希望和值得感恩的地方。

我们华裔传统上不强调情绪的表达，比如夫妻，亲子或朋友之间总觉得“言谢”就见外了，其实不然。这些习惯都是言传身教中积累起来的。比如我的邻居，刚搬家来时我和孩子尽自己所能提供方便，虽然并不是为了得到感谢，但他们从不言谢还是让我们觉得有些尴尬。他们的孩子记车型车牌那么轻松，可就是记不住“谢谢”，和父母待人接物的习惯不无干系。

所以，妈妈每天下班不管多累也要给全家准备晚饭，爸爸不妨带头向她表示感谢；爸爸周末再想休息，也坚持带孩子参加球队训练或童子军活动，孩子也要看到爸爸的付出；孩子能想到为父母捶捶后背，细腻的心思同样值得感谢。过年过生日收到礼物，千万别忘了亲自写封感谢信或卡。再加上春天的新芽，夏天的阳光，秋天的红叶，冬天的初雪，朋友的友好，邻里的互助等等，这些小事日积月累，不但改善亲子关系，而且可以长远地影响孩子看世界的态度。

感恩不只是一个节日，而应该是一个习惯。希望我们和孩子一起，每一天都有感恩的心情，永远发现和欣赏生活中的美好。



特别推荐：《我曾经的名字叫知青》 中国 子蕴

- [诗歌:我们曾经的名字叫知青](#)
- [《我曾经的名字叫知青》连载之:我的祖上](#)
- [《我曾经的名字叫知青》连载之:我的父亲](#)
- [《我曾经的名字叫知青》连载之“我的母亲”\(上\)](#)
- [《我曾经的名字叫知青》连载之“我的母亲”\(中\)](#)
- [《我曾经的名字叫知青》连载之“我的母亲”\(下\)](#)
- [我曾经……连载:我的兄弟姐妹之姐姐篇](#)
- [我曾经……连载:我的兄弟姐妹之哥哥篇](#)
- [我曾经……连载:我的兄弟姐妹之弟弟篇](#)
- [我曾经……连载:青少年时代之“童年趣事”](#)
- [我曾经……连载:青少年时代之快乐小学\(上\)](#)
- [我曾经……连载:青少年时代之快乐小学\(下\)](#)
- [我曾经……连载之青少年时代“歌声伴着我长大”](#)
- [我曾经……连载之:令我魂牵梦绕的女子十二中学\(上\)](#)
- [我曾经……连载之“令我魂牵梦绕的女子十二中学”\(下\)](#)
- [我曾经……连载:《文革岁月》之“最后一课”](#)
- [我曾经……连载:《文革岁月》之“红色恐怖”](#)
- [我曾经……连载:《文革岁月》之“生死之交”](#)
- [我曾经……连载《文革岁月》之“不该凋谢的花朵”](#)
- [我曾经……连载:《文革岁月》之“国际歌战斗组”](#)
- [我曾经……连载《文革岁月》之“军训生活”“当矿工”](#)
- [我曾经……连载:《文革岁月》之“卖货郎”](#)
- [我曾经……连载:《文革岁月》之“看芭蕾舞剧”](#)

- [我曾经……连载：《文革岁月》之“告别演出”](#)
- [我曾经……连载：《峥嵘岁月不峥嵘》之：黑龙江生产建设兵团](#)



文轩小红花

秋天的美景 美国 翩翩

秋天来了，秋天来了。

红红的枫叶送走了炎热的夏天，接来了凉爽的秋天。

鸟儿飞走，飞到了温暖的南方。

一片一片的小树叶把它们的信邮给了大地妈妈。

一阵阵秋雨，最能体会出秋天的气味和美景。

看，这就是秋天，一幅秋天的画，一首秋天的歌。

看，这就是秋天，一封秋天的信，告诉我们冬天快来了。



回中国度假给我带来的变化 美国 卡尔

阿朵注：这篇文章，是 3 年前大儿在星岛日报上发表的旧文，大儿在 14 岁时回中国度假，经历了一些阵痛，年轻气盛，回来后挥笔写下以下文字，收到很多不同声音的评论。

在美国出生长大的华裔后代 ABC，或多或少，有段时间都会对自己的角色定位有些困惑，他们需要思考，寻找，体验，最后找到自己的定位。

后来，大儿常常和我说，他应该多学些中文，特别是爷爷突然去世时，他跟爸爸说，很后悔，没好好学中文，要不然就可以深层次的了解自己的爷爷了。

在这个世界上，如果有一件事我可以改变，那就是消除种族主义。几年前，在我 14 岁那年，我在中国短期逗留所遭遇的经历，深深的震撼了我。第一次开始触及种族这个议

题，我不由自主的开始对自己的族裔背景进行思考，经历了困惑、抵抗、接受并誓言改变的一系列心理历程。

3年前的暑假，我14岁，父母为了让我经历更多的中国文化熏陶，了解我的族裔背景，用我父亲的话说，「了解一下自己的祖宗，经历一些在美国得不到的体验」，把我和我弟弟送回中国，他们希望我借此行能对自己的族裔有更多的认同。

到中国的头两个星期，因为平时叔叔阿姨们白天都要上班，我和弟弟白天有大把大把的时间看中国电视节目。节目很多很多，有游戏活动、体育节目和娱乐频道。随着时间的飞逝，一个又一个的电视剧不由自主的吸引了我的注意力，这些电视剧都是围绕着一个主题--日本在第二次世界大战期间给中国带来的灾难。这些节目展现的都是日本人残暴，强姦、虐待、残杀中国平民。而这些节目的英雄，都是一些爱国主义人士和勇敢的中国士兵，勇敢地抵制这些暴行。在这些节目，我接受了这样的信息：日本是一个残酷野蛮的国家，日本人是一群十恶不赦的战争贩子。

这些节目的角度很让我非常吃惊，不容置疑的，日本固然在第二次世界大战期间犯下可怕的战争罪行，但是如此定型确很难有助于中国和日本今后的关系。在第二次世界大战期间，日本也轰炸了美国珍珠港，严重的伤害了美国人民，但是在美国，却没有类似的电视剧，把日本人民描绘成残酷无情的战争贩子。

在我那个年纪，这是我第一次触及种族这个议题，这有没有偏见？电视剧以这样的角度和方式描述日本，有没有狭隘？这样有助于提升今后两国关系吗？我极为困惑。

带着很多的疑问和困惑，我等着叔叔下班回家，希望他能给我一个合理的解答。他听了我的提问后，以一种不容置疑的口气回答我：“他们活该！”他的回答使我相当的震惊！接着，他又问我：“你们学校有没有日本学生？他们是否欺负你们？”

这种话竟然从我仰慕的叔叔，一个从国内一流大学毕业的医生的口中说出，我震惊的说不过出话来。我无言以对，退回房间。在我心，我知道，我应该做点什么。

当我回到美国的时候，我好像回到了另一个世界。美国针对青少年的电视节目和电影所释放的信息，是不管你的肤色或种族，你都会得到平等的对待。但是我回中国的经历，我开始思考，对我来说中国真正意味着什么。作为中国人的后代，在我的生命，它如何能帮助我的生命，又如何能伤害到我。我开始不以人的皮肤、外表看人，并开始真正探索这个世界。

从那以后一段时间，我害怕别人由我的肤色定位我为 **Chinese nerd** 或 **Asian nerd**，我希望能透过我的性格和行为而不是肤色能得到同伴们的认同。我决心改变自己的生活方式，我拒绝和同学们讨论考试结果，大学的选择，**SATS** 成绩。相反，我尝试以幽默和滑稽的方式和别人交流。我不屑我的那些亚洲同学在课堂上试图回应老师在计算机、**2** 数学或科学方面的问题。相反，我尝试谈论电影、游戏、文学或女孩。我试图抛弃所有有关中国带给我的痕迹。我想证明给大家知道，我是真正的美国人。那段时间，我很彷徨，我的中国经历或多或少的改变着我。

在我对自己的角色认同挣扎了很长一段时间后，有一天我认识到，我必须采取更积极的方式，而不是拒绝的方式来生活。因为很多东西是与生俱来，不能改变的，能改变的是我对生活的态度。要想促进种族的融合，我就必须有所行动。我是我们学校辩论队的队长，一所以亚裔后代人口佔主导地位的学校，绝大多数辩论队队员是亚裔或印度裔，少数非亚裔队员经常感到无所适从。在经历了中国事件后，我知道种族隔离可能会产生很负面影响，所以我常常在辩论练习后带着我的队友们到比萨店，大家围坐在餐桌旁吃 **Pizza**，喝饮料，通过聊天玩笑将不同族裔的队友们融合连接起来，增加彼此之间的了解，也间接的提升了美国同学对中国人或亚洲人的认同。

我希望我的经历能使我今后做更多的事情来促进种族融合，打破不同族裔之间的社会障碍，建立一个和谐的社会。在历史上，种族主义都是要付出巨大的代价的：日本在种族之间的紧张关系中，失去了一个健康的文化体系；美国种族不平等，引发了内乱和骚乱；刚果的种族纷争以数以十万计的无辜者的生命为代价。这就是为什么，在这个世界上如果我可以改变的唯一的一件事，就是消除种族主义。

<http://dailynews.sina.com/gb/news/usa/uslocal/singtao/20090516/0517267485.html>



美国小学无标题作文 英文：路易，五年级，中文翻译：西山

Writing Situation: You are home babysitting your little brother. When you go out to get the paper, the door shuts and locks. Your baby brother is alone inside. Tell what you do.

写作场景：你在家照看小弟弟。当你出门去拿报纸时，门关上并锁住了。你弟弟自己在房子里，写写你怎么办。

Directions for Writing: Before you begin to write, think about what you and your brother might do if this happened. Now write a story about you and your brother's experiences.

写作提要：开始写之前，想想如果这样的事发生了你和你弟弟会怎么办，然后写个你和你弟弟的经历。

Yesterday, I was in monumental incident. I was really frightened, but I still stayed halcyon. That was how I got though the contrempts.

My parents left me home to take care of my baby brother. When they left my brother was still sleeping like a hibernating bear. I saw that no one had retrieved the mail. So I go out as quiet as a mouse. I did that because I didn't want to disturb my wee little brother. As I tip toed out the door made a "creak" then there was a loud "slam!". The door had shut. And since our door was one of those old out of date ones, when it closed it immediately got locked.

I stood there, bewildered. The thought, "I going to be murdered when mom and dad finds out." I tried breaking the window. But when I met it, it was like trying to break titanium with a feather.

I even tried climbing to get to the open window. I fell halfway. I landed in a bush with what seemed like trillion of razor sharp needles. I swear if anyone saw me, They would say, "I saw a green porcupine today!" I soon tried everything I could. I tried pole vaulting. I hit the wall with a loud "thud!" I even called police, But they were trying to catch a terrorist. I went to my neighbors' house, but they were on vacation. I got tired so I sat on a rock. Crestfallen like a kid down in the dumps. I slowly stand up like a crippled man with no walking stick. I tried opening the door and it open. So in the end I didn't really close the door. Now I am like a hungry wolf that sees a hobbling deer. I shout, "whoopee!" That's how I got out of that crisis situation.

昨天，我陷入巨大的危机。当时，我非常害怕，但是还是保持了镇定，这点，让我熬过这不测之灾。

我爸妈把我留在家照顾我的弟弟。他们走时，我弟弟还在睡觉，他睡得很香，像个冬眠的小熊。我看到还没人去取信，就蹑手蹑脚地轻得像个老鼠一样溜出家门。我想尽量不要吵醒我的弟弟。在我踮着脚尖走出门后，门“吱呀”响了一下然后就是“砰”的一声响，门关上了！我家的门是那种老式的，关上的同时也就锁上了。

我傻站在那儿，不知如何是好。当时就想“爸妈回来一定会把我给杀了。”我想撞开窗户，但我撞上去时感觉像是用羽毛去打断钛合金。

我试着爬墙希望能够着开着的窗户，爬了一半摔了下来，摔到一片矮树丛里，感觉被成千上万个尖利的针扎到了身上。我发誓那会儿要是有人看到我一定会说：“今天我看见一个绿色的刺猬！”很快，我黔驴技穷了。我已经试过撑杆跳，结果是我重重地撞到墙上，只听到一声闷响；我给警察打过电话，但是他们正忙着抓恐怖分子；我去了我邻居家，可是他们出门度假去了。精疲力竭地，我坐在块石头上，垂头丧气。最后，我慢慢地站起来，像一个腿有毛病还没有拐杖的家伙。我再次试着开门，门是开着的！总而言之，我根本没关上门。我像一头看见一只一瘸一拐的鹿的狼，高兴地大叫起来。

我就这样走出了危情险境。



乐在其中 中国 九年级 周旭冉

乐在其中，只源于对其的喜爱。——题记

书，是我的最爱。我爱读书，因为每本书，都有自己的魅力。

乐在童话中

童话，许多人对它不屑一顾，认为那只不过骗骗小孩，给小孩子们看的罢了。其实，在童话中，我读出了许多东西，使我乐在其中。

就像格林童话，每一次，公主都要经历千难万险，才能和王子幸福地在一起，这告诉我们：不经历风雨，怎能见彩虹。每一次，公主、王子在一起时，就会幸福，这说明：幸福不源于物质，而源于爱。就像《卖火柴的小女孩》，女孩虽然死了，但嘴角仍有一抹微笑，写出了就算身处逆境，心中仍有对幸福、美好的渴望。然而，这些，在现实生活中，往往都缺货。我乐在童话中，因为那里一切，都令人向往，那里的人们都幸福快乐，我能看见那些有情人终成眷属，自然也十分快乐。

乐在小说中

小说，它主要刻画了一个个的人物，我爱读小说，因为它教会我如何写人，当然小说最好的，还是故事情节。就像《水浒》中的《鲁提辖三打镇关西》一样，施耐庵三言两语，就为我们展现了一个疾恶如仇、武艺高强的鲁达，同样，他也仅用几个人的对话，为我们写出了个持强凌弱的郑屠。每每看到鲁达打郑屠时，心中就有一种畅快之情，一拳，叫你以大欺小！两拳，叫你不多积德！三拳，叫你唯利是图！爽！死了你也活该！乐在小说中，不仅使我荡气回肠，还教会我如何把一件事写活，使人身临其境。

乐在史书中

培根说：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻。”我爱读史书，由其是明朝、晚清的历史，从中，我学到了许多，诸如：亲贤臣，国家兴盛；亲小人，国家衰败。

从曾国藩对子女的教诲中，我知道了：汲取别的文化中的好，再结合自己国家文化中的精华，才能使自己的价值得到提升，才能对社会有贡献。

读史书，还使我的历史成绩有所提高。在初二上学期时，讲中国近代史，由于我常看晚清的历史，这一方面自然难不倒我，58分、57分我都得过（满分60分哦）。有一次，历史上一道选择题说：“一位清朝大官员，让他的子女学习西方的东西，问这是发生在哪一历史事件之后？”我知道这位大臣是曾国藩，那就一定是洋务运动。我二话不说，选了。过了几节课，讲卷子时，那题果然选洋务运动。那一次，我考了57分，全班第二呢。

乐在史书中，不仅因为它使我的历史成绩名列前茅，还让我懂得了许多为人处事的道理。

乐在读书，因为书是人类精神的食粮；乐在读书中，因为那里的世界与现实不太一样；乐在读书中，因为它们魅力，无法抵挡。

我乐在读书中，因为它能使我的人生更加辉煌！



我们应该感恩！美国中文学校，指导老师：若敏

<http://www.youtube.com/watch?v=v4uG2kSdd-4>

老师应当是教书育人的楷模，我觉得培养他们良好的品质，会让他们终身受益。当我看到《关于尼克的视频》，我流泪了，尼克是一个没有胳膊也没有腿的人。可是，他做到了四肢健全的人，都不容易做到的事。这个有 200 万点击率的视频，感动了很多，因为我们遇到的挫折与尼克相比，实在是微不足道。我觉得这个视频特别有教育意义。在感恩节前夕，我把这个视频介绍给我们班 20 名学生，我们开了一个以感恩为主题的小型班会，讨论我们看完视频的感受。学生们谈到：我们与尼克相比是如此的幸运，我们应该感恩人生和珍惜生命！我非常高兴学生们看了视频后有不同程度的收获。这就有了耿亚善，牛琳琳，杨安妮，王诗涵以感恩为题材的作文。

感恩人生 10 年级 牛琳琳

我看完这段录像后，第一想到的是：“怎么可能啊！”，没有四肢的尼克不但学会了高尔夫，跳水，驾驶快艇，还快乐地帮助别人感谢生命。

这段录像让我想到我看过的大柏树。这些树有几百年的历史了，可依然强壮。尼克也一样，他传达给我们一个重要的道理：如果你努力奋斗，什么艰难都挡不住你！

对于没有手和腿的人，日常生活一定非常不容易。看完这段录像，我知道世界上还有很多人在受苦，生活不容易。与他们相比，我真是太幸运了！我遇到困难的时候，就会想到尼克，要是他做得到，我也行！

我们应该感恩！ 10 年级 耿亚善

尼克一生下来就没有胳膊也没有腿。但是，他没有埋怨，没有可怜自己，也没有放弃。他学会干许多事，像打高尔夫和跳水。他非常能干，也非常勇敢。我想他小时候一定想为什么自己的运气这么不好。他一定会担心，因为他不像别的小孩，也不知道自己以后会怎么样。我觉得很不公平，为什么他不像其他的人呢？虽然，尼克没有四肢，但是他却能帮助很多人，去跟他们讲自己的故事。鼓励学生们珍惜生命！他的生命是有意义的！

我看完尼克的故事后，感到自己有胳膊又有腿，很幸福。遇到困难的时候，想到尼克就会坚持下来。尼克比我们困难多了，他还总是高高兴兴的。我们应该感恩！

感恩生活 10 年级 杨安妮

尼克是个残废人。他从生下来就没有胳膊和腿。他的个子也小小的。但是他可以干许多事情。他会游泳，跳水，打高尔夫球，和钓鱼。他就象一个正常的人。他从来不抱怨生活。他对生活充满了希望。他总是说-我爱生活，我很幸福。

我看了尼克的故事很感动，也很震撼。我们有时候会说生活不公平，会说这件事情太难了。可是我跟他比起来，没什么好说的了。在我们的生活中，总会有困难和不高兴的时候。尼克的故事告诉我们，只要不停地努力总会取得成功。我们应该感谢所拥有的健康的身体，美好的家庭，还有好的学习条件。想一想那些不如我们幸运的人，我们所有的理由去感谢生活。

感恩 10 年级 王诗涵

看到尼克的生活以后，我觉得我的生活很幸福。尼克没有脚和手，很多事他都不能做。尼克告诉大家无论生活有多艰难，都要坚强地活下去。

这个感恩节，我想对我的家庭和我的生活感恩。尼克不但没有被困难挡住，还帮助别人克服困难。尼克是一个特别勇敢和坚强的人。我看了这段视频的感想是：如果你没有别人拥有的东西，不要不开心，想想尼克，你就应该感恩，高高兴兴地生活。



感恩-歌曲 美国：石头 **（点击下载可听歌）**



（下载）Download:  [gan en.mp3](#)

✿文轩好文推荐✿: (点击下面的链接, 可以直接进入海外文轩网站阅读)

隆重推荐新颖文学体-有声文字:

新鲜出炉—原创微电影《女人四十, 那些花儿》 叶子制作的 Sandy 视频 奇妙的数码圣诞 感恩的季节

大学申请和面试 有声小说《冰雹》01 天路客有声文字广播 (22) - 没有比信仰更重要的事

我们曾一起走过 惠敏自编自说评书: 岳飞 《感谢》 小说连播《天堂鸟》第十一集

We Wish You a Merry Christmas

更多美文: 那夜, 月溶溶 小城的信仰 大西洋航游 760 天 (9) 西班牙印象 台湾行匆匆随记 南乡子·香香水龙吟·黄鹤楼 泰国风情(4)看人妖秀 螺旋 (原创小说) 长篇小说《凭灵魂生育》中部·第 1—5 章 二丫学车 新西游记 (小说连载之一) 小小说过年 男人的副总梦 (短篇小说) 小小说隐私 妈妈, 你还是给我生个荷兰猪吧 圣诞节的爱情 我唱「弥塞亚」 末日的《弥赛亚》音乐会 请你自己烤牛排 文轩顾问: 硅谷老七 感恩节的餐桌 (补图) 飓风过后... 美东小镇实录 我家芒果树的风采 (图文) 秋日里去看德国的葡萄园 故乡行 童年小英雄 街坊 扁担沙发 洞房后的风俗简谈 父辈的爱情 长知此恨人人有 双胞胎的故事--计划之内? 计划之外? 巴黎惊魂记 旅英生活体验 (一) 杏子花开的季节 梦中飘来海上的云 作家与读者 相逢总关情 外嫁女的生活方式 爱之怜 人生的维度 菜农的喜悦 星斗其文 赤子其人—敬慕沈从文先生 他与前妻的关系正常吗? How Can I Trust Him? 千帆 2012 年感恩节聚餐 烤叉烧排骨, 鲜百合炒杂菌 让土豆演奏一曲热情的歌: 风琴芝士烤土豆 为秋天的桂花酿一碗米酒 万圣节预热: 15 款南瓜美食 凄婉 海 禁闭或疯狂 雪花吟 都不及我爱你 踏实 你不懂 文革时的热门职业 天下无刺 愚夫和鹰 蚂蚁王朝兴衰记 发生在中国的攻击事件映射出了美国枪支管理法律的漏洞 西方看中国之二: 了解中国 人性是文学永恒的母主题 本我、他我与自我 超越自我的宠溺与对抗 美国的学校安全吗? 钻石王老五的爱情 莫言获奖张扬文学精神

鸣谢海外文轩的支持者:

精算子™ 地產貸款
ABACUS FINANCIAL SERVICES INC. 156 4077163
min.hui@gingerloan.com
貸款強得勝, 全通數學腦
買屋賣屋快, 精算多出奇招

惠敏博士 MIN HUI, Ph.D
Duke 博士, Stanford 管理碩士, 清華工程碩士
Tel: 510-353-0855
www.GINGERLOAN.com™

Conforming Loan (<\$417K)	Super Conforming (\$417K-\$625K)	SuperJumbo Loan (\$625K-\$2.0M)
30年固定: 3.625%	30年固定: 3.75%	30年固定: 4.375%
20年固定: 3.375%	15年固定: 3.125%	15年固定: 3.625%
15年固定: 3.0%	10/1 ARM: 3.5%	10/1 ARM: 3.625%
10年固定: 2.875%	7/1 ARM: 3.125%	7/1 ARM: 3.125%
10/1 ARM: 2.25%	5/1 ARM: 2.75%	5/1 ARM: 3.0%
7/1 ARM: 2.75%		3/1 ARM: 2.875%
5/1 ARM: 2.5%		

INVESTMENT PROPERTY
30年固定: 4.125% 15年固定: 3.5%
20年固定: 4.0% 5/1 ARM: 3.5%
30年固定: 4.25%
15年固定: 4.0%

No points, no costs, no prepayment penalty 無任何隱含費用
保證全加州最低利息
重新貸款—No points, no costs, no prepayment penalty (無任何隱含費用)
Daily Rates subject to change without any notice
Call (510) 353-0855 for details

Anne Fisher
Serving Northern NJ
201-602-1304
www.ann-fisher.net
facebook.com/AnneFisherRealtor

COLDWELL BANKER

文轩鹊桥正式成立: 亲朋好友帮忙牵线搭桥:

男嘉宾: 1号: 现年 29 岁, 1984 年出生, 个子 1.83 米..... 现居马里兰州, 欲觅面容姣好, 知书达理, 适龄女子为伴。联系人: 渺渺。 2号: 美国硅谷男士, 博士毕业, 39 岁, 要求女孩子年轻漂亮, 知书达理, 联系人: 渺渺。 3号: 有位美国男士 (中美混血) 三十岁 要求: 谈得来。 联系人: 融融

女嘉宾: 1号: 某女, 现年 27 岁, 上海人, 面容姣好, 身高 1.61 米, 波士顿某化工公司就职。..... 对男方基本要求硕士或博士, 身高 170 以上, 与男方年龄差距不超过 8 岁。条件适合、双方有意就成! 联系人: 渺渺。 2号: 一位北京的影视女主任, 五十来岁, 要求: 谈得来。 联系人: 融融

本期杂志主编: 海云, 文字编辑: 春阳, 技术合成: 桑妮, 封面题字: 木桐白云, 封面绘画: 霓梵