

海外文轩

木桐

2012年4&5月（总第四期）



职场专辑

职场专辑

- 1 重返职场。 美国 海云
- 4 公司里撞见鬼：遭遇极品老板。 美国 牧童歌谣
- 12 工作趣事。 美国 百草园
- 15 北美打工记。 美国 春阳
- 18 我的经历：IT 职场风和雨 美国 桑妮

文人幽默

- 23 挂笔啦 美国 Amy
- 26 为啥不出苗?! 美国 林玫

文字玩味（翻译）

- 28 牛B大了去了 美国 Henry Song
- 29 也谈中英翻译。 加拿大 天婴

文轩各类文选

- 30 小说：悲喜交加的奥拉。 欧洲 幸福剧团
- 32 纪实：一个女人的第四次婚姻。 中国 宣宣
- 35 散文：最为体贴，是茶香。 美国 雨林
- 36 评论：夹缝草—〈山楂树之恋〉 中国 抱峰
- 38 随笔：韭菜。 英国 施乐遥
- 27 诗歌：春意。 加拿大 飘尘永魂
- 39 记叙文：斑驳的身影之一 半边厨子。 中国 木桐白云
- 53 中外教育外一章：中德两国中学校长截然不同的自我介绍信。 德国 刘瑛依旧
- 56 摄影作品：日落中的阿拉斯加。 美国 阿超
- 56 书法作品：缘。 美国 今又是

文轩春日美食

- 41 又到了吃芦笋的时候了。 德国 呢喃
- 43 母亲节做的小吃：心太软牛肉丸。 香港 好吃
- 45 2012 亚城美食盛宴之一。 美国 若敏

小红花：文轩第二代之作

- 49 我的被子 美国 玥玥（六岁） 玥玥妈妈翻译
- 50 我的图画课 美国依蕊（八岁）西山之女，西山翻译
- 52 让人快乐的小事 中英文：美国 昊伟（十三岁之作 若敏之子）

职场专辑

重返职场 美国 海云

1. Lee Harrison

搬到新州整整两个月零八天，我收到了一家医疗器械公司的聘书。公司就在家门口，开车十分钟不到，我由衷地感叹：一切都是上帝安排好的！而且祂给我的总是最好的！

先生公司 relocation package 里有一条：可以帮配偶提供寻找工作的准备，我想等孩子们开学了，我也可以出外找点老本行做了。现在可以发发履历表之类的。而履历表倒是值得找个专业人士审核一下。于是我去了他们公司提供的 Lee Hecht Harrison 的重归职场讲座。

首先说明一下 Lee Harrison 是个什么样的机构。我从来没用过他们，刚开始以为是类似其他猎头公司之类的，去了一听才知道他们很特别，他们通常和大公司直接联络，大公司付钱为被公司裁掉的员工在此重新包装以便他们重回职场。

第一堂课只是告诉我们现在职场的“凶险”，并为每一个新人指定一名“教练”，接着大致为我们介绍了一下 Lee Harrison 的网页，里面有各种各样的有关寻找工作的帮助，比如：Networking, Interview Skills, Resume Critics 等等，还有各种网上的免费课程。老实说我当时觉得除了履历表点评对我有点儿帮助，其它我觉得都是浪费钞票。幸亏钞票不是我自己出的，否则我肯定掉头走人。

说实话在硅谷，我几乎从来没担心过找不到工作，通常都是工作来找我，也因为工作机会多，我不是非常珍惜，常常会这山看着那山高，没几年就跳槽，且跳来跳去乐此不疲。

换了个地方和环境之后，到底心里没底，可也不是太担心，十多年来我在自己的专业里几乎做遍各个大小的领域，所以对自己的韧性和适应性

还是比较自信的。虽说经济不景气，工作不好找，我反正也不急，没人等我的工资吃饭，我希望在孩子们开学之后能找到一份工作。

2. Marketing Plan

第二次去 Lee Harrison 是见为我指定的“教练”，一个五十多岁的人事专家，曾在加州住过十多年，因而我们一见如故地谈论着加州的好天气。说完天气，她话锋一转：“现在工作市场非常疲软，去年新州好几家大药厂合并，导致大批人员失去工作，这些人现在大多仍在市场上，你要做好长期‘抗战’的准备！”

头一次见面就一盆冷水，回到家里我十分沮丧地汇报：“这鬼新州！我大概要成待业中年了！”想当初在硅谷，如果面前摆着一家医药公司和一家高科技公司，我铁定不会对那医药公司多看一眼，今天到了新州，似乎要被医药公司“挑三拣四”不算，我的“教练”还要我考虑考虑想想新州的几个大工业：医药、电讯、消费品行业和金融银行业，哪个行业更容易接受我。

医药业通常要求你有至少几年的医药行业的经验！我又不是做研究的，知道不知道他们药品有什么关系？可我曾经的不屑一顾却演变成今天我的缺少经验，“教练”建议我避开医药业。我心里可“呕”的慌！电讯业这里有 Lucent、AT&T，似乎和高科技扯得上边，可“教练”说几年前电讯业也是合并加破产，今天虽趋于平稳，但似乎很少招人的机会。金融银行股市证卷，哪一个不是以纽约为根据地？从我居住的小镇进纽约，我每天至少得化三个钟头甚至更多的时间在路上，我要求的“工作和生活的平衡”就不大可能有，更何况，华尔街被裁的有这方面工作经验的人大把，我如何竞争过他们？消费品行业，天啦！我怎会沦落到如此地步？！其实我无所谓哪个行业，本来以为自己的专业可以适合任何行业，没想到这个定律在硅谷行得通，在新州似乎行不通了！

和教练谈完的第二天我就去见了几家猎头公司，当别人问我想进哪个行业我反问哪个行业以他们的专家的眼光会较易接受我？他们提到新州不多的几家高科技和电讯业，基本上他们的观念和我的“教练”相似，医药业不大会接受没有在医药行业作过的新手。消费品行业相对容易一些，不过行业不同，薪水也相差得满多的。对于我在硅谷的年薪，他们普遍的看法是“太高”，所以一再告诫我做好薪水下调的心理准备。

在我的“教练”和我讨论了履历表的格式和改写之后，我的新履历表（其实也就是看上去花俏了一点儿，我的话：换汤不换药，内容还是老内容，可看上去比较漂亮）反映良好。我几乎不间断地会接到不同的猎头公司的电话，可是很少有公司人事部的电话。

再次去见“教练”，她让我着手我的“市场计划”（Marketing Plan），看着她给我的“样品”，我心里其实是满抵触的，觉得我不需要这么做也可以找到工作。可是，她一再告诫我这个市场的“凶险”，说只要我这辈子做过一次这样的计划，将会受益终生。

什么是人事专家极力推荐的“市场计划”呢？所谓的工作市场计划，是一种训练寻找工作的人找到主动出击的工具，以避免被动的等着公司有职位空缺招人你才去应征，犹如你事先耕种撒种子一样，当你定为目标的公司一旦有可能的招人计划，以前洒下的种子已长大，他们马上就可以收割你这个硕果。

这个计划通常分为六个部分：第一，你的职业目标和理想的工作；第二，你能做出的贡献；第三，个人技术专业能力；第四，你理想的公司列单；第五，实施战略；第六，推销你的市场计划。

我心里虽然有抵触，但是我发现在写这个计划时，它帮助我思考什么样的工作在目前的情形下对我是最理想的，我自己一条条写下来，认识到

对于我来说，工作和生活的平衡是最主要的，故而，我坚决不会每天在交通和路途上花超过一个钟头的时间，也就是说单程三十分钟的车程是我的极限！如果这项满足了，其它的种种便不是特别的重要，比如说薪水比以前低一点儿，或行业的选择等等。

在着手写市场计划的同时，我的“教练”安排我进了 Lee Harrison 的一个“Job Search Team”，那是个都活跃在工作市场上并积极寻找工作机会的人们组成的团队，每周三上午大家聚会，谈论各自在工作市场上的种种经历，相互解答疑问，并有专业的人事部的专家主持引导。

3. Job Search Team

第一次走进周三上午寻找工作团队的会议室，我看到的是大约十二人的圆桌会议，带领专家是一位退休后又重回人事领域的老先生，十几个人中大约一半是普天寿保险总公司被裁的 IT 从业员，还有两三位是一个比较大规模的医药公司纳维塔斯被裁的 IT 从业员，乘下的一位是一家银行的金融分析师，还有一家中小型公司的 IT 部门经理，一家小型公司的人事部经理和一家医药公司的销售部数据分析员。也就是说一大半这个团队的成员都是 IT 行业的，看来在新州做 IT 似乎到了“生死存亡”的关头了。

因为我是新加入的，完全不清楚状况，老“教练”让大家各自介绍，帮我熟悉新的环境。轮到我自己介绍自己，我说：“我刚从加州硅谷搬来新州，以前在硅谷高科技从事……”介绍完自己，我被要求填写黑板上的一个表格，这个表格是每周汇报自己为找寻工作所作的努力，包括你寄了多少封伊妹儿，打了多少次电话，找过多少人谈过话的等等，到别人每周花在寻找工作上的时间大约从二十到六十小时不等，我感到非常不好意思，先声明自己还没正式开始着手做这些事，但我算了算和我的私人“教练”谈话和修改履历表的时间大约有四小时，所以很不好意思地填上了“四

小时”的时间，并保证一定在今后的日子里迎头赶上大家的步伐。

大家谈完上一周的辛苦努力，再谈下一周的计划，接着再谈在这些寻找工作步骤中所碰到的难题，比如，一位 IT 工程师提到在 interview 的过程中，当她提到曾经帮助原来的公司设计的某些公司网上表格，面谈的新公司想看一下样品，但是她回头问她以前的上司，上司回答因为涉及到公司保密资料库，所以不给她原件样品，她问大家和专家，她该怎么办？还有一位仁兄申请了一个离家很远的公司的职位，想问新公司要搬家费用，可在这种市场上似乎没有讨价还价的可能，他问大家他应该怎样开口？诸如此类，问题各种各样，我坐在那儿听着也蛮好玩的。

第一天散会时，我看见团队里除我之外的另一个亚洲女人，便上前与之攀谈起来，她竟然是上海人！曾在医药公司里做营销数据分析，她告诉我老美的所谓市场计划对我们这些新移民根本行不通，因为这种美国式的市场运作类似我们中国人的“拉关系”，我们人生地不熟，根本没有关系可拉。不像老美们有同学、朋友、社会关系一大堆，对于她的说法我不置可否。但是，得知她已找寻工作半年有余还没有任何实质性的进展，我倒是完全同意她说的这是个 tough market。从而对自己在短时间里能找到工作也不乐观。

接下来的一周，我几乎每天都看一看网上的工作网站，只要有相关的工作招聘启事就把履历表送过去，可是，那真是一个非常沉默的一周。再次见到我的“教练”，我对履历表石沉大海般的没有反应颇为沮丧，教练却说这很正常，告诫我要有耐心。

第二次去参加周三的寻找工作团队圆桌会议，我填上八小时为前一周化在寻找工作上的时间，别人仍是在二十和四十小时之间不等，我很内疚，坦诚自己不知道还能做什么可以把时间花得更多，我注意到老美们花了很多时间找旧友老同事吃饭

聊天联络感情，可我一个陌生人在异地，找谁吃饭喝茶去？大家帮我出主意，让我去参加某天在某个酒店举行的招工会议，或是 Lee Harrison 其他的职业团队，比如医药团队或 IT 团队等等，我更加得不好意思，觉得拖了大家的后腿，还要麻烦大家为我出谋划策。老专家说这种聚会目的之一就是要让努力不够的人内疚，看见别人的努力才能激发你的斗志，这样才能相互促进共同前进。我觉得那几句话都好像是说我，我下定决心决不做那“最不够努力”的人。

可是一离开那里，我又该干嘛干嘛，把找工作的事放在一边，往往到了星期二，想到第二天要开会，便赶紧“加班加点”多做点和找工作有关的事情，就这样，又一周过去了，我忽然接到两个电话，一个是猎头公司来的，说一家医疗仪器公司对我感兴趣，还有竟然是另一家医疗仪器公司的人事部经理亲自打来的电话。

再见到“教练”，我如实汇报我的成果，她赶紧把录像头放好和我共同训练 Interview Skills. 她说的那套我觉得我都还算熟悉，故而我们进展得非常顺利，一次录像就过了。随后实际的 Interview 也进展顺利，我过了三轮之后，人事部经理在一天之类给我发了近二十封伊妹儿，要有关我以前工作的 References. 正当我觉得有些不耐烦，并在周三的圆桌会议上报怨了之后，回到家就接到人事部经理的电话，通知我将收到正式的聘书。而一直到最后，我一周化在找寻工作的时间都没能突破八小时大关，我就这样幸运地回到了职场，我想圆桌会议的队员们对我这个异数一定有种跌破眼镜的感觉。我自己也知道这不是一个很好地寻找工作示范和经验之谈。

但是我还是决定把这段写出来，给正在工作市场上寻找工作机会的人们一点鼓励。

海云更多的职场相关文章：[国际同事 职场片断...何去何从上](#) [职场片断...选择下](#)
[Gordon悼念我的一位同事](#)



(1) 下马威

经济危机风雨招摇之际，谣传我们要新来一位老板，说实在的，这日子口上，大家都求稳定，不愿意变动。不说新官上任三把火是不是会烤得咱不自在吧，就说花功夫摸清新上司的套路，给新上司留个好印象就够累人的。这日子口上，谁也不愿意干这个。愿意不愿意也不是我们说了算，一个周一下午，我们山姆大叔般和蔼的现任上司把那个天上掉下来的林妹妹带来了。

全队正襟危坐，面带谨慎笑容，听原来上司介绍新来的上司。新上司名叫卓兰达，姓一个很长很怪的“司机”结尾的姓。没等现任老板的介绍词话音落地，卓兰达一跃而起，开始了长达30分钟的自我介绍。我们都有点“心惊别别跳”，我们原来上司很忌讳别人不问他就把他一小时的会议时间占用说别的事情。这卓兰达侃侃而谈30分钟，而且一直给我们原来上司一个大后背，正眼都没看他一眼，让人大跌眼镜。

卓兰达自我介绍是方方面面林林总总，说自己独身（此女看样子50余岁）也没有孩子，所以所有时间都扑在工作上，经常一天工作16小时。她说自己天生睡眠很少，一般只睡3个小时就够了。所以，她补充道，我可能凌晨给你发邮件，也可能晚上给你打电话。然后她继续介绍自己道：她有7个硕士学位，一个博士学位，会说6种语言，在13个国家和地区工作过。。。

我们大家面带微笑，心里打鼓——她怎么听起来有点另类啊？

首先，她第一次见面就摆自己的学位和资历，一般美国人不会在明知别人不如自己的方面故意摆自己的优越，这样太张扬了，让人感觉不好。第二，她把自己工作狂的形象勾画出来，很有挑衅的意味，让人不得不觉得自危。第三，她对我们原来上司的傲慢态度明明摆在表面，在对公司一无所知，对雇员一无所知的情况下，她这样做实际上让她自己很被动。

我们都觉得——这回来了个不按常理出牌的主儿。然而我们谁也没料到，这只是二万五千里长征的第一步，真正不按常理出牌的好戏还在后头呢！

我们大家被这不按常理出牌的“自我介绍”给震得鸦雀无声，只有面带微笑，频频点头，以为卓兰达介绍自己完毕了呢。没想到人家滔滔不绝就是不坐下，也不回头看看那个面色不好的现任老板。

卓兰达接着说到：“我是从欧洲来的，有欧洲口音，你们谁听不懂可以打断我，让我重复一遍。”她的口音是典型的俄国口音，她的带“司机”的名字，还有她的做派都很像俄国人。我心想苏联老大哥呀，跟咱一条战壕出来的呢！倍觉亲切。

接着，她说：“其实，你们这个公司很有意思，大家都说纯正英语，没人有口音。我以前的工作走到哪里都是大部分人**有口音的。尤其是亚洲人，他们工作很出色，但说话根本让人听不懂，they can't talk appropriately（他们不会说合适特体的话）**”……

各位看官，我们全队 30 来人可都是白人，就我一个亚洲人，我就坐在卓兰达面前，顿时觉得芒刺在身，好像所有眼睛都在看我一样。我简直不能相信自己的耳朵！

首先，这种关于种族的话在公司里根本就是大忌，万万不能说的。把一个种族单提出来，然后把一个标签给这个种族的全体人贴上，还是个负面标签。还有什么比这个更不合适不得体的吗？这样的话，告到 HR，她可能当场被炒鱿鱼。

第二，这个老板缺心眼啊？能在第一次露面时，当着全体员工，以一个领导的身份说出这么个话来，这可不是一般的二百五啊！

我真是恨自己懦弱，当时我竟然愣住了，竟然什么都没说，过了几秒钟，我回过神来，想说点什么，但时机已经过去了，卓兰达已经开始让大家逐个做自我介绍了。我心里这个气啊！其实我不气她，什么人都有，嘴长在她身上，她说什么是她的事，我是气我自己怎么什么都没说就这么过去了！

轮到我做自我介绍了，卓兰达看到我愣了一下，我想她是不是原来没有意识到听众里有一个亚洲人呢？可能是“灯下黑”，我正坐在她面前，她可能没有注意到我，所以现在一愣，可能是不是期待我一张口说磕磕巴巴的英文吧。

我的英文还真没什么口音，我在美国读的本科，还请过半年的 personal coach（私人教练）专门训练纠正过发音，我这么多年来干的都是耍嘴皮子的事儿，开会讲报告都不怕的。我心想，你小样儿！说出来给你听听！就微笑一下，做了一个漂亮的自我介绍。后来我们美国同事会后告诉我——我听了你的自我介绍当时就想鼓掌，what a slap in the face for her！（真是给了她一记耳光）。卓兰达不自然的笑笑说很好，下一个。

下一个是我们组的 Holly 做介绍，她说自己原来是金融部门的，刚刚调到我们技术部门来，还有很多技术要学。卓兰达打断 Holly 说：“不懂技术你怎么管项目？你要自己安排参加培训，把技术补上来！”Holly 立刻脸色煞白，连连说是。其实 Holly 的金融知识是我们组缺乏的，一群技术人员做金融项目，Holly 是我们的宝贝。没想到刚一张嘴就被卓兰达用板儿砖拍了。

Pat 是我们组一个深资员工，她自我介绍了工作情况，然后说：“我还是一个飞行员，我热爱飞翔，而且是美国女子飞行员协会的现任主席。”大家鼓掌赞叹，一起工作这么长时间，真看不出 Pat 有这一手呢！卓兰达说：“I hate flying, airplanes are not for me.”（我最恨飞行了，我不喜欢飞机）。Pat 只有苦笑。我们大家都不说话了。

然后是另外一个女士自我介绍，她说自己在高科技行业很多年了，等等等等，说以后退休想到海滩上卖冰激凌哄小孩玩去。我们都心里一暖，大家都笑了，这个让人沮丧的会议里，终于有了点轻松的气氛。没想到卓兰达说：“Except you will never retire”（只不过你永远也退不了休。）我们同事诧异到：“为什么？”卓兰达面带微笑说：“just as you think you

have enough money to retire, there will be another recession. And then another recession... that's the fact of life.”（你刚觉得攒够钱能退休了，就会又来一个经济危机，然后又来一个经济危机，生活就是这样的。）我们同事说：“I hope not.”（但愿别这样吧。）

就这样，我们每一个人做自我介绍，都被卓兰达不是拍了板儿砖，就是给了负面回馈。我是唯一荣幸的被说了个“Good, Next.”而没有被说别的话的人。当然了，这个小小的荣幸是因为她早已把所有亚洲人都贬低过了。

美国人说话真的很有礼貌很圆滑，尤其在工作场合，永远保持正面交流，远离负面交流是基本行为准则。（stay positive, avoid negativity.）这卓兰达张嘴就是负面语言，在没有必要的情况下和别人对立，贬低别人，而且是在初次见面的全体会议上。我觉得除了“二百五”这个词，我再也想不出其他的词形容这种行为了。

会后，我想了想要不要找 HR 谈谈，把他贬低亚洲人的言论说道说道。我想，先不采取行动吧。她是在全队会议上说的，人证都在，如果她以后胆敢惹我，我再把这事儿揪出来，那么多人证，她跑不了。如果她不惹我，就把她这种歧视的言论暂且当个屁，放了吧。

我以为她自知理亏，是不是会再我这里收敛点她的张狂呢？事实证明不是这么回事。

（2）会议风波

遇到这样的老板，大家都缩头缩脑起来，生怕哪根筋碰着了把卓兰达给惹翻。摸不清她的套路，就躲着她吧。要说躲，我是得天独厚的条件。为啥呢？因为我被借调到三楼一个大项目上了。这个大项目是我们公司要花大本钱改良我们的电脑系统，投资 7800 万美元，两年时间。为了做这个项目，从全公司 8 万人里千挑万选，抽调了 140 人，各个部门的都有。我们这 140 人被从四面八方搬来到我们这个楼的三层，占了一层楼，说好了两年时间谁也不许调走，谁也不许换项目，就 100%投入到这个大项目里。

我其实是主动请缨，费了周折调来的。否则我一个刚加入公司 2 年的新人，从 8 万职员里边，哪那么好就选上我了？来这里有我的考虑，我想，辛苦这两年，然后日子可能会好。因为这个 7800 万美元的系统是公司未来 30 年的主要系统，而这 140 个最初实施这个系统的人，将是“革命的火种”，以后要撒到全公司，要担重担的。我们这 140 人都把人事关系还挂在原来的老板手下，但实际上跟原来部门根本不搭界了，除非有重要的事情，根本不见面了。而且我们这里有规定，来了就是来了，要 100% 投入，不要给原来的部门再花时间做事了，如果原来部门找你，你要通过我们项目领头人同意才行。

有了这个尚方宝剑，我心想我不和卓兰达打多少交道，她还能怎么着？没想到我躲着人家，人家却来找我！先是卓兰达给我发邮件，说你以后要来参加每个星期的全队会议，不能以任何原因不来。哇塞，口气强硬啊。我陪着小心，行，参加！紧接着，卓兰达把这个每周一会改时间到周一下午 4 点到 5 点。这个呢，有两方面十分可气。第一，我们公司有这个不成文的规矩，下午 4

点后不能开会，那是找骂的事儿，没人4点以后开会，她是独一份。第二，周一下午4点是我是请了假的，我每隔一周在我儿子学校的数学竞赛队志愿服务，我带着这20个孩子，讲习题做练习做数学游戏，我们还参加全美网上数学竞赛，预赛和中赛我们排名第一，全体孩子欢欣鼓舞等着决赛呢。我是领队加教练，每隔一个周一就要给他们上课的。你说这卓兰达这时候非逼着我开会，不是要我的小命儿吗？

我小心翼翼给卓兰达解释我带数学队的事情，说是用我的假期时间（Vacation Time），而且我平时在三楼干项目，跟组里关联不大，能不能隔周来参加一次会议。卓兰达没得说 -- 我们公司是提倡数学和工程的公司，如果雇员到社区进行数学和工程方面的义工，公司坚决支持，何况我不用公司的时间呢。卓兰达说，你能不能把你那个数学队改时间？我说实在困难，20几个孩子呢，就是20几个家庭的时间表都要改，而且我们在学校占用的教室已经把一年的时间都给我们定好了，实在是没法改。卓兰达很不高兴地说，那你就隔周来开一次会吧。

于是我下一个周一就没去开会。周二一早，一个关系不错的同事说，你有时间喝杯咖啡吗？我就知道有事儿，就到餐厅去见他。他说，我只是想提醒你一下，你最好想办法每周一来开会吧，卓兰达不高兴，在会上点你名了。卖糕的！（My God），说同意了还在会上点我名，背后一刀啊！接着这位同事告诉我，全队都被卓兰达吓傻了 -- 她看着表，一到整4点，就回手把会议室的门从里边一锁！不让后来的人进门儿了！我们其他同事有的从别的楼开完会赶过来，自然会晚两分钟，卓兰达对敲门的人不理不睬，继续讲自己的话，晚一秒种都不让进门！哇塞，这么多年还真没见过把大家锁在屋里（或者锁在门外）的老板呢！我们同事说他想上厕所都不敢去！

要说这老板时间观念强吧，也不是，到5点她不散会，拖拖拉拉到5:30才散会。拜托啦，就我们这公司，太阳从北边出来也没有人在公司呆过5点啊，大家从会议室出来，全公司灯都黑了，一个人没有了。你说这老板招骂不招骂？

第二个星期一，我比4点提前5分钟就到卓兰达的会议室了，一看，好家伙，大伙已经全来了！Pat说：我从我前边那个会里早出来了10分钟，客户可不高兴了。Holly说，我还没来得及上厕所呢，现在我还敢去吗？大伙儿看看表说：你还是别去了，当心给锁外边进不来。大家摇头苦笑气氛怪异。结果4点过10分了，卓兰达还没来！我们都开玩笑说 -- 咱把门锁上！

4点15，卓兰达来了，一句道歉没有，坐下就翻自己的笔记本，说：今天有很重要的事情要跟大家说。我们都支起耳朵。下边是卓兰达跟大家说的话：

我今天要跟你们讲讲工作态度问题，大家每个人每天都往自己的计时表上写8小时，我想谈谈这8小时。我各人是这样做的，我早晨7点来公司，一般到晚上7点才走，这是12小时的时间，但我只写8小时。为什么呢？因为我知道我不是每一分钟都在工作，我上楼买杯咖啡，或者买个三明治，我在楼道里走来走去的时间，我见到同事聊一聊天气，问候一下，我上厕所的时间，我给我的医生打个电话的时间，这些都不是工作，我都把这些时间刨除在外，只报上我真正工作的时间。

其实，你们每个人几点进的公司门，几点出的公司门，都是有磁卡记录的。你们几点登录公司的网络，几点关闭自己的电脑，也是有记录的。我每周都拿到这样的报告。我要提醒大家注意。

另外，如果你病了，或者家里小孩病了，你就用自己假期的时间，不要说你在家办公。你病了怎么办？照顾小孩怎么办？看在上帝的份上，别告诉我你在家办公。我一个人生活，都不能在家办公，我不能想像家里有别的事情你还能工作。以后所有工作一律在办公室，只要在家，就算假期。

卖糕的！当时真是一根针落到地下都能听见啊。大家全傻了。其实说心里话，我们这个团队还真挺努力的，项目做得满漂亮。大家都各自有家有孩子，互相通融，互相帮助是常有的，但是从来没耽误过工作，没有一个吊儿郎当混日子的人。

就算卓兰达想新官上任三把火吧，她这么说话也太不艺术了，明明是威胁，不信任，和贬低大家。她刚刚来这里，真是不知天高地厚啊。我们队有一个男同事，名叫 Douglas，是一个残疾人，永远坐在轮椅里。他善良温和，智慧幽默，又乐于助人，我们大家都无比敬重他。但他从来不让别人因为他是残疾人而怜悯他，他总是把自己摆在和大家同一平面上。我们都知道他的秉性，非常尊重他这种意愿。谁知卓兰达说：“如果 Douglas 说他某一天必须在家办公，我可以理解，他是特殊情况。别人不行。”我们心里大惊，只见 Douglas 脸色突变，我们知道这是 Doug 最恨的，我们这几年来没有一个人把 Doug 明目张胆的当残疾人对待。卓兰达一个新人，就能不知深浅，张嘴就来！

有一个名叫 Kelly 的女同事坐不住了，跟卓兰达理论了几句。卓兰达脸色很不好，说，Kelly 你待会儿到我办公室来。Kelly 说好，我来你办公室。我这里交代一下，Kelly 呢，大嗓门，很冲，很牛。我刚来的时候不知道这个 Kelly 为什么总是牛哄哄的，但我想她牛就有牛的原因。果不其然，来公司几个月后我发现，原来 Kelly 是我们公司二把手的妹妹。她结了婚随了夫姓，就跟自己哥哥姓氏不一样了，所以一般人不知道他是二掌柜的妹妹。我说的二掌柜可是名副其实一人之下 8 万人之上的二掌柜啊。Kelly 自己也很努力很聪明，工作做的顶呱呱的，除了一股生来的傲气之外，她从来没有用她哥哥的关系压人，也从来不自己透露这层关系。但是时间长了大家也就心知肚明了。

这卓兰达可能不知道这些。她就相信自己的“铁腕政治”（到底是苏联老大哥训练出来的啊）。第二天她愣是给了 Kelly 一个书面警告！我们公司规矩，一个书面警告是警告，两个就是留职查看，三个就开除了。Kelly 在公司这么多年了，恐怕连句硬话都没有人跟她说过，冷不丁来了个“书面警告”，真是彻底晕菜了！

说实在的，我觉得 Kelly 还是有点水平的，拿着这个书面警告，她找了 HR，说明情况，HR 最后决定这个书面警告撤销。Kelly 还跟卓兰达有说有笑的。我真佩服她。

(3) 秀才遇到兵

我们大家被整的，早来晚走，神经兮兮。我心想，本来借调我的那个大项目也忙，我早来点晚走点也行，只要卓兰达不找我其他麻烦就行了。没想到这个退而求其次的想法也破灭了。

卓兰达对我每隔一周才参加一次她的会议很有意见，但也不好说什么。三月初，我老公决定用一周假期，自己一个人回国探望他年过 80 的老父老母，我当然全力支持，只恨自己不能带着孩子跟去看望老人家。但孩子要上学，我还是坚守阵地吧。于是一个人带这两个孩子，还应付这苏维埃老板，勉强度日，盼星星盼月亮的盼望老公归来。终于还剩最后一天了，我们丫头发烧感冒了！不能上学！怎么办，我就请假呗，再一想，坏菜了，这不是要命的星期一吗？卓兰达上星期一就没见到我，我这个星期一还不去，下个星期一也去不成，这下完蛋了！孩子得病这种事儿，她是不会理解的。

我战战兢兢给她发邮件说——孩子病了，我离不了家，能不能通过电话参加她的会？她置之不理。我公司网络查找那个会议室的电话号码，结果人家就挑了一个“in person only”的会议室，没有电话的！！急的我，拨通老板办公室座机，没人接，又拨通老板手机，也不接。我只好给我们同事一个一个打手机，希望谁能接起电话，让我能在电话上聆听领导的教诲。播了几个同事的手机，都没有人接。我才想起来，卓兰达有硬性规定——跟她开会的时候任何人一律不许接手机，她说：“If you answer your cell phone, and it's not a life threatening emergency, then you've got some explanation to do with me.”（如果你接起自己的手机，结果不是人命关天的事情，那你可要好好跟我解释解释！）妈呀，谁敢接啊？

我这边孩子发着烧，心里着急，参加不了这要命的会，心里也着急。那一刻我真是无比佩服单身妈妈们，你们怎么熬啊？我怎么这么没用，一星期都快熬不住了啊？我只好给卓兰达留了个言，说：对不起，我试了多种方法想电话参加会议，都没有打进去。

5 点 20，估计他们会议结束了，我又打卓兰达手机，她还不接。过了一分钟，她给我发了一个会议邀请，就我和她两个人的会，也不说是什么话题，就一句：来我办公室！而且，她定的时间是星期二下午 5 点到 5:30！！这完全是工作时间之外的。她没有问一句你的孩子好点了吗？明天能来上班吗？下午 5 点以后能不能开会，就命令我在工作时间外到她的办公室！我当时唯一的想法就是：谢天谢地星期一晚上我老公从北京飞回来，晚上 10 点到家。否则他如果晚回来一天，我女儿发烧，儿子周二晚上有游泳队训练，再加上这苏联老板这么搞我，我就是有分身术也不灵啊！

其实那个星期二是一个特殊的日子，我歪打正着得了一个公司 CIO 的年度科技优秀奖，我的名字在每周二的全公司新闻里出现，很多人见了我都恭喜我。当然了，我也不梦想老板让我来她办公室跟这个奖有什么关系。我想这极品老板，指不定要跟我说什么呢。我要保护自己，我决定把会议过程整个录音下来。星期二，我老公放下自己的工作，在家照顾发烧的女儿，并且带儿子去游泳队，我揣着手机，来到卓兰达办公室。进门之前，我轻轻按下了录音键。

卓兰达态度傲慢，让我坐下，说：你现在跟我们这个团队很脱节，我们有什么事情你不参加也不帮忙，这样下去你的年终评定不会好的。我知道你去年评定很好，因为我 10 月才来公司，但是我要警告你，去年好不说明今年就好。我认为你在 P 项目（我被借调去的大项目）上的表现不应该成为你评定的根据，你给咱们团队做什么贡献，才是评定的根据。你在 P 项目做的是你

份内的事情，是你拿了工资就应该做的事情。而年终评定是要看你除了本职工作还做了什么额外的工作。本职工作不考虑在内。你什么都不给我们的小组干，怎么评定？

我心想，这他娘的哪门子土政策？我 100%时间在 P 项目，P 项目给我的评价极高，这个不考虑在年终评定内，什么考虑在内？我回答说：“我是第一次听说这个评定方法，我其实很感谢你今天花时间跟我见面，因为这样我才能了解你的想法，以前我并不知道你是这么想的。我 P 项目的工作的确跟咱们团队目前没有直接关系，同样，每一个 P 项目成员都和我一样，和自己的团队暂时分开。但是两年后我们带回来的 P 项目知识和技能，将给各个团队带来很重要的影响，这就是为什么各个部门争相把自己最好的雇员送到 P 项目，因为这是对自己团队长远的投资。”

我又说：“如果你有什么想让我完成的任务，你可以告诉我，我很愿意在做 P 项目的同时对自己的团队有所贡献。但是，我目前得到的指令是，P 项目第一，而且占 100%时间，我不能擅自接受任何其他任务。这不仅仅是我，所有 P 项目成员都是这样的。如果你愿意，告诉我你需要我多少时间，然后我可以到 P 项目管理部门去寻求同意。”

卓兰达说：“还要什么寻求同意，你肯定是有时间的。昨天你不是在家呆了一天吗？另外你别告诉我你一天真正工作 8 小时，说实话，除了一两个经理，没有一个人一天工作够 8 小时的。你别告诉我你从来不查一下自己的邮箱，从来不跟同事聊聊天，从来不坐在餐厅吃饭，你吃饭的时候是在自己电脑前一边吃一边工作吗？你平时有没有早走的情况？我知道你要照顾孩子，要给社区做义工，带数学队，这都是好的，但是你别告诉我你没有时间做我的事情。”这一连串的“Don't tell me.....”真是把我搞懵了！这是什么强盗逻辑啊！

接着，卓兰达说：“现在对我来说，你完全没有任何用处（**You are useless to me.**）你的工作表现在全队所有人里边目前是最差的。”TNND，我这么多年了，还没有任何人说我 Useless 呢，更没有任何人说过我差，还最差？我在同一天里得到 CIO 科技优秀奖，她却说我一无是处是最差的！

我说：“卓兰达，我很感谢你这么直率，我也很遗憾你这么看我的工作。你如果有什么任务想交给我，请你直说，如果我能做到的我一定去做，但是你全面否定我的工作，抱歉，这个我不能接受。”

她说：“我知道你在 P 项目干的很好，他们对你评价很高，我就是想告诉你，那个不算数。我让你做的事情才算你的评定。”

我心想，秀才遇到兵，有理说不清，我不跟她废话了。直接找 HR 去。就草草把这个会收场了，拿着手机录音，我走出她的办公室。

（4）惹不起，躲得起

星期三一早，我给 HR 打电话约见。HR 问——你是哪个部门的？我报知了我的部门，说，我只占用你 20 分钟时间就够了。HR 说，奥，是那个部门的呀，那咱们还是定一个小时的谈话时间吧。我心想，莫非卓兰达已经挂了号？原来，除我以外，已经有另外两位雇员到 HR 告过卓兰达了。

到了 HR，我并没有把录音拿出来，不到迫不得已的时候我不会拿出来的，因为毕竟是我在对方不知情的情况下录了谈话过程，其实这样对卓兰达也不公平。我就坐下来，把卓兰达当众散布种族言论，和对我工作的全面否定这两个情况说明了。我说：“她第一次散布种族言论的时候我没有站出来说什么，是因为我觉得那可能是一个偶然事件，但是昨天她又不顾别人对我的肯定，而全面否定我的工作，不能不让我把这两个事件联系起来。从两件事上，我并不完全能确定她是出于对一个种族的歧视才这样对待我，但是我希望把这两个事件记录在案，如果以后再有不公平的事件发生，那么这就很说明问题了。”

HR 的人脸色沉重，说完全尊重我的意愿，如果我希望他们现在找卓兰达处理这两件事，那他们就立刻找她。如果我有其他建议，他们也按照我的意愿办。我想，我并不愿意闹事，也并不是想把卓兰达踢出公司，因为那将是两败俱伤的事情。虽然公司对种族问题非常敏感，但种族牌也不是那么好打的。说实话，我已经错过了最佳时机。假想当初，她第一天进公司，张口就在全队面前散布种族言论，如果我当时站出来，找 HR，卓兰达必被当场解雇无疑。但现在，她又雇用了 3 位亚裔雇员，而且事情过去这么久了。我打种族牌，没有必胜的把握。不是必胜的牌，就不要打出来。

我就回答 HR 说：我只想把这两件事记录在案，如果再有类似事情，有历史可查，有前科可找。我说，出于对公司的信任，对上司的尊重，和我个人的职业行为准则，我决定目前不采取任何其他行动，而且如果卓兰达有任务交给我，我会尽全力完成。但是下边如果再发生任何不妥当的交流，不公平的对待，或者不合理的要求，那我保留采取行动的权利。

HR 很认真的做了笔录，说虽然我不想采取行动，但从他们的职责来说，他们要把我的档案调出来，看看有没有什么不公正的现象。他们也会跟我们团队一起举行一个工作餐，让卓兰达回避，让全体雇员谈谈对卓兰达的看法。我说，你们怎么做是你们的职责范围，我只要求保护我的隐私，同样，不谈具体事情对卓兰达也是一个保护。他们完全同意。

事后两天，卓兰达突然又约我去她的办公室。我心想，又什么事儿啊？结果是她把我去年的年终评定提了一级。她说——“我是十月份来的，你前 3 个季度评定是你原来老板做的，他给你很高的评定，你第四个季度评定是你 P 项目项目管理人员做的，也很高。我呢，十月份才来，所以我决定尊重大家的意见，把你的评定提一级。”

我听了心里刚刚有点高兴，没想到卓兰达接着说：“就我来以后的观察，我觉得你不应该得这么高的评定，但是去年我来的时间短，只好听别人的。而今年完全是我评定，我认为你今年第一季度是非常非常低的。”

这可真是二百五啊！给我个好事儿还不让我念她的好儿。一般有这样的事，本来自己不同意，既然既成事实了，还不买个好儿？还能把自己从好事儿里摘出来，摘的一干二净？我怎么就不明白她这个脑子怎么长的呢？

我知道是 HR 查我的档案，肯定发现别人给我评定高，卓兰达给我的太低了，所以找了她。说实在的，评定是几级其实最后差不了一两千美元，我并不想争这个。但是作为自己被平等对待的权利，我却一定要争。

我开始努力找机会调离卓兰达的团队，一旦调离，我就再也不跟她扯皮了。调离很敏感也需要很巧妙。负面信息调离是万万要不得的，一定不能有任何负面的光照在我头上，P项目头上，我原来团队头上，而且不能让负面的光照在卓兰达的头上，因为任何负面信息，即使我是受害者，大家七嘴八舌一传，也会在别人的脑子里跟我的名字联系在一起，也会最终成为我的隐患。我必须皆大欢喜的走，必须冠冕堂皇的走。

正在想办法之际，我原来工作过7年的公司打来电话，问我要不要回去。听着原来上司和同事的亲切声音，真是觉得回到娘家一样，几轮谈话下来，职位和报酬都超出我的预期。回头是岸，我决定不跟这个公司扯皮了，离开是非之地。我去找卓兰达辞职的时候，她非常出乎意料地为我出主意如何拿到公司的一项奖金再走，还为我争取到了三个工作日的额外加班报酬，让我带走。我很诧异，心下想，她可能就是不会说话办事，可能本质上还是一个不错的人。正这样想着，卓兰达跟我说：“你这次回到原来公司要小心好好工作，别再让人家把你踢出来啦！”

什么叫狗改不了吃屎啊，这就是！她问都不问我是因为老公长期出差，自己从原来公司辞职出来的，也不问原来老板当时如何留我。她就愣能告诫我不要再被踢出来。我真的被气笑了！我本来要到HR再进行最后一次谈话，好好告卓兰达一状的，她这么一说，我倒笑了，释怀了。生活会调教她，我走我的路，她走她的吧。

工作趣事(节选) 美国 百草园



开会

每天上班，大部分时间都花在开会，不是听人家讲话，就是别人听我讲话。上了这么多年班，英文也马马虎虎可以对付过去，但自始至终在融入美国文化这方面，还是会有些烦恼。

由于一直住在中西部，不知道东西海岸的公司如何。反正在我们这儿，老美开会一开始常常会讲讲笑话、谈谈时事、再不就天气哈哈。而这也常常是我在英文中挣扎最厉害的时段。天气还好办，时事偶尔也能跟上，最害怕的就是他们讲笑话。在中文里，我们都知道，讲笑话就得抖包袱，老美的笑话也不例外。明明听明白了所有的句子，别人笑得前仰后合，我就是没觉着好笑。根本不知道，那笑话里还连着七十年代的一首歌，或八十年代的一件事儿。

后来发现，由于没能理解笑话中的包袱，自己偶尔会变成那包袱的包袱。

几年前，在汽油价最高的时候，一次组里开会，我迟去了两分钟。一进会议室，就听同事大卫正在兴高采烈地说，“油价上涨，连 Puff 都不做私人飞机，而改乘一般客机的头等舱了。”我有点糊涂了，谁？保尔（Paul）？马上扫扫在场的人，同组的保尔不在，没听说保尔有私人飞机啊！但鉴于老美常常真人不露相，我问了一句，“你们在说谁呀？保尔？”没想到，我给人家没有包袱的话题加了一个包袱，大家一阵哄堂大笑。大卫竟笑咪咪地问我，“百草，谁是中国当红歌星？”我想，完了，这回不是一首歌，而是歌星。我也把我憋在心头的话说了出来，我说，“虽然我在这儿生活了多年，可在你们眼中，我是个老外。而回中国，只要我一开口，有时也被认为有点儿外。我所面临的挑战是，美国的文化历史和中国的时代变迁。”我的话把会前的侃大山推向了高潮。那天，我们用了会议的一半时间来讨论如何适应异国文化。（注：他们讲的是 Puff Diddy，美国红了多年的黑人 rapper 明星。）

刚刚在这公司上班时，我们部门有一个很幽默的大老板。每个季度的全部门大会，他都不多不少讲两个笑话。一开始我满紧张，后来发现，上百人的大会，大家都看着台上的他，我笑不笑，什么时候笑没人注意，这才开始集中精力听笑话。慢慢地，我也喜欢开他的会，两个笑话，至少可以听懂一个。又发现，听懂的那个总是很配当时的场景和形势。看来美国也有相声，而且是单口的。

再后来，跟琳达熟悉起来，有天我们说起这大老板，我跟琳达说，很佩服他渊博的知识，笑话讲得是即幽默又有深意。琳达告诉我，在美国那叫 icebreakers，如果上网查这个词，你会发现成千上万的 icebreakers，当然水平高的才会选用最贴切、最有趣的笑话。

为了学这开会用的利器，我也曾经在网上游了一次 icebreakers，果然象琳达所说，不但千千万万，而且五花八门。我不是一个很有耐心学新东西的人，当时叹了口气，向这众多的破冰玩意儿投了降。

后来，为了扬长避短，凡是我主持的会议，都先准备一个开会大纲，也就是美国人所说的 Agenda。这样即明了主题，又不给老美们讲笑话的机会。想想看，一张大纲飘到手上，大伙儿的注意力，就全在那上了。没想到，久而久之，这倒形成了独特的会风。开我的会，总是主题突出，议题明了。几年前，有次开完会，用户部门的大老板，忽然当着大家的面说，我最爱开百草的会，每次我们都单刀直入，直奔主题，效率十分高。我知道他是好意，也谢谢了他，但在心里暗暗苦笑，我也想把会议开的轻轻松松、嘻嘻哈哈，可心有余而力不足啊！



圣诞派对

一年一度的圣诞节又来了，一年一度的派对季节也来了。我所在的公司，每年这时都会有三个派对，公司级的、部门级的、和小组级的。

公司的派对总是最简单，一顿免费午餐就打发了所有的员工。最多人事部门高兴点，给大家抽抽奖。我的手不壮，从来就没中过彩。倒是同组的斯帝文多年前中过一次头奖，两张橄榄球决赛的球票加上所有旅途的花销。老公是球迷，那才真是眼红啊！

部门的派对最热闹，不但食品丰富，活动也更有趣。每次“引用你的原话(Quotable)”节目，都会让人笑的前仰后合，因为你不知道在过去的一年里，你的什么可笑的话、或丢人的举动会出现在派对的大屏幕上。

我的朋友约翰每年都扮这个派对的圣诞老人。约翰是那种高高大大的美国人，人一站在那儿，就跟铁塔似的，加上他微微鼓起的将军肚，穿上服装，再贴上大胡子，足足一个威风无比的圣诞老人。我跟约翰由于工作的关系，在一起愉快地合作过多年。正是由于他，在我的头脑中根深蒂固地认为，圣诞老人都得象他这块头。以至于几年前，有次我和女儿去逛大商场，看见了一个比约翰小一号的圣诞老人，我竟失控地大声说，“这圣诞老人不对呀？太瘦小了！”弄得女儿一个劲儿地“嘘”我。回家还向她爸告状，说妈妈在商场里出了一个大洋相。

最小的派对是组里的，虽然场面没那么大，但总是最温馨。

我们组搞了许多年“神秘圣诞老人(Secret Santa)”活动。这游戏就是把组里每个人的名字都做成阄，让大家抓，抓到谁，你就给谁买礼物，而且大家相互还不可以通气，礼物最好买得对你抓到的人，即贴切又有意义。难啊！我在这方面没特长。不过，通过几次买礼物，我发现平时不太多话的布朗，居然是最有观察力，也是最会准备礼物的人。

那年，布朗抽到了大卫。开派对时，每人都拿着一个花花绿绿彩纸包好的礼物去会议室，就布朗拎一个超市装菜用的大牛皮纸口袋。我问他那是什么，他笑笑说，“一会儿你就知道了。”

轮到他给大卫礼物时，他象变戏法似地，从那大口袋里拿出一个灯泡、一个手电筒、一把螺丝刀、衣服烘干机上的过滤网子、厨房水池的过滤铁碗、还有厕所的马桶抽子等等。大家都看得莫名其妙，我忽然明白过来，第一个哈哈大笑起来。因为大卫不但在我们公司上班，他自己还有几栋房子在出租。布朗送的这些东西，都是房东为房客服务时使用的用具啊！最好笑的是，当派对结束时，大卫准备收起他面前的“礼物”，布朗忽然大叫，“别，别！你只可以留下那个灯泡，其它的东西都是我在家中各处拿的，还得装回去，否则老婆大人会生气。”弄得大家又是一阵大笑。

又过了一年，开派对前，我留了个心眼，先去看看布朗的礼袋大不大，这回是一个规规矩矩包好的礼物，方方正正很平常的样子。当得知布朗这次抽中了汤姆，我想，看你今年还有什么招数。

汤姆那时才来公司半年，是个不声不响的小青年。只见布朗慢悠悠地一层层撕开彩纸，最后呈现在大家面前的是一个圆形的塑料饭盒，上面还贴了一个纸条，当大家看清纸条上的字时，同时爆发了一阵大笑。纸条上写着“不可能打破的糖罐！（Unbreakable Candy Jar!）”。

原来，组里的凯莉有一个玻璃糖罐，汤姆刚来时，常常去凯莉那里拿糖吃。那天，也不知汤姆心太急，还是手太大，反正，只听一声巨响，那糖罐整个碎了，糖也飞得满地。大家闻声冲过去，

只见汤姆满脸通红地站在哪儿，在搞明白没有伤着手后，大家七手八脚地帮他清理了现场。第二周，汤姆送了凯莉一个新糖罐。

没想到，布朗竟记住了那次事件，现在送汤姆一个塑料糖罐，还说“不可能打破”，你说能不让人笑破肚皮吗？

北美打工记（节选） 美国 春阳

好老板？坏老板？

在中部的一个学研究生毕业以后，在中部的一家小合同公司干了几年，终于没逃过第三拨大裁员。失业救济才拿了两，三个月，就找到了一份工作，专门做农作物的蛋白质分析。拿到这份工作真是很高兴，因为中部工作不好找，LG 当时在做化学博后，两个人都工作在中部还是比较难得。

这是州立大学农业系的一个实验室，总共只有十几个人，总管是一个德国人——毛威尼博士。这个实验室有两部分，一部分是做基本分析，用的是普通的分析方法，大部分人员都在那边。另一部分，是用蛋白质分析仪，只有我和我的老板，瓦尔特博士。虽说我应该是向瓦尔特报告，但是毛威尼每天都在实验室里转来转去，所以每天的工作是两个人都管。工作本身很简单，每天的样品登记以后，粉碎，加上溶剂，放进仪器，整理数据，写报告。由于仪器比较简单，我干得也很顺手，他们也没话可说。

毛威尼规定我的工作时间从 7:30 am 到 5:30pm，中午半小时吃饭。但是他要求早上 7:15 就到，下午 5:30 以后才能开始收拾东西，5:45 才能离开。吃饭 12 点到 12:30，可以提前回来，但回来晚了就会被他抓到，因为他就守在门口看着。每隔一个星期六我得加班，但没有补休。上厕所时间不得超过

15 分钟。我没碰到过，但是有人被他从女厕所里揪出来过，并在会上点名批评。

由于我一直小心谨慎，两个月都没惹着他发火。但我看见他对别人发火的样子，十分可怕。那里的工作人员都是在等绿卡的外国人，多为第三世界的朋友，被他骂得狗血淋头也不敢吭声，十几个人个个被他制得服服帖帖。

我和他的第一次冲突是在独立节周末后去上班。早上正收拾仪器，准备干活，毛威尼进了实验室，我打了招呼就继续干手上的活。他突然问我周末去了哪里，我忙回答：一家人到 Lake Ozark 去划船了。没料到 he 脸色一变，大声叫到：“你离开城里为什么不告诉我？”我当时一惊，忙说，样品都分析好了，几台仪器也都没问题，我星期天来看过了。可是，他说不是这些问题，他只想知道我为什么不告诉他就到城外去。记得当时我还是笑着说：独立节是法定休息日，我不知道我出门还得告诉你。下次我注意就是了。他见我态度挺好，阴阴地看了我一眼就走了。

后来一直非常小心不撞上他，结果还是在劫难逃。八月底的那个星期天，全实验室人员在公园里野餐。星期一早上，我在实验室里碰到他，看了他一眼并笑了笑说：“早上好（Good morning.）”。

他突然大怒道：“看什么？（What's the look?）”

我吓了一跳，忙说：“没什么，我只是说早上好。”

他又叫到：“看什么？”我又说“没什么，早上好。”

他示意我到他的办公室去。我跟他到了办公室，关好了门，坐下来，他还是恶狠狠地问：“看什么？”

我还是说就是问你早上好，没别的意思。

他死死地盯着我坚持问：“看什么？”一副要制服我的气势。

我也被问起了火，我问他：“你是不是昨天喝多啦？什么看什么？”(Did you drink too much yesterday? What do you mean ‘What’s the look?’) ”。

只见他把桌子一拍，说：“牛屎 (Bullshit!) ”

我当时就站了起来，大声问：“你刚说什么？(What did you say?) ”

大概没料到有人敢这样说话，他口气一转：“你不想在这儿干啦？(Do you want to get fired?) ”

这次可把姑奶奶脾气惹上来了，我把桌子一拍，大叫：“随你便！我没做错什么，你自己是牛屎！你，下地狱去吧！(Go ahead! I didn’t do anything wrong! Bullshit yourself! You! Go to Hell!) ”

说完，我走了出来。嘭的一声，我把门重重地一摔。外面，十几双眼睛都盯着我，众目睽睽下，我昂首挺胸地走了。

回到实验室收拾好东西，开车到人事部门，填了表，告了状，就回家了。

三天后，毛威尼打电话到我家，问我为什么不上班？

我说：“你说你要解雇我。”

他又问：“你到底还来不来？”



我说：“你，大大的牛屎，下地狱去吧！”

(You, big, big, big bullshit. Go to Hell!) ”说完我“啪”地一声把电话挂了。

挂了电话又后悔，怎么没多学几句骂人的话呢？就这两句反复用，这破英语，骂人都不解气。

几天后，人事部门打电话来问我是不是想回去工作，我说，不想。她说：“那你想要什么？”

我说：“我想要大家都知道，毛威尼这样对待人不对，人事部门和农业系领导都应该重视。”

人事部门后来决定调解，并把日期定到了六个星期以后。

六个星期？我才没功夫陪他们玩呢。三星期后，我独自开车两天到了东部，在朋友家住了一个星期就到杜邦当上了合同工。老公也决定到计算机系去听课，下决心转 IT。几个月后，他和儿子到了东部，赶上了 IT 大潮的末班车，很快就找到了工作。打那儿开始，我家的生活就是，芝麻开花节节高了。。。

这个事件对我们举家东迁起了决定性的作用。如果没有毛威尼博士帮忙推那一下，我们可

能还下不了离开中部的决心。毛博士，当时真的觉得他是个恶魔。不过现在嘛，他到底算是好老板，还是个坏老板呢？唉，事过境迁，还真是难说了。

种族歧视？谁歧视谁？

当年进这个公司，真正是混进去的，而且还一呆就是十几年了。眼看见公司一日不如一日，想起那年混进公司的事，仿佛就在昨天。

我当时应聘的位置是要有五年的仪器工作经验，而这技术在当时还不是很普及，我一直想找地方学却没有机会。本来干得好好的正式工，一看见这广告就动了心，又是一个合同工的位置，心想说不定能混进去当个学徒。可是这种仪器一天也没用过，面试怎么能过关呢？想了想，读书！

找到了管仪器的朋友，把三大本操作手册借回了家，就开始用功啦。一个周末，制成了一本“葵花宝典”。又用了一个星期，记了个脸熟。本来朋友说要给个机会试试手，可到了周末，人孩子病了，没好意思找他。五年工作经验，咱一天也没有，就这样去面试了。心想啊，反正不要我也不怕，出了门谁也不认识谁。

说来也巧，这是个新成立的小组。当时给我面试的三个人，老板和大老板，都不太懂业务，尽指着招个“技术大拿”来独挡一面。唯一懂业务的是个在公司内外都很有名气的真“大拿”，又是一个好得不能再好的老好人。问问题时都非常客气，但是他一定看出了我的破绽。记得他问了我一个技术参数，我说两分钟。他看着我说，多长时间？我又说两分钟。他笑了笑：真奇怪，为什么要那么长时间呀。我急忙把话题扯到别的地方去了。

回到车里，拿出“葵花宝典”一看，老天，是三十秒！！！！心想没戏啦，倒也不急，反正咱是骑着马找驴。谁知没过几天来了电话，驴被我找着了，于是只好弃了马去骑驴。

去了才知道，原来组里除了老板——一个台湾女博士以外，还有一黑妹妹，有两年工作经验，也是唯一在做样品分析的人。黑妹因此有些骄傲，不把老板和大老板放在眼里，当然更不把学徒我当回事了。只是有一点黑妹不明白，这个学徒虽然没摸过这仪器，却有一肚子“葵花宝典”，且十分地会照葫芦画瓢。去了没两个星期，就能独挡一面地“画瓢”，活儿干得不比她差了。

几个星期后的一天早上，老板说黑妹需要帮忙。我向黑妹报到时，她竟然问到：“你的液体转移技术怎么样啊？”（液体转移是分析工作最基本的技术。）

我听了心里一乐：这才叫虎落平阳被狗欺呢，我在学校教的就是你这号的。嘴里却打哈哈说：“要是你的移液管没问题，我的技术就很好。”

没想到她还得意得寸进尺：“我的样品很重要，要是你技术不行。。。 ”话没说完，我就明白了，这是故意找碴。于是我问她，“有多少样品？”她说：“七个。”

“就七个样品啊，几分钟的事儿，你自己做吧。如果需要的话，我帮你把仪器调好，各种溶液配好，可以吗？”，说完我转身走了。后来她也没叫我，我以为事情就这样过去了。

下午快下班时，老板找到她办公室，问我上午发生了什么。我说：“没事啊”。

她说：黑妹告你的状了，说你不帮她。于是我把经过说了一遍。

老板笑了，说：“你好诚实啊。”我说：“怎么啦？”

她说黑妹告状可不是这样说的。黑妹说的和我说的完全不一样。我说：“这么点小事不至于去撒谎吧”。

老板说：“我当时在旁边，我都听见了。还觉得奇怪，她说得那么难听，为什么你不来告状？”我说：“我觉得没必要啊。这么点小事，有什么好说的。”

第二天，老板找黑妹谈话后，脸色特别难看。下午，老板眼睛红红的，到楼上找大老板去了。

第三天，黑妹没来上班。以后，黑妹再也没来上班。两个星期后，我把黑妹办公室里的个人物品送到人事部门。

后来，老板告诉我，老板找黑妹谈话，她不服，说老板护着我，是种族歧视。老板说她自己当时都听见了，和我说得一模一样。黑妹很生气，回到办公室写了一个 E-Mail 给老

板，估计是在气头上写了些难听的。老板直接送给了大老板和人事部门。人事部门通知黑妹考虑三天：换个部门或离开公司。一时间没法找别的部门，黑妹只好走人了。

种族歧视一向是个敏感话题。技术部门的黑人兄弟姐妹本来就是凤毛麟角，公司一般都会宝贝似的捧着，不到万不得已，是不敢动他们的。黑妹依仗这一点以为可以歧视一下俺这学徒呢，没想到还是自己吃了亏。

我想这次黑妹走人的主要原因，一是得罪了老板和大老板。大老板是个犹太人，有胆有识，且活动能力极强。十年前还只领导五个人，现在已经是某大公司领导几百人的封疆大吏了。二是写了 E-Mail，白纸黑字，赖都赖不掉。

“学徒”六个月期满，我转正，这一混就是十几年。从此以后，我在公司里，情绪不好的时候绝不写 E-Mail，免得留下铁证，没法销毁。

我的经历：IT 职场风和雨（节选） 美国 桑妮

涨工资的内幕

年底到了，N 安排敢死队长们给各自的部下做评定，每个雇员按照表现打分。分数汇总到 N 手里，他把我们召集在总部，给我们看那个总表。所有雇员已经按照我们的评分排了次序，N 在每位雇员的分数旁边又加了一个参数，目前的工资数。

排在第一位的是珍妮，她以前在质检部，最近调到敢死队，专门管理敢死队内部文件系统，那个系统里有敢死队员们整理的软件安装步骤，难题解决办法，还有产品测试数据，以及一些程序样本。这些文件以前散落在各敢死队员的计算机上，大多不为他人所知。为了提高大家的工作效率，N 提出建立这个文件系统，把大家多年积累的精华集中在一起，供大家共同使用。文件系统建立过程中，由专人负责收集整理这些资料，并协助大家使用这个系统。珍妮调来后，对工作

及其负责，她很快熟悉了这个系统的使用，每当有人有问题，不管是欧洲的还是加州的同事，她总能在第一时间找到相关文件，尽管她本人在美国东部办公，似乎她一天二十四小时都在工作。我们对她的工作非常满意，她得了最高分，我们也觉得理所当然。

N 对我们的排名很不满意，他问：“你们觉得把珍妮排在第一，合适吗？”

我们都说：“她工作那么努力，大家有目共睹，让她排第一，我们没意见。”

N 又问：“评分是和下一步涨工资相联的，如果她排第一，涨工资自然要给她涨最多，这点你们考虑到了吗？”

珍妮的顶头上司说：“你看她现在的工资，是敢死队里最低的，我就是想给她多涨些工资，所以特地给她评了最高分。”

N 摇摇头：“还有一点你们大概没有想到，如果需要裁员，我们也会用这个排名。假如敢死队只能留一个雇员，我们只能留珍妮，你们觉得她能胜任敢死队的工作？”

我们都愣住了，珍妮当然不能胜任敢死队的工作，她做的只是敢死队的辅助工作。显然我们的评分标准不对，可应该怎样评呢？

N 告诉我们，评分时要考虑敢死队的职责，可以从几个方面考虑：第一，对市场的理解及对客户的影响力，第二，领导能力，带动引导其他部门的同事正确使用我们软件，第三，技术能力，包括设计安装使用我们的软件，第四，工作态度，包括工作热情及努力程度。我们应该给每个雇员按照这四条分别评分，排名按四个项目的总分来排。

这样一来，排名结果完全改变了，几名资深敢死队员都排在了最前面，而珍妮前三项都得了零分，只有第四项得了满分，排在最后。

N 看看排名，满意地说：“这还差不多。现在把最后一个参数加进来，目前工资数。你们看，排在前面的雇员工资也是最高的，越往后越低，但也有个别情况，你看这位是老雇员，排在中间，可他的工资比排在他前后的都高许多，说明他今年退步了，他的工资不应再涨，还有这位，虽然他排名很靠后，但他的工资比他前后的雇员低许多，可以给他多涨点。”

珍妮的上司问：“珍妮排在最后一名，她的工资比最低的雇员还低许多，是不是也要考虑给她多涨点？”

N 耐心地说：“如果为她考虑，还是不要给她涨太多。她目前的工资是质检部定的，质检部的工资标准比敢死队低许多。现在她在敢死队只是暂时的，一旦这个系统设置好，我们不需要专人负责，每个人都可以自己查询。那时珍妮只能回到质检部，如果她的工资超过质检部能支付的标准，很有可能会使她失去这份工作。你可以给她少涨工资，但多给些奖金，这样既不影响她以后的工作机会，也让她今年的努力得到回报。”

N 的决定让我们心服口服。以前我每次给雇员作完评定，都交给上司，涨工资裁员都是由上级头头来定，他们的决定和我的评分并不完全一致，我一直奇怪他们是怎样决定的。这次 N 带着

我们一起做决定，让我明白了这其中的内幕，以后再为雇员评定，我也学着从部门的大局和雇员的利益出发作长远考虑。

和上司交流的技巧



这之后的几年，公司改朝换代，人事调动频频发生，我的上司换了一任又一任，最频繁的一年竟换了四位上司，他们大多身居高职，包括 Senior VP 甚至公司的 CTO。每次换新上司，都要我去自我介绍，我已经把当年 G 和我们一起整理的敢死队职责牢记在心，见了每位新上司便给他们讲述一遍。那些上司听了都叫好：“太好了，你知道要怎样做，你就去做吧。”他们果然很少管我，放手让我自己做决定。

刚开始我对独立行事不习惯，做过两件傻事。有一次，接到远在中国的同事告急，一家著名中国公司买了我们的软件，却不工作，要敢死队帮忙。知道是自己同胞，而且那个公司我也听说过，我想也不想就答应了。那个软件的专家在英国，我让他火速赶到中国去救急，他很快找到问题并给以解决，中国同事很高兴。可当我的上司收到路费报销单时连连摇头：“派英国的敢死队员到中国救急，不划算，太不划算了。”结果我挨了批评。

还有一次，服务部为一家客户设置我们的软件产品，做来去做不好，服务部部门经理给我打电话，求我派敢死队帮忙。那家公司离我们不远，我同意了，派了小 T 去。可小 T 下了飞机还没出机场，我就接到那个经理的电话：“很抱歉，那家公司已经决定取消这个项目，你让敢死队员回去吧。”后来才知道，我们的软件功能与客户要求根本不是一码事，可销售部为了抢订单，胡乱打保票，服务部上门工作了一段时间，客户知道不可能做好，决定退货。服务部经理怕担责任，才找到敢死队帮忙，其实敢死队就是见到客户，也帮不上忙。

接连受挫，我不得不重新审视自己的决定。以前，这样的救火任务都是由产品总负责人分派给我的，那时的上司们大多在公司工作多年，对公司的条条框框包括客户上诉系统都很熟悉，遇到客户上诉，他们先与有关部门头头们就经济效益技术影响等作全面分析，认为需要敢死队上阵的问题才交给我们，所以我们每次接到任务都有人作后盾，保证每次出征获胜。可这时的领导人有不少是从其他大公司聘来的，对客户上诉系统没有详细了解，听说我可以给他们做挡箭牌，便全权让我作主。作为技术人员，我能接触到的信息很有限，要我自己决定很难保证不出错。

考虑再三，以后再遇到这种情况我会给上司写个 Email，把我得到的信息言简意赅地告诉他，向他请示解决办法。可上司是大忙人，有时不给我回复，有时就是回复了也是答非所问。慢慢地，我终于摸到规律，找到了给上司写 Email 有效的办法。

第一，Email 的题目一定要能够引起上司的注意。以前我只把其他部门同事写来的告急 Email 转发给上司，人家用的题目可能是针对产品某个功能的提问，上司不一定看得明白。我把题目改成：需要你的意见- 某某公司告急。这样效果就好得多，基本每个 Email 都能得到答复。

第二，内容里先总结写这个 Email 的原因。比如，服务部告急，某某客户用我们的软件，投产后死机，需要敢死队上门帮忙，请指示。这总结可能只有一行，可没有这行，上司不一定有耐心读下文。

第三，把客户的情况言简意赅写清楚，不光是技术问题，还尽量讲明客户的重要性，比如这是那个地区很有影响的客户，或是新版本使用的第一个客户。

第四，把我的计划写清楚：请哪位敢死队员上阵，需要多少天，路费大约多少，等等。

第五，给上司一定时间做决定，但也告诉他时间紧急，过时不候。一般我会写：我们打算明天下午订机票，如果你不同意，请在明天中午之前告诉我。这样写既给上司足够时间做决定，也不会耽误客户的工作。

这样的 Email 明确地告诉上司我对客户作了了解，也有能力解决问题，并给了上司一定时间做决定，如果上司没有答复，事后发现我的决定不对，也不会再怪我。

后来我发现上司们对出差费用很敏感，原来由于经济不好，开发部能够支配的经费很紧，大多用在雇员工资上，出差费用少得可怜。于是我要求请我们帮忙的地方部门帮我们付路费，服务部和销售部都有出差经费，他们需要的是我们的技术指导。很快我就发现，如果是他们认为重要的客户，他们会很痛快地帮我们支付路费。而他们不愿支付路费的项目，大多也不值得我们上阵。这样一来，我们节省了开发部的经费，又解决了重要客户的问题，上司们都很满意。

频频更换上司，眼看着一任任高层管理今天你得势，明天他走红，我不得不反思和上司的关系。最初我在大肚子 J 手下工作时，常把上司的名字挂在口头，参加电话会议时我会自我介绍：我是 J 的部下。给人打电话时也说：J 让我和你联系。那时公司的上上下下都把我看作是大肚子 J 的人，大肚子 J 倒台，我自然受牵连。当年迈克为了打击 J 而抬高我，算是我的幸运，但我的运气不可能老这么好。我不想参与任何政治斗争，就要认清自己的位置：我是技术管理，和任何人无关。所以后来我自我介绍只说：我是某某产品的敢死队长。这样我的名字是和产品相连的，不管谁上台管理这个产品，都需要敢死队长替他们解决客户的问题。

对我来说，当官会遇到政治斗争，就像开车会遇到交通事故，能躲尽量躲，实在躲不过去，就想办法避免或减小损失。如果因为怕交通事故而不开车，岂不是得不偿失。

必要的手腕

在制定工作计划的会议上，上司交给我一项新任务，接管 IGR 的技术工作。当时上司的口气很不确定，我的直觉告诉我，这是一份没人愿做的工作，上司很为难，希望我能接受。我想到当年 G 说过的话，敢死队就像清洁工，会不声不响地把别人的垃圾打扫干净，于是我毫不犹豫地答应了下来，上司当着众人说了一大堆感激的话。

IGR 是一家合作公司，因为我们公司没有计划进入他们的技术邻域，但我们的软件又需要这类功能，一般我们会建议客户从微软这样的著名公司去购买。可有些客户资金不足，听说我们的产品不能单独使用，会打退堂鼓。为了赢得这类客户的订单，公司和 IGR 签下合同，把他们的软件功能加入我们的产品，每年我们会付给他们一笔年费。本来这是个双赢的决定，我们公司赢得了许多订单，IGR 不但得到我们付的年费，还得到一大批客户群。他们的公司不大，以前不为人知，靠着我们公司打入市场，他们希望客户对他们的软件满意，会继续购买更多的 License 配合其它产品使用。所以最初签订合同时，他们给了我们很好的价钱。

公司对 IGR 很重视，专门组织技术能力很强的雇员成立技术服务组，为公司各部门做培训，以及解决出现的技术问题。IGR 也很配合，设了专人与我们定期联系。可是客户使用 IGR 后，对他们的功能很不满意，尤其一些用户流量很大的客户，发现 IGR 在大流量情况下频频出现严重错误，几乎无法运行。接到客户反馈后，公司一再督促 IGR 改进产品功能，IGR 趁机提出种种困难，人手不够啦，资金不足啦，于是年费一涨再涨，可产品的改进却微乎其微。最后公司不得不忍痛决定，新产品不再配置 IGR，可已经发行的版本还需要技术支持，于是年费照付，使用 IGR 的客户却越来越少，由于工作量降低，原来的技术服务组被解散，这么个烂摊子被我接管下来。

我的前任把一大堆原始文件交给我，一再嘱咐：“现在两家公司的关系很微妙，你一定要小心从事，按规矩办事。”

那些合同啊条文啊我认真读了一遍，读得头大，基本内容记了个大概，也明白了我要遵守的规矩：所有技术问题一定要登记注册，各种问题解决方法都有详细规定，每周要和 IGR 开碰头会，会后要有会议记录，所有谈话电话都要有记录，如此等等。于是我走马上任，IGR 的负责人是他们技术服务的 VP，我们每次电话上的谈话都很友好，大家一起核对前一周客户报告了多少新问题，多少解决了，多少遗留问题，修改版何时提供给我们。每次会后我都会把这些谈话记录下来，寄给对方。时间长了，我开始怀疑前任的话，双方这不是配合挺好的，问题好像没有那么严重啊。

一天，我突然接到公司大律师的电话，说是 IGR 又一次大幅度提高年费，被拒后把我们公司告上了法庭，说是我们公司欠款不付。我吃了一惊，在此之前我和公司的律师部门打过交道，但接触的只是小律师，一般都是讨论软件新版本的条约，和 Senior VP 级的大律师打交道这还是第一次。我仔细读了律师寄来的文件，发现 IGR 所谓的欠款有两项，一是他们的工作量上升，大大超过原来合同上签订的小时数，另一条是他们为我们公司专门设置了一个测试中心，购置各种机器设备花了不少经费。大律师要我核实这两条控告是否属实。

我不敢怠慢，把我和我的前任做的所有会议纪录都找出来，然后把每周的问题数作了个报表，明眼人都可以看到，这些年问题不但没有上升，反而在大幅下降，所谓工作量增长纯属无稽之谈。那个测试中心机器设备的报告我看着眼熟，果然在前任给我的那堆文件里找到一份附件，上面列的机器设备和这次 IGR 提供的完全相同，可令我哭笑不得的是，那份附件上明明写着这些机器是我们公司的，为了帮助 IGR 建立测试中心以提高产品质量，暂时借给他们使用。我知道 IGR 的高层换了新人，可能对以前的情况不清楚，还好我找到了这份原始文件，让他们无话可说。

果然我将这些资料交给大律师后，IGR 无条件撤诉。从这以后，我更不敢怠慢，每次会议，甚至每次谈话我都作了记录，然后寄给 IGR 负责人。不久又出了一件事，有个大客户上訴说我们拖延了 IGR 的修改版，高层管理追查下来。原来那个客户在使用我们软件时，发现 IGR 有个功能不工作，报告给我们后，两个月才收到修改版，给他们生产造成很大损失。那家客户找到 IGR 高层，得到答复说那个修改版早就给我们了，延误时间的是我们。我很快找到这个修改版的记录，不久前曾接到 IGR 负责人的电话，说是这个修改版做好了，通知我下载。我放下电话便给她写了个 Email：谢谢你告诉我修改版的完成，我会马上安排下载测试。这个 Email 只有一行，却记录了我得到通知的时间，事实证明我们从得到通知到客户收到修改版只有两天的时间，拖延时间的不是我们。这么一个简单的 Email，为我们赢得了一场口水官司。

职场是险恶的，尤其经济不好的时候，有时使用一些必要的手段才能保护自己 and 公司的利益。



(点击链接可读全部系列) 链接：[我的经历：IT 职场风和雨](#)

文人幽默



挂笔啦 美国 Amy

话说公元两千零七年，俺一不小心跳到了一条高挺的树枝上，用通俗的话说就是俺当了领导。按理说就凭着俺的资历和能力这本来就是小菜一碟（人家都这么说，怎么自己一说就有鸡皮疙瘩狂砸俺的三寸金莲），况且俺当时就已经在相同的领导岗位上坐着，是平移。关键是俺当时呆着的那棵树和这棵树完全不是同类物种，树上的猴子也不同，果子就更不用说了。这是后话，俺或许会在以后一一道来（小声告诉你：俺挂笔啦）。

说俺跳到树枝上手搭凉棚、放眼一望，妈呀！俺是既激动又胆怯，既幸福又悲伤。俺左看右看前看后看里看外看上看下看，俺看着看着突然明白了：俺完完全全是来自外乡的一只好奇而空虚的呆猴！俺急需的是恶补关于此树林的知识。举个最简单的例子，如果你看到 Vitamin E (维生素 E)，要知道那也叫 tocopherol (生育酚)，Vitamin B12 (维生素 B12) 也叫 cyanocobalamin (氰钴胺)！不然俺吃错了果子不说，要是误害众生可不是闹着玩的（顺便说一句，俺前半辈子是干电脑软件的）。

因此俺首先停掉了俺写了N年的报纸专栏。最为惋惜的莫过于俺的儿子（儿子是俺的重量级粉丝）。老公雀跃。儿子嘴一撇：“7~！他那是嫉妒！”老公的心思俺明了。老婆专心工作、专心家务、专心健康，两点一线、一线两点、单纯快乐、温柔多金……哈！那首歌是怎么唱的来着？“甜蜜的生活，甜蜜的生活，无限好喽喂~，甜蜜的歌儿，甜蜜的歌儿，飞漫天喽喂~……”这是俺老公，这就是俺说“天王盖地虎”，他接“宝塔镇河妖”的俺那心心相印的老公。

俺老公的逻辑：俺写作，就会思考、就会想象、就会做恶梦、就会一惊一乍愤世嫉俗、就会粘在电脑上发呆发傻发癡症，就会，就会……俺不写作，就会单纯、就会有 peace of mind、就会像个知足常乐的笑佛（噢，俺知道了，俺知道他为什么希望俺长胖，原来他是喜欢一个爱笑的胖佛老婆。他曾说：“胖媳妇好啊，一搂一大抱，多合算啊”）、就会执子之手走啊走啊走啊走啊走啊，像童话里说的：谁谁谁谁从此过着幸福的生活……

切！反正俺挂笔了。两年来，俺有次憋不住写了几首诗贴在了自家的冰箱上，仅此而已。老公看了赞扬有加，说老婆才是真正的诗人，写得绝世的好诗、蒸得绝世的好馒头！顺带严厉批评了那些所谓作家诗人写手们的小题大做危言耸听哗众取宠虚情假意的扭捏作态布拉布拉布拉布拉……

俺写了什么呢？

比如，俺去上班，就有：

我要去	……	家人
把青苗养大	我快乐地劳作	他们在灯下等我
让它们结穗	出出进进	
我要把稻香带回家	像一只勤劳的蚂蚁	夕阳引路
	我要把幸福	每天，我就像一只萤火虫
我要去	带回家	顶着一团小小的光
把小树养高	俺说家人，就有：	向着家
让它们结果	在路的尽头	奔跑
我要把果实带回家	是家	

（注：俺当时忘了，萤火虫是在 PP 处发光。俺开车回家是“顶着一团小小的光”是前面啊。败笔啊，严重害羞！）

俺家的茶花灿烂得厉害，俺就觉着：

……

生活的花信烂漫 生命的气息蔓延

.....

偶然想起俺是诗人，就有《诗歌中的小工匠》：

把跳舞的落叶接住	小工匠就笑一笑	这会儿，她要
把木桩搬进工房	并把时间摆弄得叮咚作响	跳进花蕊里小睡
还有梯子，偶尔要看看远处		去见那些唱歌的叶子，舞蹈的草芒
采一盆高处的阳光	木头咯咯笑	并挽着诗歌在花香中徜徉
	稻草铺起软床
秘密嵌在木纹里	小工匠忙来忙去	
每蹦出一片碎屑	让花朵看得摇摇晃晃	

就这样，日子哗哗地流过。在家里，俺和儿子与俺家的宠物鱼儿们共舞，俺和老公在自家的后院里耕耘。偶尔会有些小闪电小流星划过俺的心田，让俺特想写。比如一天儿子打电话给俺：“妈，小鱼的脸色不好。”俺要插一句，那些小鱼是俺那对儿金鱼的娃娃们，刚刚从鱼籽里出来几天，小脸蛋儿还没有针鼻儿大呢。俺儿子又说：“妈，红鱼用很担心的眼神望着黑鱼。”再插一句，俺们一致认为，红鱼是丈夫，黑鱼是妻子。儿子的潜台词是，大概黑鱼又临产了。俺被儿子的生动语言给逗乐了（再再插一句，俺儿子刚从斯坦福大学硕士研究生毕业，中文也是超级棒噢），俺在公司奔走相告，跟老美、老英、老日、老印、老墨、老菲们逐个报喜：俺当奶奶了！俺当奶奶了！俺当奶奶了！他们惊讶地问：“a baby boy or a baby girl（男孩女孩）？”俺按捺不住喜悦：“太多了，数不过来啊，我猜一半一半吧！”看着他们迷茫的样子，俺哈哈哈哈哈玩极了！“俺当奶奶了！”还同样把俺老公老爸老妈惊得语塞加重音的
&!@#\$\$%^&*!@#\$\$%^&*!@#\$\$%^&*!

再说俺家的后院。一天，俺和老公望着后院那片草坪同仇敌忾了好一阵子。认为草坪既费水又要修剪施肥，到头来不仅没有一瓜半枣，还时常黄一黄给脸子看。于是俺老公突发劳动人们本色，手上磨了数泡，脚下踩烂了一双牛筋软底皮鞋，硬是把个草坪翻了个底朝天。俺顺着俺老公的脚印播种，把那冒出了尖尖小牙的中国糯玉米一一种了进去。还有西红柿、青椒、南瓜……于是，俺常常在自家院子里遛弯。在花前停停，跟鸟儿说话，与农作物们谈谈收成。餐桌上也不时惊艳惊艳。

还有，俺工作的那棵树上的果子也红红绿绿的也很好吃。特别是以一种叫 VIVIX 的口服液，能让人年轻 25 岁（理论上的）！所以俺觉着俺老公是越来越年轻越来越快乐，俺儿子是越来越英俊越来越成熟。就这样，日子哗哗地流过。

突然有一天，俺工作的那棵树上发生了骚动。“金猴奋起千钧棒”但不是“玉宇澄清万里埃”，而是……而是“乌云压城城欲摧”！猴儿震落几多。剩下的惊慌失措、相互撕咬、礼仪全

无。没等俺擦干眼泪、手搭凉棚、放眼……突然又一天迈克尔杰克逊走了（俺极其心疼天才，更心疼他受的委屈）。内忧外患涌到眼前，新伤旧痛涌上心头。

“俺的宁静被打破了……”俺宣布！俺老公在座便器上撅撅PP，问：“谁这么大胆？”

“俺又愤世嫉俗了……”俺咆哮！俺老公的眼睛没有离开iPhone，问：“噢？”

俺跑到俺的后院，视察了俺亲爱的农作物，告诉老公：“咱家的玉米一棵结四穗，共50余棵。俺决定：1、俺以后每天只吃一穗玉米；2、俺以后不再穿名牌，只穿沃尔玛的Made in China；3、卖了俺的豪华车；4、每周的外出就餐减免；5、夏威夷坎昆游就就就……”那个俺说“俺是卖木梳的”，他肯定问“有桃木的吗？”的俺那心心相印的老公立马说：“好啊，好啊！反正你吃得少，俺养得起。大不了俺外出吃饭时给你带点leftover（残羹剩饭）……”俺的眼泪顿时哗哗地那个流淌啊。俺要辞职喽！俺不干了！俺无官一身轻！俺无欲乐逍遥！俺的想法又一次把俺逗乐了！

第二天早晨，俺开着俺的豪华车，跟身边的每一辆车微笑，对每一个红绿灯说谢谢，与每位俺见到的猴猴说早上好。打开电脑，快乐地读着邮件，昨天的争吵今天的辩论已经不重要了！俺高兴，因为俺不在乎啦！俺读着读着，就觉得俺还是这棵树上挺重要的一只猴猴呢。俺的上司严重地支持着俺，俺的下属紧紧地站在俺的周围，俺主持了正义，俺避免了公司的损失，俺的跑友们还等着俺上路，俺的球友们还等俺挥拍，俺俺俺……挺好的。况且，俺在这里上班，俺老公中午还可以来跟俺在海边慢跑，身旁是蓝蜻蜓花蝴蝶土蚂蚱……还况且俺还真的很喜欢那些果子，它们会让俺老公越来越年轻越来越快乐，让俺儿子是越来越英俊越来越成熟，让日子就这么哗哗地流啊流啊……

于是，俺又坐在这里，手搭鼠标，并悄悄记下这些文字。嘘~~~，I am still on 挂笔呢^^

又及：俺可是只说“挂笔”，没说“封笔”，那里有一点点的不同哟。



为啥不出苗？！

美国 林玫

菊花佬是南京人爱吃的一种野菜，现在已经变为家菜了，家乡的农民大量种植，并有成包的种子出售。菊花佬的口味很独特，有些清凉，有些甘甜，有薄荷的凉，但不象薄荷那么冲，却夹杂了菊花的清淡，入口时一阵清香，且后味悠长。

南京人对菊花佬情有独钟不仅仅是因为它口味独特，且因为其去火功效显著，口舌生疮，声音嘶哑，感冒上火，赤眉火眼，喝碗菊花佬汤，立刻见效。

南京素有火炉之称，夏天酷暑闷热，人很难受，燥热闷在体内，急需吃点什么解暑，这时的菊花佬就大受欢迎了。因此，在南京人夏季饮食当中，菊花佬几乎成为人们每日必食的菜肴，南京人常讲：三天不吃青，眼睛冒金星！这青当然是泛指绿叶蔬菜，但对南京人来说，其实很多人心目中的青，却是特指菊花佬的。

菊花佬的青是浓绿厚重略带黛色的那种青，青得特别纯粹，古朴，让人一眼望去，心都不由得为之一颤。每次烹制菊花佬鸡蛋汤时，黄绿相间，煞是醒目，黛青色逼进黄色的鸡蛋，青蓝的色调一点点渗透进去，往往引发我对色彩的无限感触，常暗想：这种色若用来入画，不知什么效果？

因着对这种蔬菜的喜爱，也因着对遥远故土的感知，我出国时带了几包菊花佬种子，每有家乡友人到访，什么都不要，只要人家带点家乡独特菜种，菊花佬种子必在要求之列。

我的菊花佬种子，在美国落地生根，开花结果，四处散播。给加州朋友去种，在加州四季如春的环境里，竟然被培育成了灌木丛，去年秋天加州女友打电话发伊妹儿来告诉我，菊花佬已经长成半米高的小树，且繁花似锦，清香宜人；种子给了俄克拉赫马的朋友，被告知：春天一到，长成了绿毯，一丛丛一片片，到处都是菊花佬；我自己种在地里，春华秋实，四季里有三季可食，冬天一到地面上的枝叶枯萎，春风一吹，立刻萌发新芽，挖出分根，不久就蔓延开来，给点水就成活，要知道，我居住的可是美国西部沙漠地带，亚利桑纳凤凰城这地方，没发明空调前，只有美国本土印第安人和 Saguaro 仙人掌能生存，我的菊花佬在我的栽培下竟然也郁郁葱葱，生意盎然-----

但是，这种生命力巨强的植物，在海云的手里，竟然不发芽，不出苗，就别提开花结果这当回事了！我百思不得其解啊！我翻着我那双不近视，不老光，不色盲，也不色弱的老眼，想了又想，没有答案！然后，我又掐着我的手指头，天干地支地忙了一阵，还是没结果！我发出了天问：为啥尼？为啥尼？为啥它就不出苗？后来，我展开想象力，五行八卦，祁门遁甲了一下，找到原因了：原来这菊花佬种子它姓林，到我这就长成了林，到那姓海的那儿，她老给它浇盐水啊，能出苗吗？



春意 加拿大 飘尘永魂

半缕清风绣彩霞，

一川春水育新华。

远山帆影飘天外，

近树花香入万家。



文字的味道



牛B大了去了

美国 Henry Song

前一段时间, 因种种原因, 翻译了奥巴马总统就职的演说, 让我对翻译一事有所感慨.

其实翻译的目的, 说白了, 就是让鸡同鸭讲时鸭能听懂, 让对牛弹琴时, 牛能理解.

不过听懂理解是一回事, 听对了, 理解到位则是另一回事, 这就要看翻译者的本事了. 好的翻译, 让鸭彻底明白鸡的意思, 不仅听懂, 而且还得听对; 让牛正确理解弹琴人弹的感受, 而不是被牛说你乱弹琴.

中国翻译界历来有翻译三字真言的讲法: 信, 达, 雅. 我觉得前两个说到了点子, 而第三个就是中国文人的自以为是了. 譬如说, 如果原话是“我操你妈”, 你总不至于为了所谓的“雅”, 非要翻译成“我要与你母亲同枕而眠, 共度春宵”吧? 所以, 原文雅, 你就得雅, 原文不雅, 你也得一样粗. 一味追求雅, 就失去了 原文的味道, 不是翻译应该做的.

说到翻译, 让我想到最近关于奥巴马就职演讲所引起的种种故事.

据说美国官方颁布了一个正式的中文译本. 我之所以用“据说”, 是因为中文网站上所有提到这个版本的文字, 无论是博客还是新闻稿, 至今我还没有看到有 谁提供原始出处的联结. 这是国人山寨情怀的一贯作风, 是网上一大批投身于转载事业的志士们的共同路数. 这批志士最擅长的就是把别人的东西拿来转载, 但就是 不告诉你从哪里转的, 也不会通知被转载的人, 有的干脆连转载二字都省了, 直接就变成自家的私货. 看着这些, 你就可以理解, 为什么中国有“三人成市虎” “挖井得一人” 的典故. 大家你转我, 我转你, 谁也不提供出处, 也不关心出处, 但都热衷于当传播. 因为没有出处, 就不能追溯到最初的起源, 人们就无法求证原 来的初衷, 最后注定会谬误百出, 轻则无心以讹传讹, 重则故意坑蒙拐骗.

据众多的中文网站宣称, 美国的官方版本来自美国国务院与美国驻华大使馆. 我到美国国务院的网上 (www.state.gov) 去查, 没查到; 到美国住中国大使馆的网上 (<http://beijing.usembassy-china.org.cn>) 去找, 也没找到. 所以, 我不知道他们是从哪里得到的. 反正这个版本在中文网上很流行, 也就是说, 被转载了很多遍. 我读过, 觉得很多地方翻译得不错, 尽管我 自己很不谦虚但也很实事求是地认为, 总体而言没有我译得好. 这个版本, 其中我觉得译得最好的, 是那“百纳而成”四字. 英文原句是“*For we know that our patchwork heritage is a strength, not a weakness.*” 我一开始时把它翻成“因为我们知道, 我们靠东拼西凑而成的传统是我们的强项, 而非弱点.” Patchwork 本来的意思是: 补钉, 拼 凑而成的东西, 所以我翻成“东拼西凑”一点也没错. 但“百纳而成”四字, 则表达得更准确精炼, 也更符合这样的场合, 后来我在修改自己的译文时借用了过来. 我必须注明, 我应该给那个版本的翻译者应有的 credit, 尽管我不知道他或者她是谁.

但这个所谓美国官方版本的翻译, 却意外地引出了一个令人啼笑皆非的话题, 起因是这个版本中用了“中流击水”一词. 英文原文是: *With hope and virtue, let us brave once more the*

icy currents, and endure what storms may come. 我的译文是：“带着希望与美德, 让我们再次勇敢地面对冰冷的寒流, 承受可能来临的风暴。”我认为这是非常忠于原文的翻译. 但据说美国官方版的译文是：“心怀希望和美德, 让我们再一次迎着寒风中流击水, 不论什么风暴来袭, 必将坚不可摧。”这样的翻译在我看来, 脱离了原文的词句, 少了原文的质朴, 凭空添了原文所没有的浪漫气概, 算不上好的翻译.

可是, 这个译文被国人看到, 便热闹了. 据国人所称, 这“中流击水”四字, 源自毛泽东的诗文《沁园春·长沙》, “曾记否, 到中流击水, 浪遏飞舟”. 我不是考据家, 不知道它是否真为毛泽东的首创, 但网上的国人众口一词地如此认定, 然后便宣称, 奥巴马演讲的美国官方译文引用了毛泽东的诗词. 慢慢地, 这话就 变成了, 奥巴马的演讲引用了毛泽东的诗词. 然后你传我, 我传你, 最后干脆就演伸成了, 美国总统奥巴马其实是个毛泽东的崇拜者, 连就职演说都不由自主地引用了毛泽东的诗词! 你美国不是总统很牛吗, 只是再牛也不过是毛泽东的学生, 暗地里崇拜着毛泽东, 所以归根到底, 还是我们中国人最牛! 这让众多的国人一下子在牛年初临 之际, 象是红军走了两万五, 一到陕北就个个都被拉进了桑拿房做了个全身按摩还外加免费赠送一套足浴似的, 别提有多受用!

据说, 美国官方后来意识到了“错误”, 赶紧在网上把这“中流击水”偷偷改成了“中流砥柱”, 以为这样就可以摆脱低毛一等的尴尬境地, 说得美国政府怎么就象起诉审判那个姓杨的北京倒霉蛋的警察和法官似的, 月黑风高夜里关起门来做着什么见不得人的勾当, 不想还是被中国无数双火眼金睛看得真真切切, 并立即 有了新的说词: 瞧, 美国人怕毛泽东!

一篇文章的翻译, 能被国人解读出如此深邃的内涵, 真是小母牛生象, 牛 B 大了去了, 全托了牛年的福啊。

也谈中英翻译

加拿大 天婴

看到大家在讨论中英翻译的事儿, 也想谈谈我的体会. 我没有太多的经验, 迄今为止只翻译过一部小说《夺命时刻》。由台湾皇冠出版社和香港证主出版社联合出版。2002 年夏天, 在香港国际书展推出。

小说 Assassins 是当时销量过 4500 万册, 单本销量过 1500 万册的末世流行小说《Left Behind》中的第六册. 我当时敢竞标, 纯属无知者无畏. 能拿下独自翻译的合同纯属天赐良机. 如果是现在, 一, 我恐怕不会接这样的活儿. 二, 恐怕也不会有人来找我。

400 多页的英文小说, 经过三个月夜以继日的熬战, 翻译成 375 页的中文书. 最后, 我不是快疯了, 而是已经崩溃了。

因为, 英文和中文是完全不同的两种思维. 要翻译的精准, 不但要求中文的水平, 更要求对英文的穿透理解. 好在当年我遇到了一位非常资深, 谙熟中英文的编辑. 很多地方经过他的重写 (我一点儿都没夸张), 才使我的中文翻译能比较接近原文, 才得以 保证我翻译的第六集和整个系列的一致性. 当时, 我做得最大的一个功课就是, 不但把前五集和后面的四集好好地读了一遍, 而且把前五集中出现过的人物关系全 画出来, 精读后, 又把第六集中的全部人物在后面四集里

的命运全部看过。这样，心里才算有了底儿，知道大概作者想要表达的是什麼，而且，也更加熟悉作者的思路。

从叙事的角度来说，英文实在是概括力很强的语言。从表达感情来讲，英文的一词多意有时让人真的抓狂。你心里知道感动的流泪，但就是找不到合适的中文来描述。勉强找个词儿出来，自己都不会感动。

举个例子，我翻译的英文小说原文第一章是这样开始的：

“RAGE.（注意，全大写字母）No other word described it”.

大概一看，这是多麼简单的英文，但是，要把这个 RAGE 翻好，可不是一件容易的事儿。如果不读前五集就无法明白这个 RAGE 的度，如果不考虑这个 RAGE 带出来的主人公 Rayford 的行动，也不太能翻出 RAGE 里面所含的能量。经过反复推敲，终于把这个 RAGE 翻成“怒不可遏”。庆幸的是，编辑认同了我的翻译。可怕的是，为这一个词，我数夜无眠。

我的体会是，用中文重写一部小说，比翻译要容易得多，反之亦然。翻译，常常会把有生命的文字翻成死的，最后，不但走形，而且丢了魂。你会发现，在原先的语境里非常活鲜的感觉没有了，只剩下文字——失了味儿的文字。

我也看过严歌苓的英文小说，不得不说无论表达还是张力都不如 Amy Tam. 也许这就是用英文思维写英文小说，和用中文思维写英文小说的区别吧。

但是，我也看过翻译的非常精彩的作品。例如巴西作家 Paulo Coelho，他的母语是葡萄牙语，但是他的英文小说也非常精彩。

好了，水平有限，三言两语希望能抛砖引玉。

同时，希望各位不要放弃。梦就是要追的。



文轩各类文选

小说：悲喜交加的奥拉

欧洲 幸福剧团

今年夏天，当奥拉结束了在伦敦的工作回到斯得哥尔摩家中的时候，他妻子提出来要跟他离婚。

这日子过得好好的，怎么说变就要变了，他搞不清楚这是错在了哪里。

他在独自出席朋友生日宴会的时候，把这个消息正式通知给了我们大家，大家听了过后都没有什么表情，有人“哦”了一声表示听见了，然后大家开始沉默。

我想起一个从上海移居到斯德哥尔摩的中国诗人，他写了一首关于斯德哥尔摩的诗歌，那意思就是首都街上川流不息的人群，面部表情比商店橱窗假模特儿的面部表情来要僵化，也许诗人感觉到的那是一种来自内部的寒冷力量，而这种力量足以使人们在文明氛围里保持着一种恰当的距离，而在距离的两端，我们先使自己得到了保护，然后也让对方得到了喘息。

问题是，在这种距离的中间，有冷漠与虚伪，我很不适应这样的沉默。

我嘴里咕噜着一首摇滚歌曲：“你有没有看见手上那条单纯的命运线，你有没有听见自己被抛弃后的呼喊，你有没有感到也许永远只能视而不见，你有没有扔过一枚硬币选择正反面……”

其实大家都在视而不见，我能怎么样呢？我把自己当成外人在看。

当然还有另外一个原因使大家现在都学乖了。冬天的时候，亨利跟大家玩牌，那天运气不好先输了牌，当他离开牌桌的时候，突然跟大家说了一句：“我已经正式离婚了。”，大家听是听见了，还是一阵沉默，亨利只好自己离开了。

看见他孤独的背影，就连平日疏于表达的若尼都说了一句：“我们应该邀请他共进一次晚餐。”，那意思就是要安慰他一下。

亨利所说的“我离婚了”，事实上是他的妻子想跟他离婚，而并不是出自于亨利的本意。他妻子厌倦了他的老毛病。亨利是个大富翁，极端地爱挑剔和讲究完美，这是他的职业毛病。在他的生日晚会上，他邀请了很多他的同行朋友；那些金融贵族们，几乎个个脸色苍白，大都架着金丝，银丝超薄眼镜片，即使是在跟大家聚在一起的时候，行动上看上去还是诡异莫测，唯恐受了风寒的样子，好像每一个失误的表情和不经意的暗示都会意味着一场巨大的风险，或者是陷阱，哪怕是匆匆地看上他们一眼，都会使我们心惊肉跳，生怕吹皱了一汪湖水，疑惑脚下就是万丈深渊。

额的主啊！就连亨利的老朋友，他家的女牧师，主动前来找我们谈话，她那极尽古典的高耸的发型就让我们大家感觉到压力，她的穿着和威严，令我们只敢看着她领口以上的部位，女牧师面部表情极其夸张，我们只好礼貌地作答：是，当然是，是的！然后一步，一步地往后退让。

最后，我们这群人都退到了同一个房间里去了，大家相视一笑，呵呵，原来物与类聚，人与群分啊。

最终，亨利在冬天还没有结束的时候，就把新女朋友带到了诺尼的生日晚会上。他的女朋友急于跟我们打成一片，好奇地询问了很多事情，没有料到的是，她无意间却把自己给表露出来了。

原来，她与亨利是在各自送自己的小孩上幼儿园的时候就彼此认识了，而今，孩儿们都进入了大学。

“哦，原来是这样啊”，大家有意拖长了声音，并在心里叹道：八格牙路，这颗地雷埋得久啊！

难怪现在国内的同学聚会，也有人提出不同的见解：“唉，我们去干嘛？当灯泡啊，人家都是去看看以前追求过的对象，如今过得怎么样了呢。”。

原来都是去叙叙旧，开开怀的。

奥拉跟他妻子结婚的时候，就决定做丁克家庭，不要小孩。西方人从骨子里面是遵从个人自由意志的，虽然他们俩谈好离婚的事情，还没有分家的时候，大家依然和平相处，互相关心，这点我们中国人就很难做得到，不是爱得天荒地荒，就是形同路人，势不两立。

在晚宴的第二天，我们收到了来自仍然是他妻子的拉尔米拉给我们大家的一封电邮；奥拉的摄影图片获奖了，而且是一等奖，这个奖项是一家主流报纸举办的。

管她什么事呢？她决意不陪奥拉来参加生日晚会，就是要跟大家表明他俩已经分手了，不会再跟我们保持一份朋友之情了，奥拉之友情，不是她想再要的友情，见鬼去吧。

这个北欧强女人，不知道玩的是哪张牌？我作为外人，只有迷惘。

不过，奥拉在悲情的时刻，还有喜事，真是应验了我们中国人所说的祸兮，福兮啊。

不过，没过两天，奥拉自己又给大家电邮一封，这一回，事情闹得更大了……他又上报纸啦！

这次的事情很严重，一个22岁的女青年驾驶着摩托车，跟他的车相撞了，那女的伤势很严重，就在他写信的时候，那女青年还没有脱离生命危险。

这起事故主要责任都在那摩托女自己的身上，但是人命关天，大家都跟着他一起紧张。

昨天，刚过完仲夏节，我们急匆匆回来就打开邮箱看奥拉的邮件；22岁，开摩托车的女人，不但脱离了危险，而且身体各部位居然保存完好，警察都说她很幸运，还可以继续骑她的摩托车，只是拜托了，下次驾驶的时候不要再在公路上玩命了。

奥拉是个作事情认真，待人善良的朋友，可以想象他的这个夏天，以及这个夏天的仲夏节，可以称得上是悲喜交加和倍受惊吓的。

祸兮，福兮，福兮，祸兮，额的主啊！



纪实：一个女人的第四次婚姻 中国 宣宣

每次，在解答求助者的一些咨询问题时候，我总是会避免正面的去谈自己的年龄，即便是对方问到我，除掉熟人之外。总的来说，作为被咨询者，我得不断的变换着看待事情的立场和观点，试图去理解我的咨询者。

上周，又接到了一位女士的咨询，她先是通过百度的悄悄话给我留了言，后来是在QQ上，我们开始长谈。

她告诉我她今年36岁了，也是第四次结婚了。在当下，这个流行闪婚的时代，结N次又怎么样了。因此，我不以为然。

她接着说，可这命运偏偏捉弄人，我现在刚刚和我的第一任丈夫结婚一个月，但我依然痛不欲生。

看来，我也该相信一下，命运是有点捉弄她了。历来，我对婚姻和恋爱的观点和其他的某些人会有些不一样。其他人可能是秉持劝和不劝离或者是宁拆一座庙，不毁一桩婚之类的。但我或许有点背离当下的一些社会规则等等，在绝大多数情况下，面对咨询求助的人，我都会首先建议他们分或者离。不是由于个人的精神洁癖，也不是本人的根本性的主观偏见等。

但此刻，我却不知道我该如何来帮助这位向我求助的女士，劝她离婚，她已经第四次婚姻了，岁月不饶人，她已经伤不起了。继续吧，却是在让她痛不欲生。假如人活八十岁，那她至少还得“痛不欲生”四十年。四十年，几乎是两代人的光阴了，这样的话，可能一辈子都是个错误，是个悲剧。

为了给自己更多的思考和准备时间。我首先把“所有的”时间留给了她。

接着，她继续讲着她的这四次婚姻：

她嫁给了也就是他现在的丈夫。两个人原本在结婚以前已经有着八年的感情了，从高中就开始恋爱到大学毕业一年后结婚。这样的恋爱算得上炉火纯青了。按照一般情况来讲，这样的毕业也是恰到好处了。

但是，她告诉我，两人在恋爱时期基本上没有吵过什么架。就连赌气的时间都极少。可从结婚到他们的离婚差不多只有半年的时间。起初只是由于一些家务的小事情再到柴米油盐的事情。最后在从她喜欢的一件衣服男人不给她买升级到“房子大战”！她说，男人在结婚之前，曾经答应过她，在结婚半年后会有属于他们的房子。但在最后，她说她发现男人就连半分钱的存款都没有。于是，他们的婚姻就在此画上了一个等号。

第一次离婚后，她就把她离婚的事情和很多人讲过。很多人都说是房子吞没了她们的婚姻。让她需要能够去体会，除掉房子之外的幸福。

为了气一气第一任丈夫。她在和前任丈夫离婚后的第三个月，就和一个身价过亿的“大款”一个房地产商人火速的结了婚。确实，那时候，她得到了她认为她想要的东西。房子、车子、漂亮的衣服，还有花不完的钱，外加上那个房地产商人虽然是老了点，但因为她的年轻漂亮对她是“疼爱有加”！也许是上天的垂怜。第二年，他为这位房地产商人生了一男一女的双胞胎。

但好景不长。就到他们的孩子快三岁的时候，一天中午，一位女人的一通陌生的电话打破了她的幸福生活。那位陌生的女人在电话里号称他是商人的老婆，威胁她最快地离开。不然将会用尽一切办法置她于死地。对于这件事，其实她早就有所预料。只是她不想失去这种所谓幸福的生活。她打电话给房地产商人，她的第二任丈夫。他只是说，你走吧，把孩子留下。

当时，她在电话里和商人撒泼，她问他，那他们的结婚证是如何办到的。商人只说了两个字：“假的！”随后挂断了电话。挂断电话后的半小时里便派人强制性的接走他们的孩子。

他们就是这么分开的。

有人说，经历了两次婚姻的女人。便会对婚姻充满着种种失望，甚至是不再相信。而从她的话里，我能够感觉到这是一位执着的女人。她继续迈上了寻找爱情和婚姻的路。

只是，这一次，她确实变得成熟了许多。没有急于把自己嫁出去了。她认真的思考过自己的婚姻。是该自己去努力了，知道别人始终给予不了自己想要的。

于是，她开始从最开始的摆地摊，每天赚几毛钱到后面的渐渐有了起色。最终坚持了6年，那时候她也差不多算是在服装业的一位百万富婆了。她身边不缺乏追求者。也都是些同行业的“大腕、富豪们”！但在此刻。钱似乎已经对她没有多大的用处了。感知着岁月的流逝，体味着奔波的孤独，她也试图给自己找一个家。最终，她向一位软件工程师主动伸出了橄榄枝。虽然没钱，但人还算老实。两年前妻子因车祸去世，留下一个1岁多的女儿。和老母亲生活在一起。这次，在她觉得万无一失的情况下，他们相处了半年后领了结婚证。她想，她的婚姻就这们的结果也还好。

但是结果还是没能如她所愿那样。起初是因为，她的忙碌。因为服装店里的生意太忙。她很少能照顾到家。很少能够回家给家人做一顿便饭。她把家里该置办的家具都买齐了。但是由于很少回家，婆婆总是怀疑她在外面有别的男人。最终就连那个才一岁多的孩子都见到她都直接叫她在外面有男人的女人。

这样的“战争”与忙碌，她在婚后又坚持了半年。她觉得她没有办法来忍受这样的责难与折磨，她提出了离婚，也提出了她抚养孩子之说，可这不但遭到了法律因为没有血缘关系的条文之说拒绝。同样，也遭到了孩子奶奶和爸爸的拒绝。就这样，她又成了一个人。

这第四次婚姻，也就是在最近吧。她说那天早上，他正在店里忙碌时。一个熟悉的身影迈进她的店里。八年的感情，即便是化成灰，她也认得出他来，两人相视一笑。他问她“你现在是什么样子呢？”她说，就这样。而她问他，他只是含蓄的笑了一下。经过岁月的蹉跎，在她看来。他比以前成熟了许多、许多。

那天下午，她关了店门，赴他的约她去了全市最豪华、最安静的咖啡馆。他们只是各自沉默。各种滋味夹杂在心里，却又带着某种兴奋。只是最后，她听到他说：“我们结婚吧！”

或许令她自己也没有想到的是，她居然说好。

于是她就这样步入了第四次婚姻的殿堂。她知道，经过这么多年，他没有再婚。她觉得上天能够让他们再次遇见，这或许就是缘分吧！她说她会倍加珍惜的。她了解到，在他没有再婚的同时，也没有更换新的工作，他已经从原来的小职员升级到了现在的副总。

也许，到这里这个结局，还算完整。但事情的发展远远不光是这样。婚后，她发现男人以前从不吸烟、不喝酒、脾气极好的一个人完全变了一个人一样。开始不停地吸烟、喝酒、之后便是对她又打又骂的。她说，就在上周，她要是跑得不快的话，可能现在已经没命了，男人居然试图用刀来砍她。就只因为她做的菜盐放多了。

最后，她还给我发来了几张她拍的她的身上紫一块，红一块的受伤照片。

看完她的陈述，我连吸口气的力气都仿佛没有了。这个女人可怜吗？倒是没多大这样的感受。也许他的现在的丈夫或者是说第一任丈夫或许最低贱得和她结婚仅仅是种报复。还有一种，那就属于心理疾病。第三种，也是有的，或许她、他们还是太唐突。

我祈祷女人的情况属于第二种，我仅仅给她的建议只是她得寻找最平静的地方和最平静的时间去好好的找出原因，这是根本的！

又是一周没有“见”她了。她怎么样了？有很多人舞了一圈，最终回到原点。而她，能回到原点吗？

散文：最为体贴, 是茶香 美国 雨林

或许是亲朋好友大多都在南方的原因，经常会得到包装精致的茶叶作为礼品。亲情和友情，也在沁人心脾的茶香里。

先说铁观音吧。不知为何，以前听着名字，总以为这是一种有苦味的茶叶。幸好去年妹妹丽清送给我许多，才让我没有一直要错过这样一种馥郁醇香的好茶。到网上去询问，原来这种茶乌润结实，厚重似铁，味香形美，犹如“观音”，故而有“铁观音”的名字。现在，我喜欢在工作日的早起的时候，泡一杯铁观音茶，因为在滚烫的水里，茶的香味很快就会弥漫出来。是一种恰到好处的温和，敦厚，和慰藉。

外甥晓民的妻子是杭州女孩。每次相见，他们都送龙井茶。这道茶，正融合着我对故乡风光的念想。“水秀山清眉远长，归来闲倚小阁窗。春风不解江南雨，笑看雨巷寻客尝”。所以在春天的周末的早晨，最喜欢的是这龙井。看到碧绿的叶子，在杯子里缓缓地舒展开来，蓬勃的生机，映和着窗外迷离的春色。茶未饮，人先醉，能不忆江南？

也是近年才知道，还有一种比龙井更淡雅含蓄的茶饮，是白茶。晓君夫妇，每次省亲归来，都会送给我们这样一听桐庐白茶。这一种茶叶形如凤羽，茎翠叶青，色如碧霜，当是茶叶里的璞玉吧。真如文静纤弱的晓君，这些年，看上去没有一点的紧张，平平和中，就有了两个可爱的孩子，又做完了繁重住院医生的工作，马上要到 **Memorial Sloan-Kettering Cancer Center** 去上班了。多么感念有这样的朋友和这样的好茶。

以前并不懂得也要珍惜红茶。直到去年的一个家庭聚会，朋友们告诉我们，人到中年，红茶可以有“暖胃”的功效。这样才知道壁橱里那一听祁门红茶，是享有盛誉的名茶。于是今年大哥送的一罐金骏眉红茶，我们也能够体念出它的贵重。所以要知道，世间有万物，而人人都有孤陋寡闻的时候。细想，一路走来，多少新鲜事，不是经过朋友的提醒，而茅塞顿开呢？

妹夫欧阳去日本出差，带回来一种日本的茶叶让我们品尝。这茶叶，得到细细的加工，已经没有了根茎，只有小小碧绿的圆叶子，飘浮在水面上，宛如东方园林里，精心修饰过的池塘。让人仿佛闻到夏夜里，那清冽文静的荷香。一“最是那一低头的温柔”啊，于是竟不忍为着喝茶而打扰了那汪平静...

玲最近去了马来西亚，送给我们一盒速溶的拉茶，也带给我额外的惊喜。原来这拉茶是一种用特殊工艺制作成的奶茶，传统的做法是用两个杯子拉来拉去，拉得越长，起泡越多，味道就会好。据说在马来西亚不论是在像吉隆坡这样大都市中的豪华宾馆酒肆，还是在偏远集镇大街小巷的“嘛嘛档”内，都可喝到味道鲜美的茶饮。于是品尝到这样的拉茶，让我对东南亚的风土人情，也有些间接的了解。

细细数来，家里还有著名的碧螺春和起名黛眉绿绮的峨眉山的茶。看到这些茶叶的名字，都已经让人心旷神怡。在这里上班的时候，毕竟咖啡才是更加唾手可得，也仿佛可以急功近利地提神解乏。好在早晨在家里的时候，我总还是有时间，可以沏一杯茶。那也许是一天中，最可能

有些许迷蒙，些许焦灼的时候，也是最需要有所偎贴，有所依附的时候。所以我格外珍惜这样温暖的茶香。



评论：夹缝草—〈山楂树之恋〉

中国 抱峰



有位网友对这疙瘩文学艺术的浪头颇了解，向我推荐刚出版的长篇小说〈山楂树之恋〉，称几位文学界有头有脸的老人赞不绝口，我就买了本。看过，胡里糊涂向她说：没有留下多少印象，该有戏的地方没戏，尤其放弃了生离死别的展开描写。之后也有人在网上提到它，我说：不予评论。因为，可以有人喜欢，可以有人不喜欢。就这么过去了。

今晨浅睡，蒙胧问自己：这本小说搅得张艺谋拍成电影，力图制造轰动效应，结果未能如愿，为什么？

首先肯定，它是个文学艺术现象，有存在的理由，用不着他人横挑鼻子竖挑眼。如今，幻想在一个极其严酷的社会环境里出现纯净、凄美的爱情故事，亦如神话，不也是一种美学理念么！但考虑到现实文学艺术的生长态势，我把它叫夹缝草，一种无奈的生存方式。

书中主人公缺乏自我冲突，相互冲突，与社会冲突，把应有的矛盾、特别思想矛盾——无论在何种社会环境里——淡化了，是不是有悖于文学艺术与现实生活紧密联系的原则呢？罗密欧与朱丽叶，就不是。许仙与白娘子，也不是；化蝶很理想化，却是对现实社会抗争的结果。按常理，注重矛盾冲突才能锤炼、提升人物性格。没有冲突就没有戏剧，戏剧冲突是强烈的；小说与戏剧有别，但本质相似。张艺谋循小说的路数 犯了这个大忌，不能不失去内在张力。

文学艺术并不一定直接表现哪个朝代，但必须具有鲜明的大时代特征。这个大时代特征大体可以用社会经济形态划分。封建主义与资本主义的矛盾可以跨越一定时代和国度，比如追求爱情自由，但无不存在于特殊的具体的社会环境中；淡化和回避特殊的具体的社会环境就失去了赖以存在的坚实基础。文学艺术之于社会生活可以直接表现，也可以间接表现，无须强求；无论直接间接都要表现，表现得越深刻越好，越不离开特殊的具体的社会基础越好。

中国曾经推行仇恨、邪恶、对抗的政治路线，全社会横遭浩劫，却有人高高在上，吟唱“到处 莺歌燕舞，旧貌换新颜”，继续贯彻“艺术源于生活，高于生活”，“文艺为工农兵服务”文艺方针，（见《在延安文艺座谈会上的讲话》，一九四二年五月）出现的文艺作品以高大全为目标，从根本上扭曲了社会生活。现在，这样的路线和方针已经没了市场，但是，并没得到彻底清算，并没有真正划清思想、理论界线。所以，出现粉饰社会生活的作品并不奇怪。

文学艺术可以有不同风格。而这样的作品与风格毫不相干。

把生活作为文学艺术的源泉并不具有特殊性和排它性；如果用这个逻辑推导，抛弃法律、道德 等上层建筑的严谨定义，只能认为其源泉也是“生活”了；显然荒谬，是伪科学。更有甚者，竟把生活作为文学艺术“唯一的源泉”，这，实际上忽视了对外部世界的感悟，拘泥于生活，从而忽视了开掘素材的本质内涵，忽视了典型性这个文学艺术的特征。如此，把个人某个经历穿凿成苍白无力的长篇小说，为其张目，就令人 百思不解了。

在这片土地上文学艺术艰难地探索着。夹缝长出几株小草倒比一片荒芜、杂草丛生好。为幸运，却不是方向。。

以上谬说为自己解题。丝毫没有伤害谁的意思。

文学艺术须要贯通，诚如歌唱时歌手的各种腔体的共鸣。

期待。热切地。

爸妈来英国，在后园开了一小块菜地；种上了豆子，韭菜，菠菜，莴苣等等。一时间生机勃勃，饭桌丰盈。

韭菜是最好种的，‘什么风吹都不怕’，一年可以不停地收割，循环反复。就算到了深秋霜降，豆子，菠菜，莴苣叶子都黄了，显出奄奄疲态，韭菜依然青翠，迎秋风而自舞，一个劲地猛长，依然可以收割。



要做晚饭的时候，我就去地里剪一把韭菜，炒鸡蛋，肉，虾皮（其实什么荤物都行）。不用放盐加水，一边炒，一边出水，因为嫩嘛。小女尝一口说，“嗯，有汤的菜，好吃”。去看朋友，割一把韭菜带去，总是受到赞美，“‘哇，韭菜呀，好呀，难得呀’”。我听了，心里老高兴的。

我的阿娘阿爷（奶奶爷爷）种过很长时间的韭菜。他们种了几十年的地，上了年纪之后，把水稻田交给叔叔伯伯去种，两个人在几分（十分为一亩）自留地里种点番茄，韭菜，茄子。自己吃不完的，就挑到镇上的小菜场去买，换点小钱。慢慢地发现韭菜最容易种，就一年到头仔细打理韭菜，几乎天天去菜场卖。

还住在村子的时候，我没事就晃去看阿娘阿爷。他们的房子是老式平房，外墙是碎瓦和泥土垒起来的，有点歪了。有一扇木窗，也关不紧。木门敞着，他们两个在后门口的灶台前择韭菜。后门虽然关着，可看得见外面闪闪的亮光，因为木门也破旧了。若开了后门，可以看见他们的猪圈。而他们看见我来，总是很高兴，‘囡 su(孙女)来了。到阿娘的凉亭来了’。手也不停忙着折去杂草，用手掌码齐韭菜根，放进竹担子，准备来天一大早到镇上去卖。他们的手粗大黝黑，指甲里嵌满了泥土。

韭菜的生意倒是不错，他们也攒了点钱。过年的时候给我的红包总是又大又厚。阿爷很老了，一年到头穿件旧棉袄，他有肺病，可是烟照抽，酒照喝。早上起来 2 两黄酒，咸泥螺嘍嘍，骂两句笨老太婆。放下筷子去村头的小店晒晒太阳，嘿嘿笑笑，间杂着几声咳嗽。

后来我爸妈搬到了镇上，我去了大上海，只是暑假寒假回家。放假的一天，我听见有人敲门，一开却是阿娘来了。门口停了一辆小三轮车。阿娘拎进来一篮子鸭蛋。她坐下茶也不喝一口，拉着我的手，“哎呦呦，我这个囡 su 怎么穿得这么实惠，也不象那些年轻的都花花绿绿的。”又说，“今天卖完了韭菜，我来看看你。阿娘养了几只鸭，放在河塘边，红心鸭蛋哦，你好拿到上海去，给你外公外婆尝尝。”屁股还没坐热，她就说要走。留她吃饭，也不肯。只说还要给阿爷做饭去，骑了小车就走了，我觉得很惭愧，放假回来也没去看他们，倒让阿娘一路来看我。

我对阿娘阿爷比对外婆亲。总觉得外婆重男轻女，不喜我这外孙女—他们女儿的女儿。而阿娘阿爷，对我的喜爱和偏心明明白白，我是他们唯一的孙女，半个上海人，皮肤白，种种小处都是可以向村人们夸的；说的时候，掩不住的高兴。

说来也奇怪，他们种了那么多年韭菜，我一直不吃，嫌味重。内心觉得韭菜是北方人吃的，不明白为什么北方人说韭菜猪肉饺子是人间美味。自从有了后院的这一小块韭菜地，才知道它真是好东西。

“畦畦韭菜，秋至蒙霜。芳根不死，春又萌香。”

往事如烟

斑驳的身影之一 半边厨子

中国 木桐白云



厨子就是厨子哪有半边的？有，所谓半边是说他不完全够格，但也能帮你把这带有专业性的事给办了。那年月在农村做个厨子并没有多少业务，一个家庭红喜白丧的一辈子就那么几次，一个小小的村庄又能有多少？外庄人家也有能做菜的。这就注定乡村的厨师手艺不会太精，生活也不会太好。一般的汉子还真不愿弄这个，他宁可推个小车去推土也不愿站在锅前又切又炒的。哪个男的站锅上忙碌会被一庄的妇女笑话，嘴快的就说，看，这就像个女人似的！她们可能觉得一个男人如果能推能夯的还能做菜弄饭，就是侵犯了她们的表现空间，她们倒无处施展才华了！

这样推理下来，什么人才会学做厨子？必然是力量不强家庭条件欠缺的，指望学了个手艺多少找补些的人。前面蹒跚走着的那个就是这样的一个人，你看他的背影，身体向右下一斜再弹回来，又一斜再弹回来，如此重复的时候身影就越来越小，也越来越模糊了。原来他是个瘸子，天生的小儿麻痹。他的父母早亡了，还有个哥哥是杀猪屠，成家立业的小髡一得趟了，他单身一人跟着哥哥一家过也不能白吃闲饭不是，不知怎么的就留心人家做菜自己琢磨，竟然也弄的像模像样的。

大队部需要一个伙夫做饭，因为经常召开大小队干部会议，离小街很远也花不起那个钱，所以需要这么个人来做饭。没有什么工资油水也少，一直找不合适的人。有人就推荐了瘸子，瘸子瘸的不是很严重，不拄拐，只是走路上下起伏速度慢。关键是瘸子对报酬没什么要求，能解决自己的吃饭外带弄点烟抽抽也就行了。就他，他瘸子就在大队部安下身来。大队部就在村小学，一排土墙瓦苫的房子。

瘸子在大队部弄饭，多少还是有些体面的，因为接触的都是大小队的干部，这些人管理着大小队的钱粮也管理着各家各户的生产劳动与口粮。所以瘸子每次回庄遇见的都有张笑脸，嫂子也有说有笑的。就是侄儿侄女见了也欢喜的很，因为可以掏瘸子口袋的零钱买糖吃。瘸子当然就更高兴了，眯着一张满脸松弛的虚白的脸享受着眼前的快乐。说

他的脸虚白是因为与周围的人比起来白的厉害，其实不是他的脸白，而是别的人太黑。为什么黑呢？整日里在田里劳动，太阳长期烘烤的作业效果。而瘸子在屋外少屋里多，硬是捂的白了，比大闺女的脸还白。这样的环境里有这样一张白的男人的脸，就显得异类了。他的脸不仅白而且肌肉松弛，显得年龄很大。他的杀猪屠哥哥倒是黑瘦黑瘦的，但看起来精神充足像是比瘸子年轻不少。嫂子是个咋咋呼呼的妇女，作风泼辣爱开玩笑，常说：“男的一天没得媳妇就是个小髡，一辈子没得媳妇就一辈子是个小髡！”

瘸子有时候也感到不快，快过年了，大队上也放了，瘸子也就回来，与哥嫂一家一起吃一天三顿饭的难免有些个不痛快。如果有这样的感觉瘸子就会一上一下地走回自己的茅草房子。这是两间茅草房子，还算得上是祖产，在庄子也是老资格了。许多事都这样，一旦老的够资格，就有些衰败了。两间房子之能是一明一暗，按照习俗东为上，上头房住人是暗，明是当间，砌了个灶。瘸子一个人炒点鸡蛋什么的，吃的香呢！因为在假期，庄上的孩子们没什么正经的事干，就聚起来糊风筝掏麻雀。哪家都不愿有一大帮的孩子吵吵嚷嚷的，这一大帮孩子天不怕地不怕的，大人都受不了！但孩子们自有去处，瘸子的两间草房就是聚会的好地方。

北风呼呼地吹着，大部分人家在忙着过年的一切，斩着剁着切着，咚咚，唰唰，咚咚咚，唰唰唰……瘸子这更加热闹：有的孩子带一帮孩子趴在地上扎风筝的骨架，有的是正方形有的是菱形；有的孩子几个在一起砸硬币，在同样的距离砸墙边放着的硬币，砸到的就归你了，可能是一分可能是二分的，五分是大型的了；有的吵嚷着把从各家后屋檐掏来的麻雀蛋放瘸子的锅里煮，一惊一诈的，故意释放错误的消息，引得等候的大伙一阵又一阵的骚动……半锅漂浮着的麻雀蛋真的熟了！刚糊了报纸还没插芦花的风筝着人看着，砸硬币赶紧收起自己的硬币，都挤到冒着热气的锅边抢一点煮熟的麻雀蛋吧！多拿几个，还得分两个给看风筝的人呢！小小的当间挤满了孩子，孩子被笼罩在水雾里，兴奋的叫声盖过了外面的北风的呼号！瘸子笑了，一笑就露出他那只有几颗槽牙的嘴，难怪他的脸部很松弛，原来没什么牙了！

一个寒假这里是快活的中心，孩子们在家吃过饭就跑来了。等春节过后，瘸子也该到大队部弄饭了。

后来分了责任田，大队部也萧条了，但瘸子却忙碌起来。办事的人家就突然多了，原先三五的就自家忙忙的如今也请厨子来弄了，瘸子的脸色变得有些红润，竟然有些返青的样子！逐渐的大家发现再请瘸子厨师的时候厨子有条件了，要带帮手，还要说好钱怎么拿，烟怎么拿，要不要花活。什么是花活？就是乡村的风俗，比如小髡满月过十岁之类的，这厨师的工钱要小髡的舅舅出，要出在明处让来客都知道，怎么办？厨师在上完四个热菜之后，一手托端着菜用的木方盘子，从厨房出来，一声高喊：“请舅老爷赏——！”尾音高亢嘹亮绵长，随着声音跑上两步利索地单膝虚跪在摆了酒席的堂屋门前。那舅老爷不慌不忙地面带春风掏出用红纸包好的事前谈妥的费用放到木托盘里，那厨师一个高声“谢舅老爷赏——！”起身疾步回厨房，打开纸包验明数目，再次来到庭院高喊“谢舅老爷赏钱三百——！”众人在欢笑声里重新端起酒杯相互敬酒。这也算席间值得期待的一个表演，得事先说好了的，有这个花式得多要两包烟。

你说瘸子带的帮手是谁？就杀猪屠的大儿子，瘸子的大侄子。这大侄子跟瘸子干上一年，一些精道也就学上了，就连谢赏的花活也干的比瘸子好，腿脚利索姿态大方。渐渐的，大侄子就独自揽些活了，花样也比瘸子多了，成了一方有名的厨子，你不提前半个月约的话就排不上班。

瘸子呢，跟着侄子后面做些简单的，或者说道说道照应照应。实在没事就般个小凳子坐着抽烟，这烟当然是主家敬的。瘸子抽上两口，停一下，两道青烟从鼻孔里冒出来，冒完了再抽两口。望着主家里里外外的客人，看着大侄子炒菜配菜的忙活，眯着眼稍仰一点头，瘸子又抽口烟……

瘸子这个厨子始终只能算半边，人呢？

点击链接读全系列，链接 [斑驳的身影](#)

春日美味

又到了吃芦笋的时候了 德国 呢喃

生活在德国多年，亦然习惯了德国人开春喜尝芦笋的热情，五月正值芦笋的收获季节，其价格一直持高不下，算蔬菜贵族了，价格不匪，为什么人们还乐意掏腰包呢？其中自有道理。具有特殊的药用价值，利尿、活血、排毒、养颜、瘦身等功效，简直就是泌尿系统的“清道夫”。不仅是现代人乐享其中，而且也是过去德国宫廷王公贵族喜爱的宫廷菜，平民老百姓奢望而又无法问津的佳肴呀！

周六，先生有个好主意：郊游芦笋农庄 Kleistow。汽车从诗般岛出发，穿梭在一望无际的绿色深林的海洋里，快乐地颠簸着，森林好似一个清新的大空调，令人心旷神怡，美不胜收。稀疏的阳光刺眼跳跃着，穿过森林，一眼望到碧绿的湖水荡漾，白色的帆船摇曳着，路径 Potsdam 的古城门楼，宽广壮观的古代城市街景，高大的博物馆区，举世闻名的宫廷花园，还有不远处的古代磨房风车，让人不由联想到的一个传说故事：想当年国王在御用花园休息时，总会被不远处的风车所干扰。于是，以此理由把磨房主告上法庭，结果官司打输，理由是先有磨房后有 Sansouci，国王甘拜下风输给磨房主，

后来，磨房主不但没有搬家还成为国王一家世世代代的御用厨房，一时传为佳话，这事儿令人信以为真，也许只因发生在德国吧！



兴致的游人尽管不认识，但是彼此寒暄着传递着快乐。“不要问我从那里来”的旋律，一下子映入我的脑海里，在大自然的怀抱里，人们变得孩童般地天真无防，那么地开朗健谈，忘记忧愁烦恼，人之间的自然，平等其实就带来了快乐，如果人没有世俗的贪欲，就很容易知足幸福，我们陶醉在其中。

芦笋农庄的大院是个以芦笋和草莓为主题的游乐园，前方有一栋三层楼高大的海盗船，还有一个诺大的橡胶园，是孩子们的乐园，后边是芦笋作业流水线和餐饮业。你若想品尝新鲜的芦笋

或者买回去带给亲友，在这里都能得到满足的享受和服务，而且价格便宜，质量保证。这里是我吃过的芦笋最鲜美最地道的一次。

我们被导游领着参观了芦笋生产线。流水作业，一班休息，另一班正在作业的工人多数是妇女和年轻人，受德国人的劳动法保护，满脸写着兴奋和满足，看到有人来参观，主动用德语打招呼，示意。听说工人全部来自波兰农村，每年来德国工作几个月，就够养活全家老小一年的生活费用了。

我不禁好奇起来，那么挣钱的工作为什么不让德国的失业人员去干？德国人没有专业经验，必须请波兰师傅干，而他们宁愿带自己的人出来。嗨！德国人是懒惰还是脑子里进水了，你德国人好吃芦笋，在自家的门口，眼睁睁地让波兰人肥了腰包不是吗？而德国有那么多人每天排队等待领取社会救济金生活！一时想不明白，等几年以后也许就想明白了，诸如此类是我在德国工作和生活中经常遇到的事情，也是用来安慰自己，理解宽容他人的办法。

在外边芦笋的种植区里工作的人才叫辛苦，完全的双手作业，腰弯 90 度直角大头朝下，一手握着芦笋，一手拿刀削，像过去的农民在水田里割水稻一样，如今完全由机器取代了人力，但芦笋生产从古至今都没有改变过一直沿袭手工。曾经看过一幅很美的油画，德国妇女身穿白色花边衬衣，戴着好看的黑色帽子，穿着又厚又长的黑色裙子在地里割的芦笋场景，怎么也看不出是农民的优雅来，一直在我的记忆里。

芦笋 生长在良好的光、沙、腐殖质丰富的土壤、水的渗透很好的环境里。对于芦笋栽培适宜的土壤是温暖的春天。上网一查芦笋一般有 100-150 厘米高，叶呈针状。会结果实，红色，直径约有 6-10 毫米，属浆果。其嫩茎可作蔬菜食用。原产地中海沿岸，在欧洲栽培已有 2000 年以上的历史，后由欧洲移民传入美洲。19 世纪末传入中国，现主要分布在山东的菏泽，山西的运城等市。美国、西班牙、意大利、日本、加拿大均作为蔬菜普遍栽培。

在德国最大的种植区，下萨克森、北莱茵威斯特伐利亚州、勃兰登堡州、巴伐利亚州和巴登符腾堡州和黑森州。全年收获总量约为 55,000 吨，超过总价值 1.75 亿 €。因此，芦笋已成为德国最重要的蔬菜生产地。

那么为什么芦笋会那么的贵呢？是与生长周期长，与劳动强度，完全的手工操作有关。生长在 35 厘米的泥土里的根茎，不是每年都可以种植的，而是经过至少 3 年至 5 年的栽培，培植技术复杂，维护和劳力密集，收获期只在四月末到六月末期间，通常绿色的比白色的便宜些。可以生吃，但是最好吃新鲜的、吃熟的，味道更鲜美。白色芦笋用湿毛巾包好能在冰箱里保存 2-3 天的时间，绿色芦笋放在水中保存更好些。德国人一般将其削皮蒸熟或煮熟后，再佐以融化的黄油或奶酪食用。中国人也喜欢用芦笋配肉类炒菜。洗净、去皮，为了防止维生素和微量元素的遗失，建议用专业锅煮或蒸，最好立着放，水要盖过，不能用铝锅，否则起氧化反应而变色，每升水半小勺盐，黄油是绝配，一小茶勺黄油放水中煮，放一点儿糖可去绿色芦笋的苦味，放柠檬是汁为了防变色，保鲜，一般白色芦笋煮 10 分到 25 分钟，绿色煮芦笋 8 到 5 分钟。芦笋只有约 20 卡路里的热量，每 100 克（85 焦耳），是非常健康的蔬菜，含钾，磷，钙和维生素 A，B1，B2 的，C，E 等。

吃过芦笋的人都会体会到，排出体外的尿液和气味的异样，但是至今科学尚未找到一个明确的答案。碳水化合物、低糖。又是一种利尿剂，利尿、刺激肾脏。因此对水肿和肥胖患者吃芦笋有特别疗效，对心脏病患者体液平衡，有毒素和废物的排出，清洗了血液和支持肝脏，肾脏

和肺脏的功能。 但肾结石患者应避免吃芦笋，最好遵医嘱。希腊人早在 2500 年以前，就知道用芦笋作为药物，用来治疗牙痛和蜂蜇伤。

母亲节做的小吃：心太软牛肉丸 香港 好吃



给老妈打电话问候妈妈母亲节快乐！老妈说：你也是母亲，你也快乐！

是的，我也快乐。做母亲是很幸福的一件事！孩子是母亲心底最温柔的爱，永远的骄傲！

母亲节做了一点小吃，来点小酒，有先生陪伴，一起在阳台上聊聊天，望望大海，简单日子也幸福！

我做的母亲节小吃： 心太软牛肉丸

材料： 牛肉馅，Mozzarella Cheese, 洋葱， 黑胡椒粉

做法:

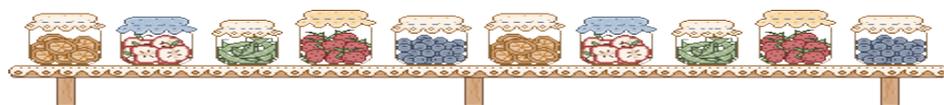
1. Mozzarella Cheese 切小块
2. 调肉馅: 1lb 有机牛肉馅 + 切碎的紫洋葱(大半个)+ ½ teaspoon 黑胡椒+ 适量盐+ 1 生个鸡蛋 (加了鸡蛋口感松软) + 1teaspoon 红酒, 往一个方向 搅和匀了。
3. 用调好的牛肉馅包一小块 Cheese, 团圆了, 外面再滚一层薄薄的干面粉 (这样牛肉丸不湿, 炸起来不容易溅油)
4. 用中火把牛肉丸炸熟, 一咬开, 是拉线的, 软软的 Mozzarella Cheese,



红酒或啤酒都超棒!

第一次做这个小吃时, 是为了把家里剩的 Shredded Mozzarella Cheese 处理掉, 我把 Shredded Cheese 捏成球, 外面包上牛肉馅, 那次沾面粉, 炸熟了吃。也好吃。但那次炸开花的更多, 总结一下: 1. 火太大, 或炸过头, 2. Cheese 包的太多, 包的肉馅又薄;





2012 亚城美食盛宴之一 美国 若敏



个人特等奖李秀玉：作品《樱花扣及梅花两式法国栗子蛋糕》

法国栗子蛋糕是法国最有名的甜点之一，它的法国名字是：Mont-Blanc cake。一款蛋糕被赋予了阿尔卑斯山最著名勃朗峰的名字，可见法国人对它们的喜爱。绵细柔和的栗子慕斯，伴着黑色巧克力浓郁到极致的可可香，甜味中带着隽永的香气，让栗子这朴素的美味，在唇齿间顿时优雅起来。



这款点心构思非常巧妙。《樱花扣》的灵感来自于曹红老师的摄影作品和玉舟的配画诗，用巧克力和栗子酱制成。《喜上眉梢》来自于中国传统的吉祥图案，梅花和小鸟。制作非常精细，丝丝入扣，片片芬芳。这个作品，以栗子蛋糕为主体，绝美的创意和灵巧的发挥，得到了评委一致的好评，以绝对优势获得了总分第一。

作者李秀玉，一个11年级的美丽女孩，脸上总是挂着甜甜的笑容，有两个若隐若现的小酒窝，喜欢跳舞，喜欢画画，也喜欢做各式甜点。从园子的介绍中得知，在大部分的中国孩子参加数学科学俱乐部时，她在学校里参加的就是烹调俱乐部，对Bakery更是情有独钟。她高中几年还在校外参加了JA Fellow活动（一个鼓励帮助高中生创办自己公司的活动），并由此开办了一个自己的小烘焙房。她做了很多漂亮美味的点心饼干，在各种场合义卖，得来的钱捐给手拉手和美中下一代基金会。在朋友生日或节日的聚会上用那些特制的点心作品为大家助兴添彩，深受大人孩子的喜爱和好评。这次，为了那些贫困的孩子们，在最为紧张的高中期末考试期间，花了很多时间来制作这款甜点。那一朵朵梅花，樱花，和栖上枝头的小鸟栩栩如生，美丽动人。

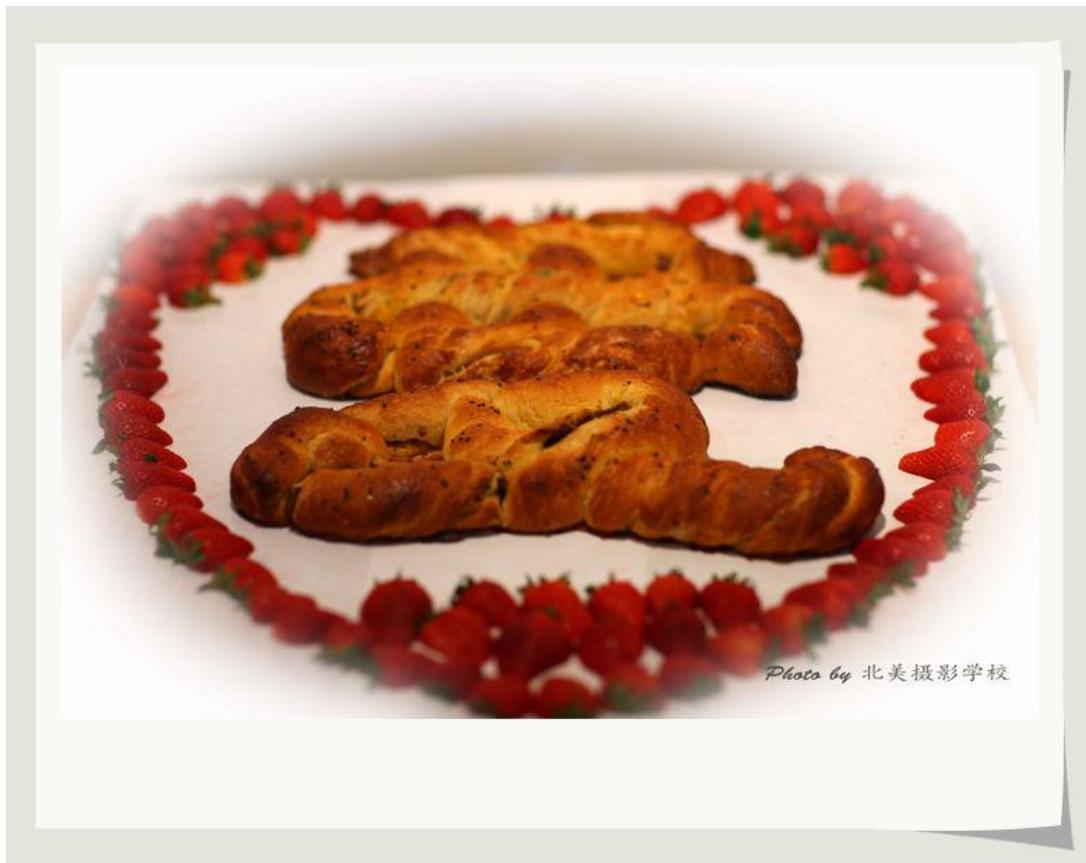
能够找到一件事情对于自己是兴趣所爱，专长所在，对于社会是公益所需，众人所求，然后执著认真专注地坚持去做，这是一条多么好的成长之路，这也是我们亚城华人家长，华人社区都应该鼓励的好事。从她的身上，我们看到了未来的希望，看到了爱心的薪火相传。这次大会，到处可以看到这些高中生的身影，从翩翩起舞的美丽舞者，到爱心大使。



一等奖《绿闪星园-两式绿豆糕》 作者：王昕



王本桓的《芒果布丁》，非常美丽。这是父亲和女儿的共同作品，得到了一致的好评。



曾得过第一届美食大赛特等奖的朱伟娜女士的《大爱》，作为非赛品，非常引入注目。多味面包，组成了一个大大的“爱”字，而环绕“爱”字的是用鲜红的草莓组成的一颗心，代表“爱心”两字。



来自白衣天使段颖哲的《聚宝盆-八宝饭》，让基金会喜笑颜开，据段医生说：“聚宝盆”的八宝饭。听起来虽然较俗，缺少诗情画意，但意思是多聚些孩子们上学的银子。”这名字真得很吉利。香甜可口，营养丰富的八宝饭，不仅很快一抢而空，而且，也获得二等奖。

来自云南同乡会的两款云南点心都获了奖。前面已经作了介绍。



云南爱心火腿咸面包



小红花：文轩第二代之作

我的被子 玥玥(6岁) (翻译：玥玥妈妈)

你喜欢你自己的被子吗?我能给你讲讲我的被子吗?我的被子对我来说非常特殊，因为我不高兴，生气或者感觉不太好的时候，一抱它，就会觉得舒服多了。如果我哭的时候，我会把它抱的更紧，然后我就会感觉好很多。如果没有我的被子,我就不能睡的很好。我实在太喜欢它了，有时候我都想把它带到学校来。

周末的时候,我会多抱它一会儿。我觉得它特别可爱，你可能不一定这么觉得，有的时候大人也不喜欢它。有时它会告诉我一些事，我也会和它说话。大部分时间它都很安静，但它能听见我叫它。它讲话的声音很轻，而且是用一种特殊的语言，只有我和我的家人能听懂。它吃的东西与人和动物吃的不一样，而且它也没有耳朵。但是它能听到我说的话。它没有耳朵怎么听呢?因为它的身体里有一种特殊的東西可以帮它听到声音。

我最喜欢其中的一个被角。去度假的时候没有它，我要花很长时间才能睡着。它虽然已经有点儿破了，可我还是觉得它很可爱。我妈妈想让我把它扔掉，但是我不同意，因为它对我太特殊了。

原文: My Quilt

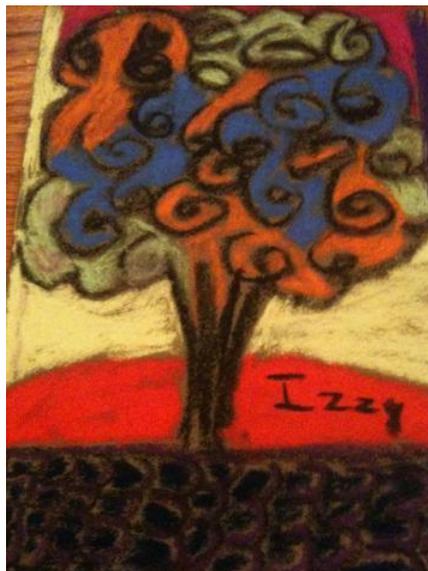
Do you love your own quilt? Can I tell you about my quilt? My quilt is very special for me because when I feel bad, angry, low, or when I am unhappy, I hold her and then I feel comfortable. When I cry, I hold her very tight and that makes me feel better, too. If I don't have her, I can't go to sleep very well. I just love her so much and sometimes I even want to bring her to school.

On weekends, I would hold her a little longer. She is so cute for me but she might not be for you, and sometimes adults don't like her. From time to time, she tells me things, and I talk with her too. Most of the times, she is quiet. She can hear me when I call her. She talks very soft because she is talking in a different language. Only I and my family know what she is talking about. She even eats different things than people and animals. She doesn't have ears either, but she can hear me. How can she hear without ears? She has something special in her body that helps her hear.

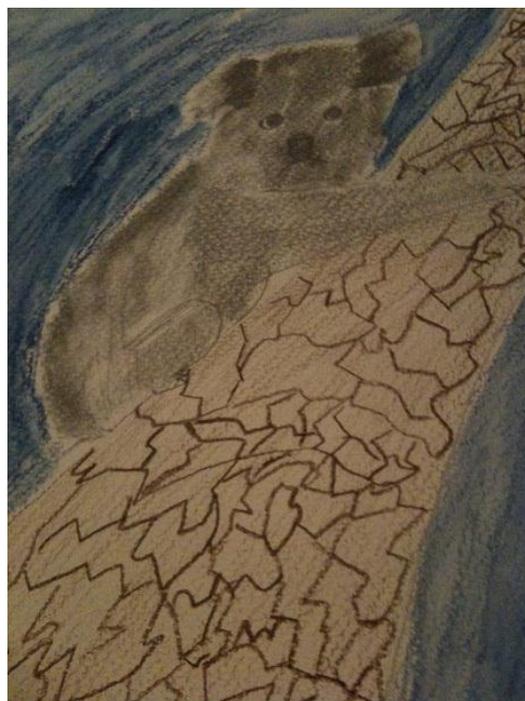
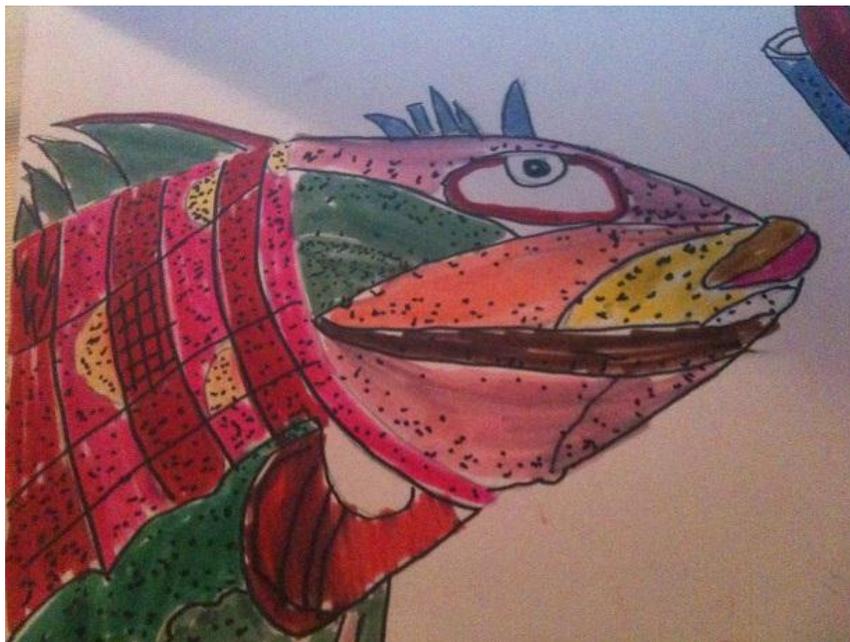
My favorite is one particular corner of the quilt. I always have a hard time falling asleep on vacations without her. I think she is still cute even though she is ripped a little. My mom wants me to throw her away but I say NO because she is too special for me.



我的图画课（依蕊 八岁，西山之女，西山翻译）



I've been going to an art class for at least 3 years and it never gets boring.



I draw, paint and etch things out. I've painted acrylic and I've used a scratch board. I have also used just plain paper. In art, there are many techniques and skills.

All drawings are good because if you are not good at it you can call your drawing abstract.

有至少3年了，我一直去一个图画课。这个图画课从来不让我觉得没意思。

我画画，涂颜料，做蚀刻。我用丙烯酸做涂料，还用过刻板。我也用普通的纸画画。在画画上，有很多的技术和技巧。

所有的画都是好的，因为你就是画得不好你也可以说你的画是抽象派的。



让人快乐的小事 中英文：昊伟（若敏之子）

身边的一些小事，常常会让我快乐。即使你有很多事要做，也必须时刻想到你的家人和朋友。如果你不在意你的家人和朋友，你会在不知不觉中失去他们。

要想成功，你必须是个快乐的人。如果你不快乐，你就算不上成功。家人和朋友可以和你分享成功的快乐。

我每天有很多作业要做，然而，我还是设法与家人共享快乐。我们会一起吃饭，吃水果，说说每天发生的事，在这个时刻，我感到快乐。

我总是会帮妈妈把买的東西从车上搬到家里。在中文学校，我帮妈妈把重重的书包，搬到她教课的教室里。---就是这些小事，把我和家人连在一起，我感到快乐！

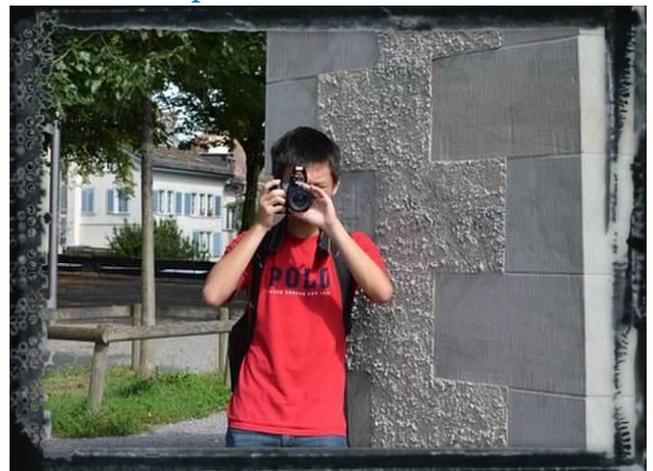
I learned that to be happy, you have to be able to put time aside for the little things. Even if you have an endless list of things to do, there must always be time for things like family and friends. The tasks in your list will still be there. However, if you do not appreciate your family and friends, you will lose them.

To be successful, you need to be happy. If you are not happy, you will never be successful. A list cannot make you happy. Only family and friends can do that.

For example, I always have a lot of homework from my teachers. However, I always try to make time to spend with my family. It is during those moments that I am truly happy.

Also, even when I am really busy, I still try to help my parents. When my mom has groceries or needs me to take out the trash, I always try to help. It is

these little things that strengthen the bond between parent and child.



中外教育 外一章:

中德两国中学校长截然不同的自我介绍信 德国 刘英依旧

注：德国某文理中学欲与中国中学建立合作友好关系。德方校长写了封自我介绍信，委托我协助办理此事。我没急着发出这封信，而是先试着跟几所中国中学取得了联系。有一所位于长江三角洲的中学对此表示了浓厚兴趣。于是，按程序中方校长写来了这封自我介绍信。很遗憾，这事在后来的进一步洽谈中没能达成一致。德方学校只能找另外一所位于珠江三角洲的中国中学合作。

现把这两封截然不同的自我介绍信挂在这儿。无需我多说，其中的不同，各位自有判断。

以下是德方校长的信:

尊敬的校长女士/先生:

今天发这封邮件给您，是因为我们欲与贵校建立友好合作关系。

请允许我们先自我介绍一下。

我校建于 1998 年，位于德国西部北莱茵州，靠近大城市科隆，是一所新型的公立重点中学。目前有 1000 名在校学生和 70 名任课老师。

我校非常重视语言课。从五年级开始，相继开设了主课英语、拉丁语、法语、俄语、西班牙语，另外，还有学生自愿参加的中文课和意大利语课。其中，中文课由地道的中国老师教授。2000 年之后，我校分别与美国、英国、法国、俄国、西班牙、意大利以及马耳他的中学建立了友好合作关系。

我们非常重视培养学生的创造力。在自然科学课程方面，我校每年参加州级和国家级的比赛均取得了非常优异的成绩。仅去年，我校参加州里举办的“青年发明”大赛上，三位学生的“天气预测方式”、两位同学的“叶片插条试验”获得了三等奖，一位同学的“微尘放射检测”获得了优秀奖。此外，一位同学发明的“风能有效运用”成果已被非洲一国家所采用。

音乐教育方面，我校也取得了可喜的成绩：每年学校都成功组织一场音乐会，让尽可能多的学生都参与进来。另外，还有“个人才艺”晚会，让学生从各个方面展示他们的业余爱好和特长，从速算、跳舞直到诗歌创作和朗诵。

我们的教育目标，是重视培养学生在学习和工作方面的自我负责精神，培养学生的国际视野。实践课是学校工作密不可分的一部分。通过系统方法和沟通训练，加强学生的学习和工作能力。多姿多彩的活动，不仅展示了学生的自我能力和工作成果，也增强了学生的自信心以及敢于面对有争议问题的勇气，乐于表现自己。

我们想在中国寻找一所有兴趣进行文化交流的中学，共同建立长远的合作交流。

我们的市长很支持这项交流工作，期待能够有所发展。

或许，我们可以先通过邮件建立联系，再进一步商讨合作事宜。

期待得到您的回复。

致以友好问候！

德国 XXX 中学

校长 XXX 女士

2012 年 1 月

以下是中方校长的信：

尊敬的 XX 校长：

很高兴得知，贵校在寻找交流合作伙伴。

我校是国有公办中学，历经百年，人才辈出，享有盛誉。每年有成千上万的优秀学子梦想进入我校，但仅有其中少数佼佼者才能如愿以偿。为了更多更好地满足这种日益高涨的需求，2003 年经市政府批准，我校择地 250 亩设立了分校。

目前，我校占地面积 180000 平方米，建筑面积 88000 平方米，由美国 XXX 设计公司和我市设计研究院共同设计建造。校区分为南北两部分：南校区地处市南部文化风景区，东临悠悠长江支流，水清木华；南近巍巍烈士纪念塔，催人奋发；西邻逶迤云龙山，钟灵毓秀；北傍霸王戏马台，浩气砺人，北校区位于市中心繁华的青年路段，校园环境优美，文化氛围浓厚，亭台楼阁，花草石桥，长廊幽径，相映生辉，教学区绿树青瓦掩映，幽静清新；活动区绿草坪与红跑道互衬，开阔灵动；生活区公寓与餐厅比肩，错落有致。

我校教学设施一流。学校南北校区各具特色，是一所建筑风格独特、内部设施一流的现代化学校。拥有设备先进的理化生实验室共 19 间、标本室 1 间、电教室 4 间、计算机专用教室 8 间，配备近 500 台计算机，学校校园网按照数字化校园的要求设计建造，多媒体网络设备通过 1000 兆光纤全部接入 Internet，办公用计算机近百台，另外，所有教师人手配备一台笔记本电脑。学校拥有 300 座、500 座、800 座多功能报告厅各一口；学校图书馆按省中学一级馆的要求装备，纸质图书与电子图书共计 30 万册，学校拥有可供千人住宿的学生公寓；有带照明设备的标准 400 米塑胶田径运动场、1 片标准的人造草皮足球场、9 片篮球场、1 片排球场、2 片标准羽毛球场、14 个乒乓球台。

师资力量雄厚，是我校的一大特点。学校现有高、初中教学班 98 个（高中 49 个班，初中 49 个班），学生共计 4500 人，教职工总数 364 人，专任教师 349 人。其中教授级高级教师 2 人，特级教师 6 人，高级教师 131 人，中级教师 143 人，75 人接受国家级、省级骨干教师培训，38

人出国进修，9人获省、市级名教师称号，58人次获市青年名教师、青年学科带头人、优秀青年骨干教师、学科优秀教师、青年教学能手等称号，20人入选为市学科基地中心组成员，享受市教育局特殊津贴的名特优教师总数名列全市第一。

我校按照“继承、和谐、创新、发展”的原则，以创新求发展，以发展谋和谐，全力打造优质教育品牌，教育教学质量稳步提高，并已形成文科教学、艺术、体育、计算机四大特色。据不完全统计，近年来，我校有10人次获市高考文、理科第一名，19人次获市高考单科成绩第一名，10人考取清华大学，4人考取北京大学，另有一大批学生被国内各大名校录取。高考升学率始终保持在95%以上。特别值得一提的是，我校的中考总均分均高于市均分50-60分，保持高位运行的良好态势。

我校的课外活动也成绩斐然。先后有25人获全国或省信息学奥林匹克竞赛（高中组）一等奖。还先后成功承办了省奥林匹克信息学夏令营和全国青少年信息学奥林匹克分赛区的决赛。已有一百多人次在国际及国家省市各级数学、物理、英语、计算机、作文及科技大赛中获奖，并有13人经激烈竞争和严格选拔分别被美国、加拿大、英国、日本和新加坡的国际名校以全额或半额奖学金录取，走上了通往哈佛、剑桥、东京大学的桥梁。

在体育比赛中，我校学生6人次获全国单项第一名，45人次获省级单项第一名。

我校的成绩，离不开市委、市政府多年来的关心和支持：市委书记和市长等领导多次来学校看望师生、指导工作，共同描绘学校发展宏伟蓝图。

近几年，我校在严谨治学的基础上，根据市教育局“依托名校兴办民办高中，满足人民群众对优质教育的需求”的精神，学校积极开发资源，依托高级中学组建了一所民办中学，利用其优质的师资、优越的办学条件、科学严谨的教育教学管理，招收公办高初中、民办初中生；高初中均招收音乐、美术、体育特长生。

如果我们能实现与贵校的交流合作，那么，将可以尝试拓展新的教学渠道、丰富新的教学内容。

期待您的回音。

致以友好问候！

中国 XX 中学

校长：XXX

2012年2月

摄影作品：日落中的阿拉斯加，摄影师：阿超



书法作品：缘，作者：今又是



***文轩好文推荐*：**（点击下面的链接，可以直接进入海外文轩网站阅读）

隆重推荐新颖文学体-有声文字：

小说连播《出轨的中年女人》第一集

配乐朗诵《骨子里的快乐》

配乐诗朗诵《秋叶与白雪的情意》

配乐朗诵《思君令人老》

配乐朗诵《夏天的水塘》

原创微电影《珊珊的平安夜》

央视采访 华人故事：(1) 融融的“感恩情歌”

央视采访 华人故事：(2) 融融的“房车之旅”

这是一个好星期五

最后的晚餐

更多美文：（点击下面的链接，可以直接进入海外文轩网站阅读）

真爱如花 读妈妈 晒被子 缠绵的爱情 重拾女红 今又是《说“缘”》

再一次相爱...恩爱夫妇营一

煎饼 ◆ 高姨妈

与癌共存 崇拜生命

人人有棵山楂树.....我看《山楂树之恋》

一次特殊的职业培训

心中的祭奠---悼念我的奶奶(一)

少女之心谁知晓上

老王的半辈子

微型小说：圈套 人在他乡

紫色诱惑：紫薯芝麻糯米糍

北京小吃--豌豆黄

鸣谢海外文轩的支持者：



本期杂志主编：海云，文字编辑：春阳，技术指导：桑妮，封面题字：木桐白云，封面油画：施玮