

海外文軒

木垌

2012年3月（总第三期）



美食 旅游 幽默版（吃喝玩乐专版）

吃篇：



节日美食 - 春节佳肴



春节记忆—美食盘点

美国 若敏



周六，Jack 将从中国回来，与我们一起过春节。虽然身在海外，每年的春节依然是我们的最爱。尤其，今年的除夕在周日，好幸运！

也许国内的人对于春节是否在周末会不在意，因为一样是 7-8 天的假期。可是对我们海外的华人来说，就意义非同。这意味着我们也可以放假，可以等到除夕的钟声敲响，也可以和朋友们一道欢欢喜喜地过大年，吃饺子，吃年糕，吃团圆饭，看春节晚会，好像又回到了在国内度过的一个个春节。那时，一家人围坐在家中吃年夜饭，围出的是满屋子的亲情和暖意，温馨的气息与阵阵的饭菜香气交织，幸福写在每个家人的脸上。暖暖的房子，黄黄的灯光，笑意盈盈的家人，美食惊艳，美酒飘香，想一想都是温暖，即使窗外寒风瑟瑟，雪花纷飞，可我们的心中却是暖冬。

小时候特别喜欢过年。我从小是在海军直属幼儿园度过的，幼儿园有个很好听的名字“枫林幼儿园”。那时是长托，也就是每周星期一到星期六是在幼儿园度过，只有周日可以回家住一天。没有寒假和暑假。唯一放假的时候是春节。因此，特别期盼。因为有好吃的，还可以和爸爸妈妈及哥哥在一起，孩子的心愿就是这么简单。

春节最吸引人的是年夜饭。现在明白了，其实美食还在其次，吃饭也只是一个过程，亲情在美味中飘荡，爱意在香气中弥漫，亲人，家人细致入微的情感交流才是最重要的。当年，只是觉得热闹，喜庆。今天，父亲已经天人永隔，才体会到年夜饭已经再也不会有一样的气氛。想一想与父母和哥嫂一家人一起吃年夜饭的情景都是一种奢侈了。

过年的时候，有很多美食。印象最深的是包饺子。有传说因为饺子形状如“元宝”，也有的认为是来自“更岁交子”的意思。爸爸是福建漳州人，也许是在部队呆的久了，对饺子却情有独钟。我们住在大连的时候，过年都会包饺子。那时候我们太小，哥哥负责剥蒜，然后捣成蒜泥，我帮妈妈把一个个小面团压扁，妈妈擀皮，爸爸包。爸爸调的馅非常鲜美，除了绞肉和韭菜外，还会加上海米和香菇。慢慢长大，和面，擀皮，包饺子，我已经全能。记得大三的时候，我们小组包饺子过元旦，我一个人和面，拌馅，擀皮，其他 10 个同学负责包饺子。他们都是南方人，看着我飞快地擀皮，一个人擀皮供应 10 个人包，都很惊讶。其实并不是我擀得快，主要是他们包得太慢。原来他们以为我是不食人间烟火的娇娇女，这次包饺子完全颠覆了他们的印象，我变成了能干贤惠的平凡女孩。92 年来美后，我也会时常包饺子，以解思乡思亲的情怀。后来，冰冻饺子出现了，可孩子们却认为不好吃，以至于直到现在我们家还是吃我手工包的饺子，我会做成煎饺，蒸饺或煮饺子。最有意思的是我的婆婆，她是湖北人，不会包饺子，看到我一个人一个晚上可以包上 200 多个饺子，赞叹不已，还把这件事作为我能干的例证，常挂在嘴边。我包的饺子不仅中国朋友称赞，连公司的美国人都把我做的煎饺列为公司聚餐的第一美食。我把中国的美食带到了海外，以至于他们认为中国的女人都是这么温柔贤惠和能干。

过年的时候，爸爸会做红烧肉。爸爸说红烧肉象征着红红火火的新年。爸爸的红烧肉来自奶奶的真传，五花肉经过开水焯，油锅炒，再用砂锅与葱姜和各类调料小火慢慢炖。放在碗中的红烧肉块，个个深红油亮，闻着浓香扑鼻，吃到口中酥软适中，鲜咸略带微甜，香醇令人回味。每当我想起父亲，袅袅的肉香好似扑面而来，温暖而伴着丝丝苦涩，因为我知道父亲不在了，那种绝妙的美味，只能在记忆中回味了。

过年的时候少不了鸡，取吉祥如意之意。爸爸的拿手菜之一是宫保鸡丁。红椒白肉绿葱加上脆脆的花生米，赏心悦目，鲜香爽辣，唇齿留香。现在，我每周都会做上这道宫保菜，有时是鸡丁，有时是肉丁，有时是大虾，有时用茄子。Jack

和孩子们都很喜欢。我们去餐馆从不点这道菜，因为在我们家人的心里，这是我的保留节目。而在我的心里，却是对父亲的怀念，那里有父亲做菜的味道，有父亲浓浓的爱心和割舍不去的亲情。

年年有余，自然少不了鱼。爸爸可以做各种菜肴，唯独不会做鱼。在我的记忆里，凡是有鱼，都是妈妈的专利。妈妈的拿手菜是熏鱼。妈妈应该是在南京读书的时候爱上熏鱼的。其实，鱼不是熏的而是炸的。印象里在武汉用的是草鱼，很大的一条，切成一块一块。用酱油，料酒，姜和葱汁腌制，然后油炸，最后把炸好的鱼块放到调味汁里。鱼块呈酱红褐色，香味浓郁，咸淡适中，甜美可口。。

现在为了年年有余我会做清蒸鱼。这里还有蒸蒸日上之意。清蒸，应该是对鱼的最高礼遇了。不仅可以保证鱼的完整，而且最大程度地体现了鱼肉的鲜美。虽然这里没有武汉的桂鱼和武昌鱼，但是可以买到活的非洲鲫鱼。味道自然不如武昌鱼，好在还算新鲜。做法相当简单，鲜鱼先用胡椒粉和少许盐抹在鱼身上，水烧开，大火蒸 10 分钟。用红椒，姜末，葱段加上料酒，生抽，橄榄油烩成汁，浇在蒸好的鱼上。鱼卧在碟中，缀上红椒，葱丝，红白绿相间，格外好看。当软嫩嫩的鱼肉滑入口中，鱼的鲜味顿时满溢开来。想到古人曰：“鱼之味，乃有味之味，吃了鱼，百味无味。”记得教学生学“鲜”字是归入“鱼”部，可见鱼作为“鲜”中的极品是当之无愧，况且还营养丰富，是保持苗条的最佳食品。

鱼还与我的爱情有关。爸爸是个美食家，对煎炸烹炒的色香味要求极高。但是人无完人，前面提到爸爸不会做鱼。当 Jack 成为我的男友后，有一次来到我家，那天有三条活的鲫鱼，他卷起袖子从清鱼，煎鱼到烩成香辣鲫鱼，一气呵成。爸爸和妈妈吃得赞不绝口，我也觉得那是我吃到的最鲜美的鱼。后来，爸爸说，会做菜的男人会心疼妻子，把你交给他，我放心！Jack 就这样通过了爸爸的考验。结婚后，一直是 Jack 做菜，我做助手。来美国后，他太忙了，我心疼他的辛苦，才开始了煮妇生活，也许是常年做爸爸的助手和 Jack 的助手耳濡目染，我马上就得心应手了，从家庭小炒到爬梯大餐，一年一年过去了，我终于成为了精致煮妇。

过年就是团圆日，一定会有肉元子。爸爸会做炸肉元子，香味飘满厨房，爸爸一边炸，我们一边吃，味蕾起舞，唇齿留香。搬到武汉后，我们又开始学做珍珠元子，糯米像一个个闪亮的珍珠，晶莹剔透，肉馅飘着清香，就像是一个个小小的肉粽，让我们不能停下筷子的脚步。妈妈老家是福建的福州，她最爱的是包心鱼圆，这个心是用肉做成，吃到口中，鲜香滑嫩，鱼香肉香缭绕。这个鱼圆做起来很麻烦，现在在中国超市可以买到现成的，味道还是不如妈妈做的鱼圆。

拜年的祝词里一定会有健康长寿。意味长寿的美食只有面条了。我会做武汉改良的热干面。用意大利面条代替油面，用榨菜丝代替萝卜小块。芝麻酱，香油，老抽和生抽，葱花，做成了美式热干面。长长的面条，凝聚了美好的心愿，我在祈祷，希望妈妈健康长寿，希望家人，亲人健康长寿。

过年的汤要首选莲藕排骨汤了。湖北是千湖之省，盛产莲藕的水乡泽国。莲藕排骨汤是武汉人年夜饭的主菜，是待客最隆重最盛情的礼节。武汉人叫“煨汤”。也就是用“砂锅铫子”大火将排骨烧开后，放入粉红色的九孔莲藕块，小火慢慢炖，一直炖到满屋的肉骨醇香和莲藕的清甜扑鼻。尝一口酥糯粉软的藕块，喝一口浓浓稠郁的汤汁，暖意在内弥漫舒展，温馨在心中荡漾，那一刻的温暖和幸福永驻心间。莲藕有补心益脾，养颜活血的功效。以前只有在回忆里品味，现在也可以在顶好超市买到湖北出产的莲藕了。如果说武汉人的血脉里流淌着莲藕排骨汤一点都不夸张。结婚后，在婆家喝过很正宗的莲藕排骨汤。

最后，要说说年糕。妈妈从印尼回国，就在南京读了高中和大学，她最爱南京年糕。那是一块块猪油桂花年糕，放一点油，煎一煎，桂花飘香，软软糯糯，香甜可口。武汉也有新鲜的白年糕，妈妈把它切成薄片，晾干。要吃的时候泡一泡，或烧，或炒，配上肉丝，香菇和冬笋也是入口香糯，味道让人惊艳。我来美国后，自做年糕，用一袋糯米粉加上牛奶，白糖和黄色的菠萝干，红色的樱桃干，绿色的葡萄干，还有南瓜子和杏仁片，用烤箱一烤，就做成了漂亮的果仁年糕。大大地满足了我爱糯米的心愿。可是，南京的年糕，在我的心里一直是最爱。也许更多的是对母亲的想念。因为我和妈妈口味一样，就爱糯米做的各色点心。

小的时候，过年还会吃到孝感的麻糖，京果，芝麻酥糖，武汉的麻烘糕和绿豆糕。那时，要凭票才能买到，还要排长长的队。也许得来的不易，觉得美味的紧。现在，各种点心太多了，反而不会珍惜，也没有往日的美味了。

爸爸妈妈常说：“女孩子要上得厅堂，下得厨房，幸福不是别人给的，是要自己努力来的。”我很感谢父母对我的教导，让我不仅能用爱心烹调出美味佳肴，还让我爱的人享受赏心悦目的美食和浓浓的爱意。做菜给心爱的人吃是一种幸福，心爱

的人吃到我用爱心做的菜更是一种幸福。对我来说，爱美食，做美食，就是一件最浪漫，最快乐的事。因为每道菜都有浓浓的爱心，都飘荡着爱的味道。也寄托了我对父母和亲人的思念。

春节吉祥菜：年年有鱼

香港 好吃

祝我的朋友们：年年有余，生活富足！

过年一定要有鱼，我老爸的习惯是吃一条存一条，所以烧两条。

材料：新鲜黄花鱼，

配料：雪菜（洗净切碎），姜蒜末少许

调料：高汤 1 杯，绍兴酒，盐适量，糖（根据个人口味加）

做法：

- 鱼洗净，两面开几刀，两面都煎成金黄
- 用一勺油炒香姜蒜，接着下雪菜翻炒几下
- 放入调料煮开，放鱼下去盖盖中火焖 5 分钟，翻一次身，看汤汁快收干时熄火，上盘。

雪菜烧黄鱼



豆豉茶树菇烧鲳鱼



主材料：中等尺寸新鲜鲳鱼两条

配料：洗净的茶树菇（或滑鸡菇），豆豉，蒜瓣几粒，姜 2 片

调料：蒸鱼豉油少许，料酒少许，高汤 1-2 杯（根据鱼的量调整）

做法：

- 把热油里把鲳鱼两面都煎之微黄
- 用一勺油炒香蒜姜，接着倒入其它的配料翻炒几下
- 放入调料煮开，放鱼下去盖盖中火焖 5 分钟，翻一次身，看汤汁快收干时熄火，上盘。

上海和南京的传统年菜：水笋烧肉和素什锦

美国 海云

我婆婆说上海人以前过年也是有几样菜，一做就做一大钵，水笋烧肉就是其中一钵。



这水笋其实是笋干，需要用淘米水泡上两天，软了之后，切成条状，再用清水泡上两天，然后用水煮半个钟头，把煮过水的笋沥干，五花肉切块状，下热锅煸至变色，加料酒焖两分钟，加老抽上色，生抽、冰糖调味，再加入沥干水的水笋，加水过菜，大火煮开改中小火两个钟头左右至肉酥笋烂。肉里的油完全被笋吸收，肉不油，笋喷香。从初一到十五，不劳冰箱的事儿，一大钵的菜每天热一点，好吃极了！

我婆婆二十多年前第一次来美国，就带了笋干来，烧给我们吃，我也是特别爱吃那种笋的咬劲！她老人家大概看着我吃得起劲，以后老托人给我们带笋干，我那时还不大知道怎么处理这种笋干，就束之高阁。她来了一看，存了一堆的笋干，几乎每个星期都烧一次水笋烧肉！我于是看到她泡来泡去地发笋干，自然也就做了这道菜。

如今，每年过年，我也几乎都会做一做这道菜，我家的小孩子吃肉，大人吃笋干。每次回中国，不用问，总有一小捆笋干等在那儿等我们带回美国。

我们南京人过年的传统菜是什锦菜，或称十样菜，十种蔬菜分别炒熟拌在一起，过年的时候，从三十晚上可以吃到正月十五。既然提到了，我就仔细说一点儿：香菇、木耳、荠菜、黄豆芽、胡萝卜、豆腐果、豆干、芹菜、藕、晾干的青菜，全部切成丝，分别用素油炒熟，只要放盐和少量的糖就好。



饺子移民到我家 美国 融融

中国南方，特别像上海这样的大城市，在我离开大陆之前，饺子是不上台面的。就像北方的蒜泥大葱和四川的麻辣火锅，上海人碰都不去碰。裹在面皮里的肉馅，用水煮熟，在上海叫馄饨。馄饨皮薄馅多，还有鲜汤陪伴，极其美味。上海人还吃鲜嫩的鱼皮饺子和透明的水晶虾饺，只要看一眼，或者尝一口，就把饺子比下去了。俗话说，文如其人，我说，菜如其人。饺子始于中原一带，其憨厚敦实的模样和性质，也与北方人相似。



我是到美国以后，在北京朋友家里吃上饺子的。看着他们揉面擀皮、切菜剁肉，不忙不慌，井井有条，就像我们包馄饨一样，喜气洋洋。听说，韭菜鸡蛋饺子最好吃，对于我来说，再好吃的饺子也比不过上海的荠菜馄饨。要说好吃的饺子，几年吃下来，最好吃的不在馅儿，而是饺子皮。请客的是一位来美国讲学的中国教授，我留学时期的隔壁邻居。只见她一边揉面、一边给我讲家世。母亲是妓女，她是私生女。家里很穷，逢年过节，母亲从垃圾里捡来的老菜皮，甚至包心菜的硬芯子都切碎了，用做饺子馅。她说，不管什么馅，母亲做的饺子都好吃。我尝了她的包心菜猪肉馅饺子，真的好吃，吃过不忘。很久以来，我一直以为那顿难忘的饺子是因为悲惨的背景故事。后来，当我学会了包饺子，才后悔不迭，怎么没向她学一手呢？

结婚以后，住在加州海边的小城。散步时，邻居指着爱犬说它的名字叫「饺子」，我觉得非常新奇。饺子两字的发音，对于美国人来说，第一个字母J和Z，都不熟悉，很难掌握。后来邻居告诉我，她丈夫曾经是《时代周刊》驻东南亚记者，会讲一点中文。我先生怎么也学不会饺子的发音，却从邻居口中得知饺子代表了中国吃文化的核心。他理所当然地认为，应该把家里经常吃的馄饨换成饺子。但是，尝试了之后，无论是我做的，还是超市买来的饺子，都没法和上海馄饨相比。Too doughy。这是他的结论。我同意。饺子皮厚而无味，要靠外加的调料来弥补，这和吃面疙瘩有什么区别？西方的面疙瘩是加了鸡蛋和Cheese做成的，还与好汤一起吃。饺子皮的味道太贫乏了。于是，他恢复了吃馄饨的习惯，渐渐把饺子丢到脑后去了。我呢，明明知道饺子皮可以做得很好吃，只是自己没本事。于是，到处打听，写电子邮件，凡是北方人，差不多都被我问过。有的说，要醒面，揉一会儿，去做别的事情，然后再揉。有的说，面里放点盐。有的说，放鸡蛋。我把女教授做饺子的过程回忆了再回忆，怎么也记不得细节了。但是，有一点是肯定的，她家很穷，不可能放鸡蛋和油之类的「奢侈品」。

饺子，就这样成为我生活中的一个遗憾，挂在屋梁上。特别到了冬天，很多饺子的故事浮上心头。「冬至那一天，一定要吃饺子，否则耳朵会被冻掉的。」「饺子的形状是扁圆的，和古代象征财富的元宝形状很相似。」「辞旧迎新之际，一家人团圆吃饺子。」「饺子馅里头可以包进去各种各样的吉祥含义。结婚的时候，包上花生和栗子，就寓意早生贵子。」「爱情就像一盘饺子，外表普通，里边内容却十分丰富。」「爱是皮，真心是馅，味道好坏，只有品尝的人才知道。」我相信，邻居给爱犬取名时，一定也有很多关于饺子的故事。饺子确实是中国文化的象征之一，身在海外，怎么能不与饺子接上联系？

今年我下了决心，一定要在春节之前，把饺子皮的诀窍学会。我给当地的华人协会主席宫江清发电子邮件，说要办一个饺子宴，请把会包饺子朋友都请来，我提供饺子馅。第一个到我家的是在大学教中文的程斌老师，东北人。她把包饺子当作中华文化教给学生。我把面粉交给她，拿起录像机，一个细节一个细节地拍下来。程斌揉面用温水，醒面时要加盖，醒二十分钟。我没想到，她的面那么小，如同鹌鹑蛋的蛋黄尺寸，却能擀出三倍直径的饺子皮。她包饺子的方式也与我不同，先成四角，然后在外侧打折，可以包容很多馅儿。这天，来了二十多个客人，把我准备的四种饺子馅全部用完。大家一边做一边讨论：饺子皮到底用软面是硬面？醒面该醒多久？饺子皮儿应该擀多大、多薄？如何包饺子才能既快又馅多？饺子在锅里浮起来之后，应该加几次冷水？如何不让熟饺子粘在一起？总之，人声鼎沸，热闹非凡。一锅又一锅的饺子端上桌，不同的馅儿，不同的皮儿，不同的形状，不同的大小，我一个一个地尝试，终于学到了饺子的秘密，心花怒放。

俗话说，熟能生巧。如今，中国饺子移民长住我家，三天两头上台面。皮薄如纸，轻轻一吹，能够飘起来。馅多皮小，一口一个，馄饨怎么比得上？为了答谢华人协会，我做了芝麻核桃仁甜饺，请他们大快朵颐。



蒋宋美龄最爱的赤豆松糕 美国 海云



我这人从小就爱米糕，那种米粉做的白白松松软软的米糕。金陵城中有一种放在小小竹筒中用水蒸气蒸出来的米糕，俗称：蒸儿糕！那是我童年记忆最深刻的美味。长大以后在杭州西子湖畔尝到一款相似的米糕，杭州人称“定胜糕”，味道也不错。而后在上海南京路的乔家栅吃到一种松糕，上

面五颜六色装饰着各种甜豆蜜枣之类的，那更是既美观又美味。

到了海外，米糕成了记忆中的“心碎”，无论什么地方的中国城都很难看到这种白色米粉做的松糕。无论是旧金山、纽约还是多伦多的唐人街，只有那种广式的白糖糕和黄色的马拉糕，就是见不到米糕的踪影！有时无奈之下只好将就，在韩国人开的店里买一种类似米糕的东东，吃进嘴里却怎么都不是滋味，除了叹气便只能把米糕的万千

滋味在心里来来回回的想个几遍。

偶然的，在一个台湾的菜谱上看到台北圆山饭店的米糕食谱，临离开加州前，翻箱倒柜地想把食品柜中的东西吃个干净，找到一包再来米粉，做这款松糕正好！只是，竹做得蒸笼已被放进了储藏室，家里只有不锈钢的蒸笼，食谱上特地写着不要用铁蒸笼，我也顾不上了，先做了再说吧，也可能因此估计味道就打了点儿折扣。我没有去买甘纳豆和糖莲子，家里有现成的栗子和蜜饯，我便偷梁换柱地做成了这款蒋宋美龄最爱的米糕。

原版食谱如下：

材料：糯米粉 300g，再来米粉 150g，砂糖 50g，无糖奶粉 70g，
水 130g 蜜红豆 50g，甘纳豆 20 颗，糖莲子 20 颗，枣泥 100g

做法：

- 将材料 1 到入大碗中拌匀成潮湿的粉状，过筛后加入蜜红豆拌匀。枣泥搓成长条状备用。
- 将八寸的竹制蒸笼以大火蒸热，内抹上一层油，将一半的 1 料到入蒸笼铺平，在距离边缘的 1/3 处把枣泥围一圈铺上，然后将剩下的粉料全部到入铺平，最后把甘纳豆和糖莲子散铺在最上面。
- 将蒸笼放回蒸锅，以大火不加盖蒸一分钟，接着半盖蒸一分钟，在全盖蒸一分钟，既可取出。
- 小心的蒋松糕到出，趁热享用。也可以放凉后进冰箱冷藏，隔天即可轻易的切割，再次加热后也比较美观。



据说，将宋美龄每年过年都会请人到园山饭店购买此糕，使得赤豆松糕名声大噪！其实，内馅口味可以自由变化，如红豆、地瓜、栗子、蜜枣等等。我的偷梁换柱也还算万变不离其中吧！

食谱注明：注意！一定要用竹蒸笼，万万不可用传统电锅。

烤年糕

美国 百草园

原料：

糯米粉 1 袋 (16oz)

鸡蛋 3 个

Baking Powder 1 茶勺

Vanilla Extract 1 茶勺

½ 杯 Coconut Flake 2 ½ 杯牛奶 ¼

做法：



把以上原料放在一起搅拌。将 9X13 的玻璃烤盘加热，涂上 butter，把搅好的稀糊糊倒入烤盘，325°F 烤 60-65 分钟，年糕呈金黄色。出炉，放凉，切块，请品尝 😊



春节吉祥菜 - 八宝饭

香港 好吃

八宝饭是过年的桌上常客，一是它的“八宝”名字寓意发财进宝，二是它的甜味道寓意生活甜甜蜜蜜，三是它的形状：寓意年年团圆。

材料：糯米，红豆沙，松子，核桃，瓜子，红枣，果脯，想放啥放啥

做法：

- 用电饭锅蒸一锅糯米饭（老爸的办法是：先泡糯米几小时，再上笼屉蒸 1 小时，我觉得直接用电饭锅做也不差，且简单，只是不要用底下的饭嘎巴）
- 老爸是要趁饭热着，拌点猪油进去（我不喜欢太油，省了这一步）
- 拿一个圆碗，涂一层香油，然后把那些宝贝摆上，
- 宝贝上面放一层熟糯米饭，压压紧
- 在边上摆一圈去核红枣，中间铺一层豆沙，
- 上面再铺一层糯米饭，压压紧
- 上笼蒸 10-15 分钟



- 反扣在盘子里就是漂亮的八宝饭了。

其实这是我最想要的八宝：

- 第一宝：身体精神健康；
- 第二宝：家人相亲相爱；
- 第三宝：有梦想有追求；
- 第四宝：孩子积极进取；
- 第五宝：工作事业顺利；
- 第六宝：朋友不离不弃；
- 第七宝：有空暇做运动；
- 第八宝：有闲钱养爱好；



洋为中用 - 三文鱼多吃

三文鱼“不滥吃”

美国 仲夏百合

圣诞节过后，大女儿的未婚夫奥斯汀就飞来我家，和我们一起过新年。

这几天的食谱早已准备好了，其中有一顿是保留项目：面包圈夹熏三文鱼的“不滥吃”（Brunch）。这是全家老小都喜欢的一餐，百吃不厌。



第一次吃熏三文鱼，还是许多年前，在佛罗里达迪斯尼主题公园之一的“Epcot Center”。

在挪威展馆，乘坐上“海船”激流勇进，前面的航程充满了未知。会有海盗拦截，或是北极熊出没？会有暴风骤雨，或是暗礁漩涡？颠簸之中，你发现海船似乎已经无路可走，它却突然一个掉头，垂直而落，岔向旁路。在你余悸未平之时，它已稳稳地停泊在平静的港湾了。下了海船，意犹未尽，又直奔挪威馆的餐馆，恣意享受一顿海鲜大餐。在那里，我初次见识了熏三文鱼。橘红色的鱼片，切得薄薄的，纹路清晰，晶莹剔透，好像涂了一层油脂。吃到嘴里却不油不腻，只觉得香香糯糯，到口即化，齿有余香。味蕾从此就记住又一道美食。

美食常常链接着人们的美好回忆。比如这三文鱼早午餐，常让大女儿回想起上大学的快乐时光。学校的十二个住宿学院各有各的餐厅，食品种类繁多，营养丰富。凭学生卡可以到任意一个餐厅就餐。四年大学结束，几乎吃遍了每一个餐厅。让女儿念念不忘的却是另一个地方：校园里的犹太中心。犹太中心的一层有餐厅。每逢周末，餐厅常供有熏三文鱼。女儿和几个闺蜜有时会结伴而行，去那大快朵颐。奥斯汀也喜欢熏三文鱼，也常常和朋友们去那里。一周的紧张学习之后，年轻人聚在一起，放松心情，享受美食。还有比这更惬意的生活吗？！若干年后回想起来，脑海里涌出都是这些阳光灿烂的日子。

家里的三文鱼“不滥吃”，都是由大女儿一手操办。她是“名厨嘛”。不过，这是比较简单易做的一餐，所有的东西都是买现成的，由女儿排列组合一番，就成了一顿美餐。



Capers 和其它配料

熏三文鱼在 costco 就有卖的。洋葱，柠檬，西红柿，水果必不可少。而 Capers（中文名称续随子，又称马槟榔或刺山柑）花蕾腌制的调料别有一番滋味。面包圈在烤炉里稍烤一下，夹上配料，一顿美味的“不滥吃”就成了。



三文鱼饼

美国 融融

华人和三文鱼有缘的并不多，因为烹饪的方式或煎或蒸，烧出来的三文鱼都很难吃。日本人发明了生吃，色香味具在，也成为相当一部分华人的喜好之一。但是，生鱼有严格的处理和检验，不是每个家庭都有能力制作的。结果，这种应该百吃不厌的鱼中珍品，被很多华人错过，实在可惜。我的母亲就是其中之一。像她那样的老人，我希望她每天吃三文鱼。三文鱼的营养实在太好了，连体内的肥油都是宝贝。她却能躲则躲，能避则避开，绕了再绕。我教她低温烟熏，教她腌制咸鱼，还教她西式烧烤，都因为程序过于复杂或者她吃的量小，剩鱼很腥，而被她拒绝。

后来从丈夫的爱好中得到启发，他喜欢吃三文鱼饼。哪怕是隔夜的，热一下也能吃。我很吃惊，一般剩鱼总是腥味很重，鱼饼却例外。网上三文鱼的菜谱各式各样，百花齐放，让我止步不前。我自己摸索出最简单的烤三文鱼饼的做法，两个半杯（洋葱，面包屑），一个一杯（三文鱼），一只鸡蛋。好让妈妈学着做。

材料：

买回家的三文鱼，先腌制，用撒盐和黑胡椒腌两个小时
用一点点油煎熟（见照片）

冷却后，压碎成一杯熟的三文鱼片（Flakes），挑去鱼刺
半杯切碎的洋葱

半杯加了意大利调味的面包屑（Seaned Bread Crumbs）

一只鸡蛋



做法：

先把鱼片与洋葱混合，加鸡蛋搅拌，然后再加面包屑，捏成一个皮球状，上面放一小撮白脱

（Butter），放到烤箱里，铁架放在烤箱的中层，用上火（BROIL）烤，八分钟关火。不要马上拿出来，利用余热，再待五分钟，就成了（见照片）。



洋葱杀菌去腥，保留湿度（Juicy），吃口很香，母亲爱吃极了。

窍门：捏成球状时，要带手套（医院里用的薄手套是厨房必备品），捏得紧一点。用上火烤一定要按定时器，不要烤糊了。

香煎三文鱼头

美国 予微



新鲜的三文鱼头，在超市请卖鱼大哥刮鳞去腮并砍成小块，回来用盐腌半小时。盐就得了，不用酒。

开油锅，把腌好的三文鱼头吸干水，放进去，快火煎香，一边有点焦黄了，就翻过来煎另一面，再慢火煎熟。

这时，撒上一点点胡椒粉，或者蒜粉（Garlic Powder），起锅装碟，开吃！

这鱼头的软骨脆脆很好吃，“鱼头云”甘香软滑啊！



三文鱼头豆腐汤

香港 好吃

把新鲜三文鱼头放油里两面煎一下，然后和嫩豆腐一起煮 20-30 分钟（煮的时候放几片姜，少许料酒和盐，有高汤的话加些进去就更鲜美了）。

这个汤很鲜美，我家先生很喜欢喝。其实这款汤对女人更加有益。豆腐有植物雌性激素，对女人的皮肤好。鱼头鱼骨煮汤可以补钙，女人容易缺钙。



西餐美食：烤三文鱼

美国 海云

西餐里鱼的做法，最常见的无外乎煎炸烤。不像我们中国人一会儿鱼片，一会儿整条鱼连头带尾“蒸煮烧炖”……做法简直可说是变化多端，令人应接不暇。很多国人同胞说西餐的鱼做得实在乏味，没有什么味道，包括我们家的那一位西餐馆点菜很少会点鱼，当然牛排是西餐的强项，加上男人大多是食肉“人种”，故而，似乎西餐厅里的鱼只有我常常光顾。

不过，自从我开始做这道西式三文烤鱼，我们家的食肉人种也开始对西式鱼感兴趣了，一来三文鱼在加州和美国西海岸很普遍，二来三文鱼是一种非常有利健康的食物，它身上带着奥美加三的鱼油，有利我们人类的心血管运作，最主要还是这道西式鱼非常可口，做法又很简单，大人孩子几乎都爱吃。

材料：三文鱼（去骨带骨都可以）半条，从中间刨开，用料酒和少许的盐轻抹全身，防置一边让其入味一两个钟头，然后，用美奶兹覆盖住鱼的表面，抹好的鱼放在锡箔纸上再放进烤盘内，烤箱 375 度，烤约二十分钟。取出连锡箔纸放入盘上（以免破碎），就可。



烤香草三文鱼

香港 好吃

主料：1 块新鲜阿拉斯加三文鱼 (~0.6 lb)

腌料：，1 大勺蒸鱼豉油（蒸鱼豉油有点甜味，若用普通酱油可以加 1/3 勺糖，口味重的可以加少盐），1 小勺料酒，意大利树叶子 (Italian seasoning) 少许，胡椒粉少许。

方法：把鱼放在盒子里，倒上腌料，盖上盒盖子，摇摇匀 (shake, shake)，把鱼留在腌料里放 0.5-1 小时。

烤箱预热到 210C（设在比 200C 高一点的位置就可以了）。锡纸上涂点油，摆上腌好的鱼，烤 12 分钟（根据鱼的大小和烤箱的 power 调整时间），可以上盘了。切开看看里面很 juicy!



香煎洋葱三文鱼

香港 好吃



- 把鱼用腌料腌一夜。（放冰箱）
- 把洋葱和腌好的鱼块在油里煎熟。（中小火）



喝篇：小资的下午茶

瑞典 幸福剧团

猕猴桃果茶 黑茶 东方风情小蛋糕



猕猴桃果茶:新鲜的猕猴桃 N 片，冰糖几粒，或者蜂蜜也不错，加入新鲜泡好的绿茶，或者茉莉花茶，即可饮用，味道独特，适合春天愉快放松的心情。

黑茶:这种黑茶配橘子果味国内 80，90 后的作家，写书很时髦必提及瑞典的红茶，剧团到目前为止还没有看见过这种著名的红茶。

东方风情小蛋糕: 这种蛋糕的独特之处在于采用了东方食品中常用的姜，和鸭梨，冰糖。

做法:

3 个鸡蛋，鸭梨：1—2 个，新鲜的姜：适量，根据自己喜爱之程度

1.5 dl 白糖，1dl 冰糖，需要制成小颗粒状，1 dl 牛奶，4dl 面粉，2 tsk 泡打粉

核桃片：放在小蛋糕上面

225 度烤箱温度， 烤 9—13 分钟即好

小资的社交酒:

品尝葡萄酒 一

美国海云

读酒店管理时，有门课叫“酒品”，教授从葡萄酒讲起（红葡萄酒、白葡萄酒和玫瑰红葡萄酒）到起泡葡萄酒（如香槟）、再到强化（高酒精）葡萄酒如白兰地，当然对用食粮做的烈酒也会提到。我们从人类喝酒的历史开始，学到世界各地不同的土壤所产的葡萄和所酿的不同特色的酒的特点，当然，我们主要是学习酒店服务业中如何去为顾客的酒品消费服务。

那时候，我其实并不大懂得如何品酒，教授推着一满是各类酒品的小推车，包括昂贵的路易十三，到我的嘴里都惹得我皱眉苦脸的。以后定居加州，先生在我的影响下也开始尝试葡萄酒，他是个好杯中之物的人，据说三岁时就在他的外公教导下，以筷子蘸酒开始了他的喝酒生涯。刚认

识他那会儿，我惊奇与他和他的朋友一个晚上把一瓶 **Johnny Walker** 干个底朝天，不仅惊奇与他的酒量，同时惊奇与如此干喝酒却有那么大的乐趣！

硅谷离加州葡萄酒乡很近，每年我们都会去 **Napa** 或是 **Sanoma** 酒乡，品酒兼购新酒度小假，时间久了，先生已习惯加州葡萄酒特有的味道，反而对欧洲和其他地方的葡萄酒敬而远之了。我平日喝酒也是以社交为主，偶尔把曾经学的酒品方面的知识在喝酒时略聊几句，别人总是“刮目相看”的惊奇“你怎么知道这么多？”其实，我也就知道一些皮毛而已。

两三年前，我在家里办了个酒品晚会，邀请好友们参加，我还写了篇酒品的基本常识的文章给大家，只是那会儿，还不会中文打字，写的是英文。近来在我家开 **Party**，总有朋友带一些酒来，言谈之间提到品酒的一二，也有朋友问起我曾写过的那篇英文品酒小常识，可惜我找不着了，于是决定补写这篇文章，注重在葡萄酒的起源、葡萄和葡萄酒的种类以及葡萄酒的品尝上，可能提到红葡萄酒的时候较多，因为我们家大多喝红葡萄酒。

先从历史和葡萄及葡萄酒的种类说起吧：



据说在古老的两河流域波斯湾一带，人们认为葡萄放在坛子里变坏了以后是有毒的。有个国王的宠妃，在失宠之后生趣了无，死意已决，便跑到地窖里，打开装有溃烂的葡萄坛子，喝了里面的异味葡萄汁，喝完了就昏睡了过去。若干个时辰醒来后，她发现自己活得好好的，令她想死的痛苦已不翼而飞。那是传说中的葡萄酒的起源，不论真假，至少说明了葡萄酒这种可以令你忘掉生活中的烦恼、让你精神愉悦的一个重要的消费者因素。

葡萄酒，撇开所有华丽的语言，其实就是发酵后的葡萄汁。在发酵过程中，葡萄中糖份转化成酒精和二氧化碳。

葡萄酒分为：红葡萄酒，白葡萄酒和鉴于这两者中间的玫瑰红葡萄酒 (**Rose**)。(注意：这个字读：**rousei**，重音在后面一个音节)。喝葡萄酒和吃法国菜一样，知道一点法语会有很大的帮助。有一次，一个朋友对我说他很喜欢 **Rose**，他一直发音成“**rous**”，我迷惑半天不知他说的是什么东西。

红葡萄酒是由轻挤压红葡萄（连皮）成汁再发酵而成，在发酵过程中葡萄皮不仅给了红葡萄酒红宝石的鲜艳颜色，而且提供了有利于人类心血管系统和抗氧化抗衰老的丹宁 (**tannin**) 成分。

白葡萄酒可以用白葡萄或是红葡萄制作。通常在挤压葡萄的过程中，葡萄皮会被去掉，所以颜色呈透明。

玫瑰红葡萄酒是介于红白葡萄酒之间的一种呈淡淡红色的葡萄酒，在制作过程中，葡萄皮会被留在汁中几个或几十个钟头，所以酒中有一定的但不太深的红色。

世界上有超过一万种的葡萄，但是这其中只有很少一部分葡萄可以制成葡萄酒，而这些可以制成葡萄酒的葡萄几乎大部分最早来源于法国。我这里只提其中的十种 **VIP** 葡萄种类，其中六种是制作白葡萄酒的，四种是制作红葡萄酒的：

1) **Chardonnay**: (中文有个优美的译名：霞多丽) **Chardonnay** 是上个世纪 **80** 年代末期在国际上开始流行的一种白葡萄酒品种。她的魅力在于其多变的风格和广泛的适应性，无论是寒凉的法国北部 **Chablis** 还是炎热的阿根廷的 **Mendoza** 和南澳大利亚的 **Barossa Valley** 和美国的 **Napa Valley**,

Chardonnay 可以呈现从带有柑橘类水果到充满热带水果和异国情调的不同风姿，她也是香槟酒和起泡酒调和成分中最重要的一份子。

从葡萄品种本身来讲，Chardonnay 不算具有很高酸度的品种，也不如某些白品种芳香浓烈。Chardonnay 最多的还是呈现不文不火，具有宽广足香且细腻优雅的特点。Chardonnay 能够具有的香气特点非常广泛。在寒凉的产地酸度高，呈现出柠檬、橙子等柑桔类水果的香气，随着气候变温暖，会有桃，梨，杏等的香气，直到炎热气候下成熟的菠萝、芒果等热带水果的香气。

酿酒师的决定对风格也有很大影响。与酒窖接触的时间，是否进行苹果乳酸菌发酵，是否使用橡木桶发酵和陈酿等等都直接对酒风格造成极大影响。也正是 Chardonnay 本身比较雅致，果香不是十分浓烈，对于橡木桶的使用也就更加敏感，很容易呈现橡木桶发酵与陈酿而带来的香草和香料的气味。可以说 Chardonnay 如同璞玉，人有酿酒师雕琢。

目前世界市场上的 Chardonnay 品种很多，美国市场上更是花样繁多。但是真正让我喜欢的并不多。在我看来 Napa Valley 的 Chardonnay 都是使用了过分的橡木，非常油腻腻口、欠缺酸度，只有极个别的除外。那些使用太多橡木堆砌出来的所谓高档酒，有时反而没有没用橡木的来得清爽干净。为此，我更喜欢风格更加严谨的 Chardonnay。

2) Cabernet Sauvignon: (中文翻成：赤霞珠)

赤霞珠 (Cabernet Sauvignon) 是世界著名的红葡萄酒品种之一，被尊称为红葡萄酒中的皇帝。原产法国波尔多，是栽培历史最悠久的葡萄品种。

赤霞珠在世界广泛栽培，是全世界最受欢迎的红色酿酒葡萄，生长容易，适合多种不同气候，已于全球各地普遍种植。所产葡萄品种特性强容易辨认，酚类物质含量高，颜色深，丹宁强，酒体强健浑厚，须经过数年才适合饮用。其酒香以黑色水果 (如黑茶 X 子 Cassis, 黑樱桃和李子等)，植物性香 (如青草和青椒) 及烘焙香 (如烟草，咖啡和烟熏味等) 为主。

除了法国，全球多数产酒区皆普遍种植这种葡萄，以加州 [Napa Valley](#)，澳洲 Coonawarra，新西兰的 Hawkes Bay 及意大利 [Tuscany](#) 所产的特级餐酒最佳。

Cabernet Sauvignon 是我们家最喜爱喝的酒之一，也可以称之为先生的情人。

点击下面的链接，阅读这个品酒系列的全部：

[品尝葡萄酒二](#) [品尝葡萄酒三](#) [品尝葡萄酒（四）...美酒与食物的搭配](#)

[品尝葡萄酒...法国篇（五）](#)

玩篇

西行杂记 中国木桐白云

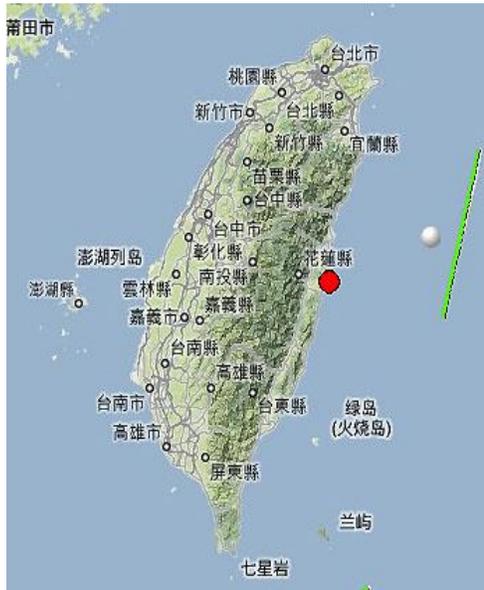
曾经走过一些地方，一路浏览一路感受，与各位朋友共享。（电击下面的链接阅读全文）

2011 回国散记 - 花莲踏浪 渔港尝鲜（上）

美国 仲夏百合

宝岛台湾—每当脑海里浮现出这几个字，就会令人心向往之。这次回国度假，总算圆了到台湾一游之梦。

日程仓促。台北已是必经之地，还可以再去一个地方。老公选择了花莲。听台湾的朋友介绍过，花莲地广人稀，农业为主，尚未被工业化，保持着最原始的自然风光，被称为是“台湾最后的净土”。我自然赞成老公的选择：在这块净土被侵蚀前，一睹它的风采。



从台北的松山机场飞到花莲，只要半个多小时左右。在机场定座位时，老公跟航空公司小姐说，要个靠窗的位子。小姐说，没问题啦，给你景观比较好的一边。尚未启程，心就已被小姐的热情暖了一下。

花莲东临太平洋，西靠纵贯宝岛的中央山脉。到了花莲上空，从飞机舷窗向外看，蓝蓝的天，白白的云，绿绿的海，青青的山。花莲，就坐落在这蓝天白云之下，青山绿水之间。

拿出相机，想把这美丽的景色拍下来。空姐走过来制止了我。原来花莲上空不是可以拍照的，这里还是军事空港。

从机场出来，早有酒店的大巴士在外边等待。酒店不在市区，还得开上一程。车座上有为每位乘客准备的纯净水，密封在一次性的杯子里。巴士司机很健谈，一路上边开车边介绍路边光景。车在花莲火车站还停了一下，又接了几位客人。大概因为是周末，客人们都是全家出动，到度假村酒店消磨几日好时光。

度假村式酒店，安排了不少的活动项目可供游客们参与。老公和我决定舍弃这些，自行活动。老公喜欢大海，我喜欢海鲜，俩人一拍即合，先到海边去看海，再去渔港口海鲜。换好衣服，叫了一辆出租，直奔花莲海滨。

出租司机是位岑姓小伙子，交谈中得知他是地道的花莲人。跟他讲了我们俩的计划，他算了一下时间，觉得可以去七星坛海滨看海，从那出来再到一个渔港吃鱼。然后他再把我们送回来。听从他的安排，我们直奔海边而去。

台湾的很多的出租车都是丰田车，宽敞的皮座很舒适。一路与司机聊着天，看着光景，很快就到了。司机在停车场等着。当然，人家等待的这段时间里，我们也是要付费的。

天有些阴，诺长的海岸边游人不多，这与我到过的其它海滨大不一样，给人一种静谧祥和的感觉。远处的海水呈现出淡灰色，岸边的海浪还是洁白如堆雪。

每逢走到有江有海的地方，老公总要嬉嬉水，湿湿鞋。我们曾去过加州，参观玛丽皇后号邮轮，在 Long Beach 的海滩摸过海水，那是太平洋的西海岸，我们曾极目眺望，知道海的那一边就是故乡；如今，来到花莲，来到太平洋的东海岸，自然要踏一踏浪，也要放眼远眺，寻一寻远方的第二故乡。

这里的海滩没有沙子，而是被一层层的鹅卵石覆盖着。就像世界上没有两片相同的树叶一样，我相信这里也没有两块相同的石子。在路上，就听司机说，海滩的鹅卵石很美，过去许多人都来这里捡石子带走，现在已经不允许了。我问，一块也不许捡了吗？司机笑了，说，不许带着口袋捡石头，手里拿几块还是可以的。果然，海滩上的鹅卵石，经过漫长岁月被海水冲刷和浸蚀，千型百状，各有千秋。我捡了一块淡灰绿色的石子，它几近三角形，细腻光滑，其中的一角顶端有一块绿豆大小，呈琥珀色，让我如获至宝，又捡了一块发蓝色带白细条纹的石子。老公也捡了两三块好看的拿在手里。不想这几块小石头，竟在过安检时引起麻烦。这是后话。

岸堤上，有几辆卖小吃的摊车，招牌上写着“现煮花生”，“菱角山芋”，“鲜烤鱿鱼”等等。一辆车上的“汁子椰剖现”（或许应反着读“现剖椰子汁”？）吸引了我，买了一个，卖主给剖开，递我一支吸管。这是我有生以来第一次喝鲜椰汁。老公则买了几只烤紫薯吃了起来。

酒店的客车还在等人，趁机拍一张花莲机场外景



从客车里向外拍的花莲街景



客车到花莲火车站又接了几家客人



花莲公路



七星坛 海边

下面的文字摘自【[维基百科](#)】

七星潭靠太平洋。七星潭的日出是花莲人公认的美景，之前还曾经被登在报纸上。太阳高于海平面的那个瞬间，像金色的蛋黄刚从蛋壳内流出；空中层层云间像夹心饼干一样，中间夹著如奶油一般一层一层的柔和的太阳光。下午还可以边吹著海风边骑著协力车欣赏七星潭的美景。



点击下面的链接，读这个系列的更多篇章：

[2011 回国散记 - 花莲踏浪 渔港尝鲜（下）](#)

[2011 回国散记 - 逛台北夜市](#)

冬日夏游—墨西哥 Cancun 行（1）

美国 百草园

几个月以前就和老公商量，寒假全家应该去什么地方玩玩。先是征求意见的 email 寄出

去，两个孩子异口同声地说，要去能放松而且暖和的地方。又送一个 email 给旅游代理人，一串南方海边的旅游地就给钓了上来。上下左右一打量，墨西哥的 Cancun 入选了，六天五夜，吃、喝、住、行都包了。呵呵，咱也不能就光是让孩子们轻松吧，大人，尤其是计划旅游的人也要放松放松。于是就有了百草一家，轻松愉快的冬天里的夏日游—墨西哥 Cancun 行。

轻松愉快全包度假

这是我们家第一次享受这种“全包”--All Inclusive 的度假。

说全包，那绝对是名副其实的。以前自己计划安排旅游，像选游地、订机票、订旅店、租车子，到安排每天的行动路线，这些没出门就先忙个头晕眼花的活都没了，只要一个电话给了旅游代理人，告知我们全家要去暖和的地方，要放松，大约 5-6 天，剩下的就是他们的事了。人家也痛快，第二天一个 email 过来，若干个旅游景点的信息、价格、加 link 都有了，请君自己点秋香。

接下来，发现这个全包真是一包到底，机票、旅店包了不说；机场旅店之间的交通也包了；Cancun 旅店驻扎着旅游公司的当地代理人，帮我们从购物、出游、换外币、介绍当地的风土人情全包了；所有吃和出行的事项也全包了。我们一家需要操心的就是怎样既放松又尽情地玩。

Cancun 这种旅店都建在海边上。一栋栋豪华的旅店，建筑风格都很现代、雄伟、明快，旅店都沿着海边一溜排开。我们住的旅店一侧临海，海滩是一片洁白的沙子，配上一个个茅草小亭子，加上旅店提供的一排排晒太阳的躺椅，让人联想那首《外婆的澎湖湾》歌里唱的阳光、沙滩、海浪，当然是没有那位老船长。

这种全包的旅店，吃、喝都包了不算，还可以自己挑选想要的晚餐风味。我家试了一下旅店里的牛排西餐和日本料理餐馆，嗯，厨师的手艺都不错，尤其日本餐比较正宗。如果喜欢喝酒的人去那里，估摸您一定以为这里就是人间仙境了。很可惜，我们家不但都不会喝酒，而且还不会点酒，只好装模作样的，拿着人家的酒单，瞎点了几次，不过运气还不错，还真点到两回喝起来味道不错的鸡尾酒。

我们大人孩子天天玩冲浪，玩累了，就躺在躺椅上，喝着瞎点的饮料，悠悠哉地晒太阳，几天下来，我们是彻底赶了一把美国时髦，给自己都涂上了一层黑漆。

旅店每天晚上还有不同的演出，我们看了两个不同风格的舞蹈演出，一次成人搞笑活动。舞蹈演的是美轮美奂，精彩极了。那个成人搞笑，让人笑破肚子。演员干脆是从住旅店的游客中选的，主持人一再强调，要一定是结婚的夫妻，双方必须是异性，最后三对夫妻入围。主持人教他们表演了三个游戏，最后选出最理想配对的一对。嘿嘿，搞笑的活动俺不在这里讲，以后有机会要在别人身上实践实践。

如果你发懒的话，连购物都不用出旅店。夜幕一降临，各种墨西哥手工艺品、旅游纪念品的小摊会在旅店宽敞的长廊里出现，很多墨西哥小贩是一边做工艺品一边卖东西。我们看了一位画匠，当场表演油漆绘画，当场出售他的画。那画匠做画时，是很能拿样子的，只见他手舞足蹈、虚张声势的喷各色的漆，再手疾眼快地用不同的技巧搞出画上的树干和月亮，然后又舞舞扎扎地喷火烤画，在黑色的夜幕下，一如一个作法的巫师，气势好生了得。

贴一些照片与大家共享，下篇会跟大家唠叨一下美食美味。

墨西哥迎接我们



旅店海边



美眉？傍边的那个位置留给谁？

乘风破浪



晒太阳

俺喝的不算酒



海边冲浪



嘿嘿，泡在游泳池里看人家晒太阳



旅店阳台上看海景





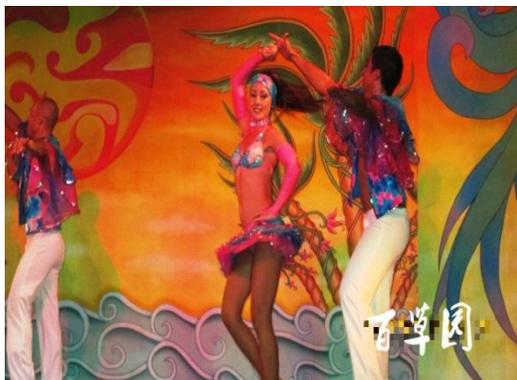
拼命喝吧，看来还是男士爱喝酒



墨西哥街道



逛自由市场



晚上的表演节目



旅店一景

点击下面的链接，读这个系列的更多章节：

[美味佳肴—墨西哥 Cancun 行（2）](#)

[游海玩水—墨西哥 Cancun 行（3）](#)

妖娆土耳其

叶子欧游

自小就喜欢跳舞，慢慢的长大了，学过跳过的舞蹈也多起来了，最为偏爱的是丝绸之路上飞天们的唐代舞蹈。我常常想，为什么我们现代的人是那么的拘束有那么多的禁忌，而唐代时候的人们尤其是女人却是那么的自由那么的开放？来到德国后无人约束的生活变得没有方向，我流浪于各个城市各种各样的 Disco 舞厅，也努力学习西方各种不同流派的舞蹈风格。慢慢的我发现一个奇怪的现象，那就是在舞厅里真正舞跳得好的不是黑人就是土耳其人。圣诞快到了，接近狂欢的人群中有一个女孩子跳到了主舞台上，扭动肢体跳起了一种极其挑逗的舞蹈，她裸露的肚子，闪亮耀眼但仅仅刚能遮羞的服装，旁若无人摇摆扭动的肢体，这一切不仅让周围的人群更加疯狂，也让我这个常在舞厅里出风头的“小高手”迷惑。忽然间，一个词语跳入我的脑海，原来她跳的是肚皮舞。想想德国生活中那些裹着头巾穿着长袍的土耳其人和阿拉伯人，我怎么也不明白这种妖艳诱惑的舞蹈与拘束苛刻的穆斯林文化有什么关联？与丝绸之路唐朝飞天们又有什么关系？怀着这个谜团我踏上了去土耳其的旅程，没想到从此就迷上了那儿，然后就一而再的拜访那儿。

1. 伊斯坦布尔 人多情而景独美

伊斯坦布尔又名康斯坦丁堡。这个横跨欧亚大陆集现代化和传统于一身的国际化大都市一度曾经是康斯坦丁大帝 的国都，也曾经是土耳其的首府，目前它不仅是土耳其最大的城市，也是欧洲最大的城市之一。美丽的马里亚那(Marmara)海峡穿过城市将它分割成三部分，而横跨海峡的两座高大宏伟的现代化拉索桥更是将欧亚两个大陆连接起来。这里既有全世界最大和最特别的清真寺，也有全世界最大的阿拉伯人传统的大型集市(Bazar)，此外这里还是拜占庭式建筑的发源地，电影 007 也曾经在这里拍摄过。

面积为 6000 平方公里的伊斯坦布尔拥有着 3700 多个清真寺，也就是说每隔不到 200 米就有一个清真寺。而实际上伊斯坦布尔也因为这些清真寺而更加美丽，那些白色的建筑物圆圆的屋顶和高高的塔楼几乎都成为伊斯坦布尔在这个世界上的著名标志。清真寺从外表上看几乎千篇一律，洁白肃静而精致美丽，其内部却千变万化。这里的每一个清真寺都和伊斯坦布尔曾经的某一个皇帝有关联，每一个大型清真寺都有着极好的手工编织的地毯和极其精美的壁画和屋顶。在那些拜占庭风格的高高的圆圆的拱门下，面对穆斯林独特的蓝绿色的精美丰富的花纹图案，想象着在古时候贫穷的人们将自己唯一的所有都捐赠给教堂清真寺然后仰望着这样奢华宏伟的建筑虔诚的祈祷，我惊讶的发现所谓传统的中国蓝原来最早竟是起源于穆斯林文化。

尽管我们的导游一再警告我不要独自一个人在土耳其行走，尤其不要在晚上，不受拘束的我还是经常想办法一个人开溜。一天晚上同行的德国人都相约去洗土耳其浴，而有洁癖的我无法想象在大庭广众之下与人共浴，就一个人跑到街上去逛。看中了一条仔裤，可是长短不是很合适。比手划脚的说明了我的意思，店老板马上就关上店门，说要带我去改裤子。跟在他的身后，拐弯抹角穿过很多小巷子，黑暗中我想起导游的警告开始担心起来。终于在一个长廊里的裁缝店停下来，原来周围是一个手工业者聚集的地方。见我一个亚洲女孩，周围的手工业者全部停下手里的活，挤进裁缝

店里团团围住我问长问短，还有小孩子过来拉我的手摸我的皮肤。尽管语言不通只能靠比划交流，尽管我感觉自己象动物园里的大熊猫被人围观，我还是感受到了那里人们的好奇和热心。最后有一个十二岁的小姑娘用结结巴巴的英语告诉我，他们都很高兴看到我，也很高兴我们在远古的时候是同宗，因为他们都骄傲自己是成吉思汗的后代，这才让我想起原来土耳其人就是咱们古时候所说的突厥人。

走在伊斯坦布尔的大街上，最让我惊讶的是那里人们的美丽。这里几乎没有带头巾的女人，相反满眼竟是现代摩登的女郎。她们凹凸有致的身材，夸张性感的打扮，阿拉伯人美丽而多情的大眼睛，一个个都似乎是从时装杂志里走出来的妖娆模特，让我这个酷爱美女的人直感叹上帝的不公平。可惜要命的是这些美女浓密的体发体味和粗重低沉的嗓音让她们“只可远观而不可近玩”。

每个晚上我都溜达在伊斯坦布尔的大街上，一边享受美女们的风情，一边在各个首饰店门前流连忘返。像在其它任何一个城市一样，经常会有小伙子过来主动搭话，我也见怪不怪的走自己的路。一天傍晚有个很高大的小伙子将我拦住，认真的告诉我我很迷人，他独特的样子让我第一次没有拒绝，然后就让他陪着在街上慢慢的转。慢慢的我知道他叫 Marco，是一个富商的大儿子，所以才 17 岁的他看起来很成熟。他说他的梦想就是要找一个象谜一样有着黑色眼睛的真正的亚洲女孩，看他天真的样子我好笑的告诉他我比他大整整十岁。没想到到了宾馆后 Marco 掏出一个首饰盒送给我，里面竟然是我逛街时左看右看但觉得太贵而没有买的那付耳环。Marco 说他觉得那对镶着蓝宝石的带着浓重阿拉伯风格的耳环特别合适我所以就买下来送给我，他还说他爸爸已经给他办好在去美国留学的所有手续马上就要送他去美国所以他希望我能好好等他到大学毕业。看着 Marco 黑黑的眼睛里真诚希冀的目光我想起了三毛和荷西的故事，感叹身世漂零的同时却不敢接受 Marco 的盛情，以至于接下来的几天傍晚我都发现 Marco 逗留在我的宾馆附件，而我只好赶紧转道而行以避免被他发现。

在横跨欧亚大陆穿过马里亚那海峡的时候，我离开了乘客区无意间走到了海轮的顶部，那里的海员友好的招手让我过去，居然还把我让进船长室，于是我就想象着当年大战时满海横尸海水尽红的情形在这条当年通往希腊的黄金贸易之路也是海盗频繁出没的绿色大海里驾驶着轮船乘风破浪...

2. 沉没的古代文明



记得当年初读欧洲文学时，首先读到的就是特洛伊之战。那美丽绝伦的女人海伦，那惊天动地的爱情，还有那藏兵无数的木马，曾让少年的我浮想联翩。没想到，没有想到，往日的故事竟然就发生在今日的土耳其境内。如今，站在海边已成为废墟的特洛伊古城上，看当年的兵家宝地深深的埋在泥土中（最深处竟在地下 17 米处），那金戈铁马坚不可摧的古城堡早已消失在历史上，只有那坚固的石头基础勾勒出当年的盛况，还有那些精美的石雕在历经

千年风霜后仍在提醒世人它们曾经的辉煌。寒冷的海风吹过，千年的木马仍然昂首挺立在已成废墟的古城中，它是否还想诉说着什么呢？



土耳其在世界历史上是一个很特殊的国家，曾经辉煌一度的古巴比伦，古罗马帝国和土耳其帝国都在这里留下了灿烂的文化遗产。在一座荒凉的山头上，世界十大文化遗产古希腊人的杰作 Pergamum 静静的俯视着群山。这里曾经有过四个希腊皇帝的皇宫，还有罗马时代图拉真(Trajan)和哈德良(Hadrian)皇帝的神殿及大剧院。如今整个宫殿被德国人搬到柏林进了博物馆，而原址就只剩下了一幅废弃的躯壳。而在古希腊人留下的另一座古城世界七大奇迹之一的艾菲斯(也翻译成以弗所，Ephesus)，无处不在的精美石雕简直到了璀璨绝伦的地步，从皇宫到图书馆到公共浴室甚至街上的地板都是充满了雕刻和绘画的大理石。被誉为“古代世界七大奇迹之一”的阿尔忒弥斯神庙(Temple of Artemis)也在这个古城里。今天人们看到的艾菲斯古城遗址就是当年围绕着阿尔忒弥斯神庙建立起来的。这座存在于公元前 550 年到公元前 356 年的神庙当时是世界上最大的建筑物，里面供奉着被希腊人称作阿尔忒弥斯的艾菲斯女神。神庙几经毁坏几经重修最后毁于火灾，如今只留下一些不起眼的圆柱和很少的遗迹。神庙内的大部分艺术品都被英国人带走，现藏于大英博物馆内。在这里，我第一次知道了在远古的时候公共厕所和浴室都是社交场合，人们竟然奢侈到可以在厕所里边交谈边进食；也第一次知道了妓女这个职业曾经神圣过，在古罗马图书馆里都有妓院，男人们只要说进图书馆然后往左拐就可以找到他们的乐园。

3. 旅游者的购物天堂

二十一世纪初，中国和欧洲大陆尤其是和德国之间的商贸活动还没有完全启动，物产丰富的土耳其自然就成为德国很重要的商贸伙伴。当时德国的皮货包括男士皮鞋很多都来自于土耳其，而且德国的时尚步骤还远远慢于土耳其，所以当时在德国去伊斯坦布尔的周末购物游很火爆，情形和现在富有的中国及日本游客到德国小城 Metzingen 的周末购物游有得一比。单说伊斯坦布尔闻名遐迩全世界最大的集市 Grand Bazar。这个集市总共包括了 58 条小街，4000 多个商店，内容从吃的到穿的用的无所不有。而土耳其很多海边城市都因游客而发达起来，很多还发展成很有特色的购物城市。那些卖货的商人几乎清一色男人，人人都说得很好的英语德语俄罗斯语荷兰语等等比起专业翻译来决不逊色，每个人都还察言观色相隔侦探一样看出你的来头然后请你喝茶再花言巧语一番让你心甘情愿将腰包掏空买他的东西——不过质量都好得没得说的，绝对的物美价廉。

除了普通及时的销售外，土耳其各地的商家厂家也准备了种种吸引游客的直销经营方式，往往都是先让游客参观厂房和制作工艺(比如地毯厂里的从蚕茧抽丝，染色到手编地毯工序)，然后再来一场精彩的产品销售表演(如皮货厂往往有皮衣时装表演)，最后是单独销售。不得不说，这种销售方式做得很专业也非常的吸引人，几乎让每一个人都觉得不购买点什么就太遗憾了。而土耳其各地的宾馆也不示弱，橱窗里的产品琳琅满目，尤其是那些做工精美的名牌手包，价钱低廉得接近上海的襄阳路和北京的秀水街。我实在没有办法拒绝，买了一个又一个，尽管知道是冒牌货可是质量却说得，而且他们的这些冒牌货竟然以假乱真到名牌厂家的设计师也分不出真假来。

有一次在一个地毯厂看完地毯工艺以后，我还在伤感土耳其的真丝制作和染色工艺不仅追上了中国而且已经超越了中国，我们就被领进了一个很大的大厅。分别就坐后每个人都按照自己的希望得到了美味的土耳其茶或者苹果茶，然后就看见十几个身强体壮年轻俊美的小伙子一个接一个鱼贯而入，一人摆一个姿态，然后就分别带着各种地毯在空中翻滚跳跃。他们矫健的腾飞着，一会玩着飞毯的技术演绎着一千零一夜的故事，一会舞蹈着跃过来一个单膝骑士般的跪在地毯面前，在你还没来得及接住他们的媚眼的时候又飞奔而去。那一个小时的地毯表演销售看得我这个有过十多年舞台组织和表演经验的人也只瞠目结舌。表演结束后作为单身女性我自然被两位漂亮小伙围住，争先恐后的为我介绍产品。尽管我一再声明不买地毯，他们的热情也丝毫不见降低。可惜的是后来他们的什么销售经理(一个头发半白的中年小老头)看见了我们就把那两个小伙子赶走然后陪了我两个小时，向我展示了无数地毯说了无数甜言蜜语，唯一的收获是我将一块地毯从1200欧元砍价到400欧元还是没有买。

4. 妖娆肚皮舞

肚皮舞原本起源于埃及，现在主要流行在中东及所有阿拉伯文化影响过的地方。土耳其的肚皮舞在奥斯曼帝国的时候就已经很发达了。与它的埃及肚皮舞祖先不同，土耳其肚皮舞更接近希腊风格，而且是婚礼上常见的舞蹈。而这种风格的舞蹈曾经沿着丝绸之路传入中国的穆斯林之间，对于新疆的舞蹈和唐代的飞天舞蹈有着重要的影响。

新年之夜，我们一行来到伊斯坦布尔最豪华的夜总会观看据称是土耳其最好的肚皮舞表演，并以此庆祝千禧年的到来。夜总会是一个巨大的大厅，上百张桌子呈辐射状围绕在T型的表演舞台边。昂贵的门票，上千名来自世界各地的袒胸露背身着闪亮晚礼服的女士和西装革履的男士团团坐在桌前，清一色着黑色燕尾服的侍者端着各种名酒穿梭于人群之间。醇厚的酒香，浓郁的香味，无所顾忌的谈笑，陌生而听不懂的语言，这一切的一切让灰姑娘的我觉得恍惚置身于宇宙的另一个世界。

演出开始了，首先是几段传统的歌舞表演，尤其是婚庆仪式的舞蹈表演。那些奔腾跳跃的小伙子虎虎的生气，让人马上联想到往日突厥民族的彪壮强悍。终于轮到肚皮舞了，舞娘们在人们翘首以待的目光里一个个舞出来，分别讲述着一个个故事或者展示着一种特殊的风情。她们中有纯正的金发碧眼女郎，也有黑头发黑眼睛的姑娘；她们有的年轻亮丽精力旺盛，有的成熟妩媚风情妖娆。只见她们一会是风月场上的调情高手，一会是幽默风趣的魔术师。一个个挺胸翘臀扭飞眼神，每一段表演都是一段绝佳的舞蹈艺术表演，不需要扭动肚皮就已经让人晕旋。台下的宾客看得如痴如醉，掌声一浪高过一浪，激动之余我忽然间明白了什么叫做真正的风情，什么叫做真正的舞蹈表演，直感叹自己在国内那么多年的舞蹈训练相比之下是多么的单一，真很不得马上就加入她们的行列去疯狂。

在后来的土耳其行中有一次我们碰上一个体型绝对苗条举止绝对优雅的肚皮舞娘，她浑身上下都是粉红色的舞服：粉红色的抹胸配粉红色的喇叭裤衬托出她纤细裸露的小腰，粉红色的头巾加面纱只露出一双如梦似幻的含情双眼。梦一样的她不仅十八般舞艺样样俱全，而且还有一手绝活，那就是她可以将一个装满水的杯子用嘴叼着做360度的大翻身而不漏出半滴水。很多不服输的游客甚至其他舞娘都想尝试却不成功。我们看着美丽的她直疑惑，真想揭开她粉红色的面纱看看她美丽的容颜。好不容易她终于谢幕了，面纱缓缓揭开，露出她明显的喉结和棱角分明的脸，我才明白为什么美丽的她胸部是个大飞机场----原来”她“竟然是个他！很久以后我才知道肚皮舞在起源的时候

第一个舞娘据说就是个男人，而近来自全世界兴起了肚皮舞男热，竟然还有世界大赛。唉唉，可惜我不是男儿身，否则一定要去参加这个世界盛会....

海盗日重游千岛湖

加拿大 飘尘永魂

以前游览千岛湖是从加拿大的京士顿乘船观光。这次穿过横越美加千岛湖的大桥，来到亚历山大湾，正好赶上海盗日，小镇上处处是海盗日的氛围，家家户户飘扬着海盗旗，大街上到处是男女老少的海盗，腰佩弯刀，手持火枪，有的还是独眼龙打扮，不知是当地人还是游客。游艇码头上挤满了海盗船，整装待发，岸边的湖水清澈，可见鲈鱼和黄鲈鱼在悠闲的游来游去。

下午两点海盗船正式发起进攻，枪炮声四处响起，一时硝烟弥漫，仿佛一场真正的争夺战已经打响，湖面短兵相接，水枪激烈交锋。还是海盗攻势猛烈，守卫的士兵已渐渐不支，海盗们向岸上发起冲锋，守卫纷纷倒地，海盗们骄傲登上岸，不是烧杀抢掠，而是皆大欢喜的飞散礼物。往昔人人恐惧的血腥场面，全部被演绎成为一个男女老少皆可参与的喜剧场景，真是一幕幕活生生的湖滨超级游戏，一个寓商业于娱乐之中的精彩策划。

告别海盗和海盗船，游船把大小游艇甩在后面，向千岛湖的深处漫溯，背后的游艇和飞溅的朵朵浪花宛如漂浮在湖上的白云。一座座千姿百态的青山岛屿，楼台人家，游艇码头在眼前飘过。有人在楼顶上享受日光浴。也有人门前垂钓。不时有超级飞艇超过大游船，发出阵阵轰鸣，这种富人的逍遥游，就在眼前，却又远在天边。虽然无法亲身体会，但在微笑无言的挥手之间，彼此快乐的分享了，都是观景人，同是湖中景。冲浪的飞艇，单人摩托艇，都在勇往直前，游船上的人兴奋天地人看着他们，向他们挥手致意。老鹰缓缓的滑翔在人们的上方，蓝天白云也在向人们微笑，远处湖畔可见一片白色的睡莲正在盛开。

船停泊在 Boltd 城堡，城堡的建筑很精美，男女主人公的爱情故事和男主人的爱心捐献都很感人。可我更钟情于这美妙的大自然，没有再次去欣赏城堡。而是坐在湖畔的凉亭里遐想，看着水草间游动的小鱼儿，轻轻品味空气中的芳香，有湖水的清新，有野花的清香，思绪已飘上了云端，与湖上点点飞舟共舞，真的好想长久的留在这青山碧水中，不再回家。

真愿成为一只老鹰，自由自在的滑翔在云中，山林间，碧波上。也愿是一颗苍松，屹立在千岛湖中，晨迎旭日东升，暮送夕阳西沉。沐浴春风，牵手夏雨，笑看秋风，傲视飞雪。即使成为这湖里的一片小小的水草，也甘心乐意。在这柔波轻轻荡漾飘舞，与鱼儿同嬉戏，洒泪目送湖水东流去，在春夏秋冬里循环往复，与天地山水的永恒同存。





春天的宾州…过时光隧道见识艾米氏 一

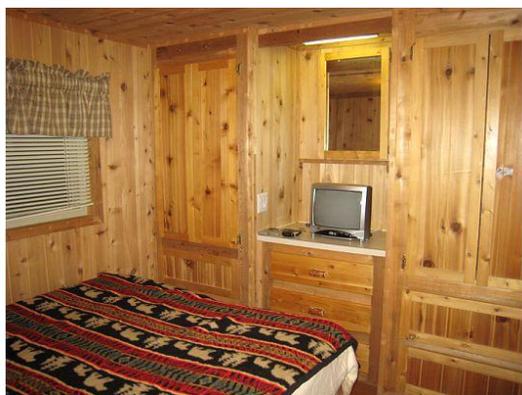
美国 海云

还在下雪的时候，我们就订下了春天去宾州踏青的假期。正好我们原先在加州的木屋假期可以调换到东部来用，我们想在 四月的春天去欣赏万紫千红的宾州乡间。

谁知今天的冬天特别得漫长，使得春天姗姗来迟，加上今年冬雪尤其得多，孩子们的学校用完了法定的雪天休假，还挪用了一天的春假，害的我们浪费了三天订好的度假木屋。四月中旬一个周一下午，孩子们一放学，我们全家立刻“拔锚起航”！

我们订的是靠近巧克力甜蜜小镇 Hersey 的营地，那里开车到世界上最甜蜜的小镇只要十分钟，周边皆是农田。不是一般的农田，是美国仍然保持在十七八世纪生活方式的艾米氏人聚集耕种的那种农田。我们想体验一下远离尘世喧嚣的静谧的田园生活，加上儿子还有几个星期要考两门 AP 的课，其中一门中文，他完全依赖在我身上，指望我帮他复习，把他倒退的中文水平再提升上来。我自己的小说《冰雹》单行本出版一事拖到现在，也想利用这个假期把万维读者网的所有评论放在小说的章节后面，再拿去国内一并出版。只是太多评论是英文，我一条条翻成中文，工程浩大，却希望一个星期能做完。

结果，儿子的中文计划完成了一大半，我的改稿计划只完成了三分之一！没能静下心来是因为周边太多值得游玩的新地方，旅游的计划总算是超额完成！



乡间木屋



先说说给我们印象最深刻的美国艾米氏族人的家园！当我们开车在宾州的乡村，除了感叹绿油油的美丽的田野风光，就是对一个个农庄里那高耸的圆形铁皮巨筒好奇万分，似乎每个那样的大园柱体都和一个牧场相连，我们猜测那是一个与畜牧业有关的东西，具体会是什么，还真弄不清楚。





假期的一天，我们开车来到宾州的兰卡斯特县的一处艾米氏人聚集的乡村，马路上，马拖着的有篷车与我们的汽车擦肩而过，驾车的男士通常穿着深色的衣服，胡须飘逸；驾车的女子穿着长裙戴着白色的帽子，衣装风格仿佛电影里十八世纪的人们，我们停了车子，站在路边看过去，一间间艾米氏人开的小店，有卖手工做的相拼布图案的被子，有纯手工制作的木质家具。

小工艺品、食品等等，无论是小店的风格还是店里的东西，都让我有种穿过时光隧道，进入历史的梦幻世界的错觉。





艾米氏女子



艾米氏孩子



美丽的艾米氏



布拼被商店

宾州兰卡斯特有大约两万七千名艾米氏人，他们是一群保持着十八世纪宗教信仰和衣装追求简单生活方式拒绝现代文明中的一些他们认为不符合圣经里的话的人。他们的家里大多不用电，不用汽车，他们的孩子不上普通的学校，兰卡斯特有大约两百所一间课室的学校，小孩子们大多走着上学，不论大小都在一间课堂中，由一个老师教他们所有的科目，有点像《简爱》或是《音乐之声》里的样子。



信仰方面他们读圣经，相信圣经是神的话语，某些方面严格甚至可以说过于严苛照着圣经去做，比如：女子皆着长裙，不剪发，男子留胡须等等。光看这些不合时宜的规定，我们很容易就把他们划成另类，觉得他们怪异。真正深入兰卡斯特的乡村，行驶在如诗如画的乡间小道上，看着田野中零零落落的艾米氏人居住的家宅，却完全不觉得和我们普通人的家宅有多少的区别，有些房子甚至可以说是非常得漂亮，外表看和现代美国的乡村住宅没有太大的分别！看多了我们也注意到最大的区别在于：那阳光下随风飘舞衣服，告诉我他们简朴生活方式的侧影；还有乡村小路沿路的电线杆，却看不到有电线连接到住宅之中。可以说现代文明就在他们家门口，但是却过门不入！听说他们可以用天然气，取暖照明大概都以此代替了电源。

想象着住在这一片没有现代污染的纯天然田园之中，放眼望去就是一望无际的绿，多美啊！吃的是纯天然的有机食物，呼吸的是带着泥土芳香的新鲜空气，洗得衣服用阳光晒的扑鼻清香，出门坐在马拉的车子里，听着滴答滴答的马蹄声响，多么的浪漫和诗意！



艾米氏家园

点击下面的链接，可读这个系列的全部：

[春天的宾州…世界上最甜蜜的地方 二](#) [春天的宾州 三 …印第安溶洞](#)

[春天的宾州 四 … 幽情古战场葛底斯堡](#)



西雅图 晨光和夜色

雨林



从二月中旬就开始关注三月初西雅图的天气。一直到临行的前夜，仍然显示一周都是下雨。虽然知道这是有名的雨城，可是因为这一次，是春寒三月的旅行，在阳光和雨水之间，不免就有些挑剔。想着这几天的日子，也许就在旅馆和会场之间，打发过去。连相机也没有放进箱子里。

可是，我还是又得到一个惊喜。六小时飞行后，目的地竟是阳光灿烂。出租车司机也欣快地相告，周一到周五，天气都会尽如人意。

这样，早晨，我可以到海湾散步。在这个有水的城市，早春时节，万物的似醒和未醒之际。时光可以温文尔雅，情态得以休养生息。安静悠然之间，仿佛自己在这里不是一个过客，而是彼此牵挂之中，那温情脉脉的老友。虽然不常见面，也不常联系。

当白天的喧嚣过去，夜色，也是格外地慷慨。遮盖在大衣和围巾里的行人，少了几分热烈的神色，反而多了庄重的情意。著名的派克市场（Pike Market Place）已经打烊，但耀眼的灯箱广告牌还在，享受繁华之后的休息。我无意中发现一家还在营业的中餐馆，推门而进，我竟是那天晚间唯一的顾客。那里临窗的座位可以看到入夜的海景。海湾的灯火贴近又遥远，来来往往的游轮在不远处徜徉。那一份热闹，可以触摸到，也可以被疏离。一切都切合着心意。



西雅图的晨光与夜色，即使在这样乍暖还寒的早春，也让我流连和偎依。可是我在出发以前，却一直杞人忧天般，希望可以放弃这段旅行。

记得电影《Sleepless in Seattle 西雅图不眠夜》，有这样的题记：What if someone you never met, Someone you never saw; Someone you never knew; Was the only someone for you?（如果那个你从未遇到，从未见过，从未认识的人，却是惟一属于你的人?.....）。爱情可以这样的神奇然后美丽；世间万物，人间万象，何尝又不是这样，召唤着人们去尝试，去体会。“Life is like a box of Chocolate”（噢，仍然是Tom Hanks 的电影）。读书，行路，工作，生活，且行且叹。让我们都期待下一站的惊喜。

(图片来自网络)

又到三亚：中国的夏威夷？

香港 好吃

人说三亚是中国的夏威夷。我去过夏威夷，觉得还有相当的差距。

三亚沿着海边的一圈建的很好了，但城里还是比较脏，比较落后。用某人的损话来说，是镶着金边的抹布。



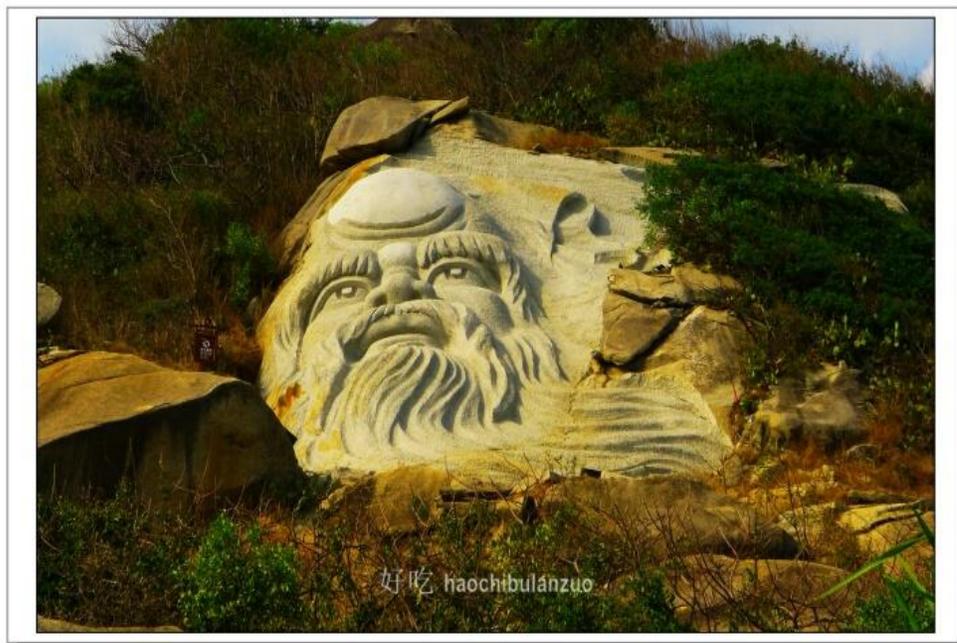
三亚有几个著名的湾，最早开发的是三亚湾，那里的沙滩快被踩实了，海水不咋地，当地人说大不从前。

我见到的三亚海水还不错的地方有：亚龙湾，海棠湾，大小洞天，天涯海角，蜈支洲岛，据说西岛也很好，但我没去过。

在大小洞天，老妈一路快步向前冲。



大小洞天海水最棒的地方在最尽头，在老人观海的对面，就是山上老人观的那篇海。





发现了免费模特



在天涯海角





点击下面的链接，读这个游记的更多篇幅：

[又到三亚：夕阳无限好！](#) [又到三亚：小鱼亲亲我](#)



布达佩斯和它的桥

幸福剧团

布达佩斯是欧洲的一个大城市。

布达佩斯的人流总是处在不愤然，不沉思，不爆发，不极端的状态中，太阳一出，广场的阶梯上，教堂外面的阶梯上，博物馆的阶梯上，坐满了晒太阳的人群，人们神态悠闲。

布达佩斯保持着平民，大众的最常态，与历史脱离，与现代化的焦虑相隔阂。布达佩斯的市民，对于旅游观光者更是心平气和，对于摄影者来说是件乐事，60%的人会主动照顾你的情绪，停下来等待，谦让，40%的人各行其道，根本就不在他们的视野里，98%的人不介意会不会进入你的摄影画面，他们无所谓，自然守恒状态极佳，绝不影响你抒情。

一个布达佩斯人告诉我：你运气好，今年冬天的天气好，现在每天都是太阳，与往年寒冷冰雪的天气不同。

另一个布达佩斯人对我说：要是往年，在白雪皑皑的布达佩斯，你要是浸泡在露天的温泉池里面，四周的雪景与热气腾腾的有医治疗效的温泉水相影而成的场景，该有多么的不可思议。

阳光，温泉，以及多瑙河的夜景，都能构成在布达佩斯的抒情瞬间与记忆。



布达佩斯的标志之一，最古老的坐落在多瑙河上九座大桥的链子桥。多瑙河把城市分割成布达，和佩斯。中国著名的表演艺术家陈强，给自己的儿子取名陈布达，陈佩斯，和女儿陈利达，都因他在这个城市表演过，所以陈佩斯的名字就是这样来的。



布达佩斯国会夜景



国家博物馆

布达佩斯 Budapest，是匈牙利的首都。大约有 211 万人口，城市面积有 525 平方公里。

多瑙河将城市一分为二，河西岸称为布达（BUDA），东岸称为佩斯（PEST）。热闹繁华的佩斯是行政商业和文化中心，国会大厦及政府机构大都集中在这里。多瑙河在首都市区有 28 公里长度，河身平均宽度 300-400 米，平均深度在 3-4 米之间，最深处为约 10 米。布达的皇宫，渔人堡，与对面佩斯的议会大厦遥相辉映，形成了一幅布达与佩斯最美丽的画面，迷人的夜景使你难以忘怀。布达佩斯人称东欧的巴黎和多瑙河上的明珠，被联合国教科文组织列为世界珍贵的遗产之一，被人评为世界上最安静的首都。



站在多瑙河对岸看议会大厦



连接起布达与佩斯的是九座气势雄伟、风格迥异的大桥。



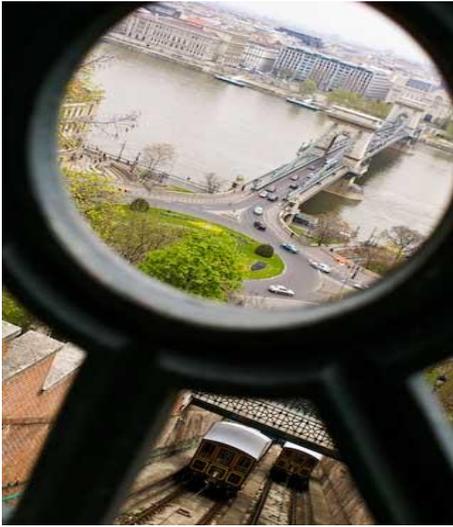
其中最著名最古老最壮美的是链子桥，它成为布达佩斯的标志性建筑。它始建于文艺复兴时期，也就是在那个时期，它开始变成了一座充满活力的，且和谐地融合了古罗马与奥斯曼的风格建筑

夜幕下的布达佩斯



布达佩斯是匈牙利最大的工业城市和交通枢纽。交通便利，地处连接 8 个国家的多瑙河水路交通要冲和横贯欧洲大陆的公路、铁路枢纽，还辟有多条航空线路，连接国内外大城市。市内交通发达，公路遍布。多瑙河上有多座公路桥和铁路桥，河下有地铁，为联系布达和佩斯的纽带。联系远郊有电力火车线。

←链子桥

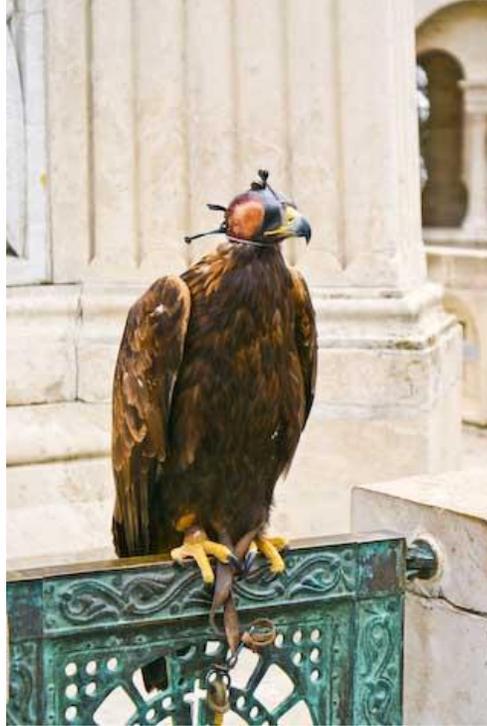


世界遗产委员会评价： 这个地区保留有诸如阿昆库姆罗马城和哥特式布达城堡等遗迹，这些遗迹采用的是受到了好几个时期影响的建筑风格，是世界上城市景观中的杰出典范之一，而且显示了匈牙利都城在历史上各伟大时期的风貌。





鸿雁传书，是否会成为一个传说——邮箱



奥匈帝国最后的杂耍

图片均出于幸福剧团

瑞士之约（1）日内瓦的月夜

美国 若敏

勃朗峰仍在高处闪烁时，阿尔卑斯山已经代表了欧洲的人间天堂，一个新的世外桃源。
——雪莱



8月，我们全家在瑞士度过了8天美好的假期。读万卷书不如行万里路。他知道，我是多么向往瑞士，我多么期待在世外桃源远足，在人间天堂翱翔。有这么默契和体贴的伴侣，让我觉得自己是多么幸福和幸运。

在日内瓦停了两天。我们住的旅馆离日内瓦的湖边不远。傍晚，我和 Jack 牵手漫步在日内瓦的湖边，雪白的勃朗峰若隐若现，落日的余辉，把岸边的建筑物染成金色，著名的大喷泉折射出七色彩虹，月亮也露出笑脸，日月同辉的壮观景色，让我震撼和触动。周六是瑞士的狂欢节，可是周四，周五两天，湖边就熙熙攘攘了。每个五彩缤纷的摊位，都簇拥着面带笑容的人们。我们被这次快热情的浪潮所感染，也融入了湖边狂欢的人群。相视一笑，这是我们两个人的风景，落入我们的眼底，就有了不一样的意味。已经有多久，我们没有携手漫步，又有多久，我们没有这样绵绵细语。工作的压力，生活的不易，家务的琐碎等等，让我们疲倦和叹息。十分珍惜，这借来的闲暇时光，相拥而行，恍然是初恋的日子。儿子们已经找借口回酒店了。我们继续前行。



在湖边，看到一位年轻的妈妈与女儿们戏水，一派天伦之乐。白天鹅，优雅地游来游去，不时地仰起那高傲的长颈。一个小男孩，在一个自行车组合前踏车嬉戏。我也禁不住走到湖边，捧起清冽的湖水。晶莹剔透的水珠，顺着指尖滚落，烦恼也随着水珠落入湖里。心，渐渐地如湖水般坦然，宁静和清亮。月缺终会圆，圆月也会缺。人生如此短暂，我们不必为缺失而烦恼，更不必为圆满而得意。

跨过大桥，我和 Jack 步行到日内瓦老城。我们路过花钟，路过劳力士表的橱窗，路过爱马仕和香奈儿的橱窗，更为惊讶的是，在一家银行的橱窗里，看到了毛泽东的画像。商店在7点钟已经关门了，行人渐渐稀少，电车叮叮当地在身边穿过。恍然中，时光似乎倒流。

夜幕降临，我们步行回酒店。湖边依然热闹非凡。有的人在散步，有的人在听音乐会，有的在开碰碰车，有的坐上了摩天轮。幸福的人们，各有各的幸福。

今夜，中秋，八月十五，月色明朗清雅，淡然透彻。我仰望着天空，月影袭来一丝丝想念，如云绕月。沐浴月下，缠绵飘逸的思绪伴着月色洒落。中秋月色，牵起了我对远在中国母亲的思念，对 Jack 的思念



今年的中秋，他在中国，我在美国。儿子照了一张中秋月，要我 email 给 Jack，让爸爸看看这里的月亮。忽然，我就想到了这句词：“千里共婵娟。”苏轼的名句，道出了多少人的心声。

今年的中秋，月亮格外明亮，晶莹剔透如质地精美的玉盘。她含笑欲滴，悠然而行，清唱着贝多芬的《月光奏鸣曲》，一串串音符在心中拨动，一声声吟唱在心中回荡。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。

但愿人长久，千里共婵娟。”

乐篇

不用问就知道 美国 林玫



到亚洲超市买东西，要过店前人行道，左右观察，正欲过道，忽见有车轰轰驶来，驾驶员明明看见有行人欲过，却翻个白眼做目中无人状，毫无减速企图，依旧横冲直撞，这驾驶员何方神圣？不用问，看那脸就知道，十之八九来自中国大陆——老中！

还是在亚洲超市买东西，互有奇异体臭飘至，不用回头、抬头、转头、摇头、摆头，闭着眼睛都能知道，在你前后左右两米范围内，定有一臭源发射器——十之八九是老印！

开车在街上行走，忽然有重金属音乐震耳欲聋，关了车窗依然被吵得心惊胆战，心神不安，有心脏病的恨不得立刻犯病，赶紧准备好速效救心丹，轰隆轰隆的定音鼓恨不得把你那颗脆弱的心都给震出来，不用仓皇四顾，瞻前顾后，在你的前后左右，十米之内定有一声源，车主脖子如弹簧

伸缩，身体随节奏起伏，两手在方向盘上还不老实，人家丝毫不觉吵闹，享受着呢，那车主啥模样？用脚指头都能判断-----十之八九是老黑！

当年老公读博时我们曾在大学校园附近租房居住，附近公寓停车场常发生趣味盗窃案，大清早一起床出门一看，昨夜趴停车场的车旧貌换新颜-----车还是好好地停那儿，可四个轱辘不见了，取而代之的是八块水泥大砖头，令人哭笑不得。这盗贼行为虽然可恨，但似乎也夹杂一点幽默，好象偷了你的车轱辘已对车主不起，怕没了轱辘的车歪倒一边车主损失更大，所以，找了八块砖摆了个平衡-----每次看到这样的杰作，大家都心照不宣-----十之八九老墨干的！

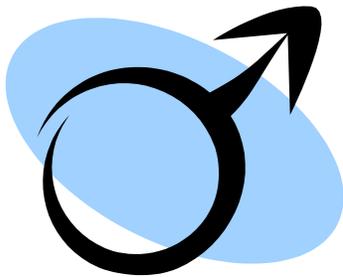
有些事情几十年不变，不用问就知道！

不知这独木桥能不能过

美国 春阳

刚到美国不久，刚买了破车不久，就兴致勃勃地开始了周游美国之旅。那年夏天决定要到纽约看看，计划途经芝加哥，辛辛那提，尼亚瓜拉大瀑布，波士顿。。。临行前，朋友一再叮咛，到了大瀑布千万别过那一道去加拿大的桥啊，你们没有绿卡，过去了就回不来了。

一路上一家三口，遇山钻洞，遇水过桥，会朋访友，十分开心。于那日中午时分来到了大瀑布公园。在公园里玩了水，喂了鸽子，钻到瀑布下淋个透湿并照了像，立此存照。眼见得天色将晚，就打算开出去找地方睡觉。开着开着就迷了路，找不到大门口了。在很眼熟的地方兜了好几圈后，终于来到了不眼熟的地方，一条窄窄的小路，一个小桥边。



便过桥！于是拿出了从AAA领来的地图出了车，摊在车上就研究开了，这桥到底能不能过？很快过与不过就形成了两派，吵了起来。

正吵得带劲的时候，听见车响。抬头看看，来了两辆破车，都比我们的大。这两辆车停在我们后面，每个车里出来了两个印度男人。他们交换了几句话就向我们走来。由于路很窄，我和老公停止了争吵，收了地图，打算进车去给人家让路。

天快黑了到桥边，突然想起了朋友的警告，不能随

没想到一句“印国利息（Inglish）”叫住了我们：“EXCUSE ME, IS THIS THE BRIDGE GOING TO CANADA? WE DON ‘T HAVE GREEN CARD（请问这是通往加拿大的桥吗？我们没有绿卡。）”

“啊？一条战壕的战友？还是老印？”我俩同时笑了起来。很快从那两辆车里各钻出七，八个人来。心里就纳闷啦，这车难道是橡皮做的？怎么这么能装啊？

几个男人围着地图，“印国利息”和“中国利息”（Chiglish）一阵叮当，中印双方达成共识：不能过！万一到了桥那边回不来，麻烦就大了！没有绿卡，腰杆不硬啊。

我虽然不同意,可也不敢不执行啊。就算是“中国利息”错了,那么多“印国利息”们也不能都错了呀。于是三辆车鱼贯而退,又兜了几圈,终于找到了大门出口。

几年后,怀揣绿卡,卡大气粗,一家四口又来到瀑布,并决心要过桥会会这加拿大,以报当年不敢过桥的一剑之仇。严格地按地图来到通往加拿大的大桥上,才发现这桥跟那桥完全不是一回事儿。只见几条阳关大道,车水马龙,且有海关官员站岗把关。

神气洋洋地从加拿大回来,再去找那小桥,想重温旧梦时,却又在很眼熟的路上兜了好几圈,也没找到那当年吓退了几家老中和老印的小桥。又用脚趾头仔细想了想,两国边界怎么着也得是一条大河呀,那小河沟上的独木桥那能当得汉界楚河呢?



刚出国时, 谁没闹几个笑话?

美国 红花

一, 红花的故事: Fork 还是 Fuck?

话说红花刚到美国头一个月,便找到一家日本餐馆,做起了端盘子的姑娘。一天中午,餐馆里来了一家四口。红花赶紧上前端茶倒水。

女顾客说:“I don't use chopsticks. May I have a fork?”红花一边点头说“OK。”一边心里却犯嘀咕,“chopsticks”是筷子的意思,“Fork”是什么意思呢?

红花一路走去前台,赶紧求救老板娘女儿:“詹妮弗,那桌客人说要 FUCK。”詹妮弗被我问的一头雾水,迷惑地看

我重复一遍:“客人要 FUCK。”

詹妮弗想了好半天,才恍然大悟地说:“她要的是叉子。你在讲什么呀。”

等我回家一查字典,我的妈呀,幸亏我没再反问回去。如果我问:“你想要什么样的 FUCK?”那我非死定不可。

二, Grace 的故事: “You are too old!”

话说 Grace 才来美国没多久,住在一个老年人家里。有一天,她从外面回来看见老太太正在吸地毯。Grace 马上勤快地跑过去,抢过吸尘器就开始吸起来。老太太非常生气地看着她,一点都没有感激之意。

Grace 心想:我学雷锋做好事帮你吸地,你不感想我,还恶狠狠地看着我。真是莫名其妙。

老太太问:“Why? /为什么?” Grace 回答:“You are too old!/您年纪太大啦!”

老太太生气地说：“I am not too old./我不老。”

Grace 回答：“Yes, you are. you are 78 year old./您怎么不老？您都 78 岁啦。”

老太太说：“Number is number, I am not old./ 数字只代表数字，我不老。”

Grace 从此了解到，在美国，千万别说一个人老，哪怕是一个已经 78 岁的老人，也不行。

三，婉秋的故事：“This is the worst thing I have never done!”

婉秋刚来美国的时候，在中国餐馆打工。有一天，她端了一碗汤走去一张桌子。突然，她发现坐在桌前的客人是他们那个城市的电视台女主播。婉秋一下子紧张起来，浑身发抖：妈呀，这不是明星吗？这可怎么办呀？

说时迟那时快，这一紧张非同小可，她手里的一碗汤顿时全部洒到了桌子上。

婉秋不知所措地说：“This is the worst thing I have never done./这是我有生以来做过的最糟的事了。”

那个女主播笑着回答：“Oh, if this is the worst thing you have never done, so you are a wonderful person./ 哦，如果这是你有生以来做的最糟糕的事情，那么，你真的是一个完美的人。”

四，Mary 的故事：“一个 Quarter 是多少？”

Mary 刚到美国时，在一家超市打工。她负责卖火腿肉用做三明治。

有一天，一位顾客前来买火腿肉。她告诉 Mary，只要切“Quarter”大小就够了。Mary 不知道 Quarter 是四分之一的意思，就把整个火腿肉放在机器下切成薄片。顾客喊：“Enough! Enough! / 够了，够了。”

Mary 一边还在卖力地切，一边还对顾客说：“你别急，马上就好。”后来，她整整切下来一半还多的火腿肉给顾客过秤。美国顾客非常宽容，不但照单全部拿走，还不住地对 Mary 说：“Thank you.”



你说闹心不闹心？

美国 牧童歌谣

话说今天上班，跟我们一个美国同事一起到员工休息室，她要去冲洗一下自己的饭盒，我要去到自动饮水机打一杯冰水。突来一亚裔男子，从头发的油腻程度，和黑皮鞋配白色球袜来看，八成是咱同胞。我和那个美国女同事都对他礼节性微笑一下。那个亚裔男子没看我们，径直奔到洗手池子前，

拧开自来水管，然后俯身埋头到水龙头下，用嘴半含住水龙头，咕咚咕咚狂饮自来水！喝够了之后，又从水龙头里嘍出一口水来，刷刷啦啦响亮漱口，然后气势宏伟“噗”的一声，把漱口水喷入池内，用袖子擦擦嘴，扬长而去。

我那可怜的女同事眼睛瞪得铃铛一般，看了看手里还没洗的饭盒，说：“我还是回家洗吧。”

我不知道水池旁边就是自动饮水机，冷水热水冰块俱全，干嘛非要喝自来水？喝就喝吧，明明旁边有一大摞纸杯子，没看见吗？难道非要对着龙头喝才过瘾？这也罢了，为什么还要把龙头含到嘴里呢？吐了漱口水也罢了，还不冲冲池子再走，恶心不恶心？让人说什么好啊？

起名趣事

美国 西山

结了婚，多半生子。要为人父母时，给孩子起名就成了大事。

中国人的传统，这起名的重任常常是祖父母承担的。不管是谁起名，呕心沥血、咬文嚼字之中，偶尔，留下笑料无数，记下一、二，搏大家一笑，让新爸、新妈也学习一下。

话说一祖父，给新出生的孙女起名，翻书阅典无数，之乎者也一番，终于敲定小孙女名“之升”。听上去真不辜负老人家的沥沥心血，很有文化底蕴。可惜的是老人忘了自家姓侯，这姓和名一起，叫“侯之升”，怎么听怎么都象“猴子生”哈。两年后，该家再添弄瓦之喜，又得一女，老祖父起名“宜升”，好听典雅之余，还是一个错误，这“侯宜升”听着颇似“吼一声”哈。可怜这家俩娇娇女，一个猴子生，让人狐疑长相；

一个吼一声，吓人一大跳。



另一个教训，就是慎用偏字、僻字，千万别觉得自己学问大，上去给娃起个少见之名，倒是避免重名了，但别人叫不出，或是叫错了，这名字的功用先减了大半。更要命的是自己起的名，自己先叫白字，那就更贻笑大方了。别说，还真在生活中碰上过。一女名“菁”，家人都叫她“菁菁”，本是芳草茂盛之意，挺好的。可惜这父母也不查查字典，楞是管女儿叫了六年的“青青”之音，直到有人挺身而出纠正这一对粗心父母，这本该叫“晴晴”之音啊。还有一次，朋友打电话，告俺她家亲戚孩子出生，家谱中间这字是个“敬”字，父母给后边加了个“珏”字，本意也很好，双玉合一，美玉啊。但这对想当然的父母以为“珏”字念“玉”，没想到是念“绝”字音。俺当时颇为踌躇了一下，还是请那位朋友转告她的亲戚“珏”字的正确发音。“敬”和“珏”连一起念恐怕不是大多数人喜欢的，后来听朋友说她的亲戚一听如此，赶快给孩子改了个名。

起名这事还不得不慎。

再往深了说，就得避免孩子的名字轻易被别的小朋友起个外号。当年西山中学的班上，外号盛行，“豆子”、“胖萝卜”、“窝窝”、“蚊子”，等等，等等。同学六年，最后老师都是叫着

外号和俺们沟通，还是挺亲切的。两年前，西山和先生回国，中学同学聚会，饭足尽欢，一同学好心开车送俺们回家，先生夜里指路。快到家时，先生张口就是“大妈，停这儿就成。”让俺扎扎实实地瞪了先生一眼，都这么大年纪了，怎么还叫外号？！不为别的，俺们这位威武高大之同学是个男生，外号“大妈”。好在俺们这个班，外号大家叫了六年，友谊未损，大约都是没心没肺，活泼外向，特开朗的一群。但这不是每个孩子都能心安理得地接受的，所以家长起名时得特别地前后左右、字里字外地好好琢磨推敲。

举例来说，西山家的先生就是一个经常把人家名字想歪了的人，这种人不得不防。先生小时玩伴，名“李新源”，照西山怎么想也想不出这名字能起出什么邪门外号。先生那帮一起玩的坏小子楞是给人起个“离肝儿近”的外号！既然“离心远”，那就自然离肝儿近了。在美国，朋友添女，俺琢磨着“爱玛”(Emma)这名起得挺好，忍不住向先生那儿赞了一个。哪知，先生眼一瞪，回嘴就说：“好什么好！Emma Hu，胡挨骂。”俺当时真想立马扇自己一嘴巴，怎么结婚这么多年，还没长出这个歪心眼呢！

近朱者赤，近墨者黑。熏陶多年，西山在把名字往歪处想也是有所“长进”的。中学同学到美后，询问其英文名字，答：“Simon Yu”，西山当时在电话这头，笑得差点喷饭。这“Simon”虽在中文翻成“西蒙”，但在英文里和三文鱼的“Salmon”发音相近，偏偏俺这老友还姓俞！

先生“名声”在外，闹得西山发小生孩子时，她的美国老公在往出生证上落笔签名前，特意从医院千里迢迢打电话咨询先生，确定起的这名没啥破绽，这才抖抖索索地在这一重要文件上签了字。

您说，这起名能不慎吗？

小捣蛋的压岁钱

日本 葱

日本过新年跟咱们过春节一样隆重，也要给孩子压岁钱。我12月去了趟北京又去了趟上海，亲戚们虽然没有见到小捣蛋，但把他的压岁钱让我带回来转交给他。。。昨天我不负众望地把这些红包又加上我们份儿都给他了，小捣蛋拿到后转身就进了自己房间，一脸认真地数啊数。。。我趁机教育小财迷说：“记住这些钱都是谁给你的了吗？”小捣蛋手不停头不抬地说：“妈妈，你是知道，我人脉比较广！”



印度人给越南人当美国导游

美国 一休

昨天来了批越南客户，我和印度同事萨库一起陪他们去市中心玩，连观光再采购。

临出发前，我开玩笑随意问他们，是否觉得萨库长得象法国喜剧演员 Louis DeFunes。大家一听都猛点头感叹：“真是象！神似啊！”

DeFunes 在越南家喻户晓，没有人不知道的。经我这么一提醒，团里那个越南女翻译，就开始翻不成整句话了。萨库一说话，她就看着他乐，一路上老咯咯咯不停地乐。

萨库开着租来的 Van，在马路上撒丫子开。他车开得飞快，专门压着那条中间线，在线上驰骋！

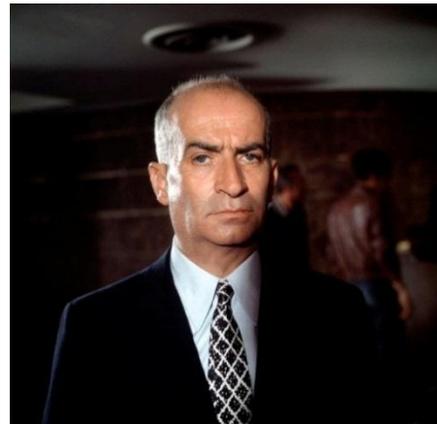
我坐萨库边上，紧着提醒他放慢速度。我一说‘慢’字，他脚下就使劲踩一下闸，把大伙给猛地闪一下子。

车里有人问：“这是美国第几大城市？”

萨库边开车，嘴里边飞快地吐噜着：“第二大，也可能是第三大？要不就是第四大？”

又有人问：“人口有多少？”

萨库猛然一煞车：“是七百万还是九百万来着？”



这时候到了 Stop Sign 的路口，萨库把车出溜到十子路口的正中间儿，然后转头问我：“谁先到的？该谁先走了？”我说：“我可没给你记着啊。你在中间这么一横，谁也过不去。赶紧先走吧！”萨库脚下使劲一踩油门，车子就蹿过去了。基本上每个 Stop Sign 都是这么对付过去的。

到了西餐馆，点牛排之前，客人问萨库 8 盎司有多大。

萨库快速把两只手的虎口做了个圆，比划了一个铜钱那么大的小圈儿，七八个脑袋都凑过去围着萨库打量那小铜钱儿，都异口同声地感叹：“8 盎司真小啊！”- 大家都决定点 16 盎司的。

16 盎司的牛排端上来，吓了人一跳：可比萨库那 8 盎司的小铜钱大多了。牛排忒大，吃不完。女翻译问萨库家有没有狗。让他打包带回家喂狗。

萨库正嚼他点的特制小炒西红柿炒菠菜呢，使劲晃着脑袋说：“我家的狗吃素！”

吃完饭，有好几个客人要求去洗手间，萨库‘噌’地从椅子上站了起来，一挥手：“跟我走！”四，五个人都起身，跟着萨库后面缕缕行行地走。

这功夫我跟服务生说了会儿话，说完扭头一看，萨库打头，领着那队人奔厨房了…

又没过一会儿，萨库又带着这队人从厨房里跑出来了…

小红花专栏

阿芒提老师

Susan (美国 十一岁) 周小哭翻译



阿芒提老师是我所知道的最好的老师之一。她是一个 ELL (英语语言学习) 老师，脸上总是挂着和善的微笑。她非常地聪明。她的眼睛令人称奇。我第一次见到她的时候，那是闪闪发光的绿色，可是当我最后一次见到她的时候，却成了淡褐色。而我还看到过她的眼睛是兰色的。这件事让我有些迷惑不解，但她的眼睛确实很有魅力。

第一次遇到她是在 ELL 课上 (2008 年秋)。那天的情景至今还历历在目。我那时在面对新同学的时候自信满满。因为我已通过英语入学测试被分到了常规班了，所以我想 ELL 课也没有什么特别的。但当我就要迈进教室的时候，突然间有点紧张，因为我不知道老师是否会接受我。不过，谢天谢地，当我看到阿芒提老师的时候，心情马上就放松了。我知道，我将会喜欢她的课。

她总是批改我的写作错误，在她的课上我特别开心。她是一个和善并讲道理的老师，常常教我们怎么写作。我热爱写作，所以我喜欢她的课。还有，她让全班同学都自我感觉很棒，可是有的老师却不是这样的。阿芒提老师会用一个你非常愿意接受的方法告诉你哪里有错。在 ELL 课上，我过得很愉快。所以当我知道我的英语水平已经提高到要退出 ELL 课时好伤心。好在我和我的 ELL 老师之间的友谊并没有因为课程的结束而中断。

有一年夏天 (2009 年)，阿芒提老师给了我一些贴好邮票和地址的信封，让我给她写信练写作。我现在很后悔自己沉浸在暑假的玩乐里而没写多少。不过，当第一次收到她的回信时，我实在太惊讶了！除了医疗账单和学校通知，我从来没有真正地收到过一封跟我正常交往的信件。我读着

那封信，感觉就像一些书里写的那些情节那样，我从一个朋友那收到了一封信！阿芒提老师不仅仅是我的老师，也是我的一个的朋友。

阿芒提老师把我们家介绍给了北岸教会。我一下子就爱上了这个教会。她还介绍我去了“朋友俱乐部”。这个俱乐部是教会周五晚上“开心俱乐部”的一个分支。没有她，我可能永远也不会知道这个俱乐部，可能永远也不会那么快地交到那么多朋友。她把我带到“朋友俱乐部”，我马上就觉得在那里跟在家一样舒服。她把我介绍给大家，还问我在那里感觉如何。当然，我感觉相当棒！！开心俱乐部棒极了，那里的人也超级棒。因为阿芒提老师，我在很多地方都感觉像是在家一样地好——比如学校、教会和“朋友俱乐部”！

另外一件与她之间的友情的例子，是我们搬家那会儿，她说我们可以在她回俄亥俄州过圣诞节时住在她家。她对人实在是太好了，她甚至给了我们她家的钥匙！

当我写参赛作文时，阿芒提老师总是帮我检查，修正我的错误。她检查过的稿子交出去，我会觉得很“放心”。在写作比赛中她对我帮助很大。我能获奖有她一半的功劳！

二月十九日是她五十岁的生日，那可是她生命中非常重要的生日！！我写出有关阿芒提老师的故事，是希望她会有一个快乐、开心、激动与难忘的生日。她对我家帮助很大，这些帮助已经远远超出了仅仅是心眼好的程度，我真的非常非常地感谢她。

阿芒提老师是一个非常亲切、友好、善良与宽容的人，认识她我很高兴。

Susan 写于 2012. 02. 16，小哭译于 2012. 02. 17

Susan: 11 岁，曾经是阿芒提老师 2008—2009 学年期间 ELL 班的学生。2011 年年底从麻州搬到伊州。 本文英文原文见：[a letter to my ELL teacher for her 50-year-old birthday](#)



背景简介：阿芒提老师于 2009 年春季查出卵巢癌，在化疗期间，她竟然通过邮件修改 Susan 的作文，暑假前她返回学校上课，同时给了 Susan 二十个左右的信封让 Susan 给她写英文信。她说她也没有想到会这么快回来上课，不过，她真的得回来，因为有那么多的孩子们在等着她。

当她知道 SALSA 儿童媒体俱乐部后，她邀请我去她的课堂录了几次像，之后便因这个俱乐部联系越来越多。当我们在去年底搬家的时候得到了她热情的帮助。不想刚搬来芝加哥，我就通过她的邮件知道她的卵巢癌复发了。目前她正在进行第二次化疗。此时的她，不但继续上课，还负责一个专门给 ELL 老师办的培训班，另外她在教会负责四、五年级女生的聚会。而我负责的 SALSA 儿童媒体俱乐部，接手的人正是她！现在我每天通过她的 CAREPAGE 医疗博客了解她的病情进展。按她所说，每次药物注入后都会恶心、头晕、乏力。可是，她是单亲母亲，五十岁的年纪，要带着一个年仅八岁的儿子。今天，我在她的博客上读到一条通知：她五十岁的生日聚会下周五下午在教会举办，所有想给她送礼物的朋友，请送给她各大商店的礼物卡，她要把这些礼物卡全部捐献给与她在同一间医院 MGH 接受癌症治疗、保险却不是全付的那些病友。她说一些病友在化疗的后期保障上面

面临着巨大的经济困难。可是，知道吗？她本人的一个小小的愿望——她想拥有一个自己的房子，这样她就可以接待来自世界各地的留学生了——却无法实现！因为，她的收入仅够付月供，她没有仅仅两万块左右的首付。当然，我们可以批评她不会存钱，可是，不管怎么说，我都对她肃然起敬。跟她相比，我，无地自容……周小哭



偏见中的亚裔父母（海云翻译，原文：美国 唐诗儒 十六岁）



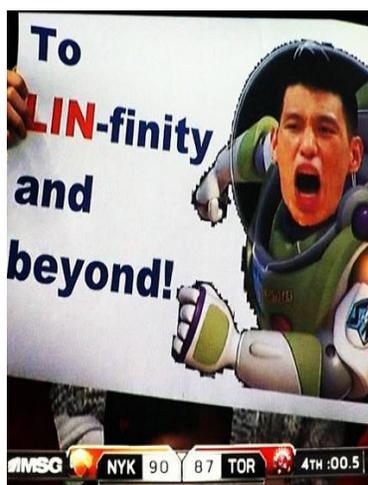
我察觉到有关亚裔父母的偏见是一个已经过被反复讨论并被多方过度分析的话题，但我还没有看到许多文章讨论这些不够成熟的判断是源起何处，这就是为什么我写了这篇文章。在读 10 年级之前的那段时光里，我居住在加利福尼亚州，在学校里我的大部分时间花费在亚裔圈里。（在学校他们有“亚洲人一窝蜂”这种说法，却是惊人得准确），所以我跟好几个亚裔家庭很熟悉，他们都是非常有强调读书学习成绩的家长的家长。即使现在在新泽西州，虽然整个小镇只有约 10-20 户亚裔家庭，我知道至少有 3-4 个同学，他们有非常严格的父母，甚至有时因为取得不好的成绩会受到家长的体罚。谢天谢地，我不属于这一类，我和我的父母在这方面相对来说还不错，所以我能够较深入地了解我的父母和他们的朋友们是怎样认为这些在美国出生的亚裔孩子们该如何刻苦地念书。

最普遍有关亚裔父母的刻板印象是针对孩子的学习成绩。我不怀疑还有可能更多的其它对亚裔父母的成见（例如：亚洲司机没有幸存者），但提到亚裔父母时，总是首先想到的形象是那个不能接受他的孩子拿到 A+ 以下成绩而用竹条打手掌心的可怕样子。问题是“为什么？”为什么似乎所有的亚裔青少年，甚至一些白人青少年认为这种不合理的和极端严酷的形象是亚裔父母该有的样子！可能有一些内在原因，但我个人认为，最主要的影响还是来自文化的差异。中国和东亚国家往往被描写成对学术的追求到难以置信的地步。我最近读到一篇报道是有关一个中国的繁荣的地下市场：他们伪造成成绩单，制造虚假的 SAT 成绩，假的推荐信，那个统计数据是惊人的。据“华盛顿邮报”的报道，超过 70% 的中国学生雇人篡改他们的 SAT 成绩或伪造他们的成绩单，以提高被美国的卓越大学录取的机会。我也听到许多我父母和他们朋友们生活的那个年代的故事，那时候在中国的高中毕业生能上大学，是一个值得骄傲的成就。高校录取率在 10% 以下，能进大学念书需要付出很多艰苦的努力和学习。那些不能上大学的人几乎没有获得成功的机会，所以那个时代学习成绩优秀成了绝对优先（或重要）。只有那些最好之中的最好的才横跨了太平洋到了美利坚，这些佼佼者或幸运儿不仅把他们极端重视学术的观念也把他们的学识优势一并带来并继续以此养育和教导他们的孩子。

这并不是说所有亚裔移民未能融入美国文化。事实上，我亲眼目睹，多数亚裔父母与所谓的“亚裔父母”形象并不相符。看重成绩和有时体罚孩子的亚洲人被许多青少年与所有的亚裔父母划等号其实只构成在美国少数的亚裔家长，然而，许多青少年故意无视这一事实，用少数偏激的形象来抹黑大多数以证明自己那先入为主的刻板印象的正确性，虽然有时候青少年们那么做只是开玩

笑。撇除许多青少年的狭隘观念不谈，事实上，偏见中的亚裔父母确实也存在，而且还有相当一部分人。虎妈艾米的文章也许是最近期的写照。令人惊讶的是，艾米女士已经是第二代移民了。这个“虎妈”的方法从长远的角度来看是否有效可能是另一次的大辩论，但它在美国人眼里是一个完全不适当的养育孩子的方式。它不仅引起法律和道德的问题而且会引起整个社会对个体的关注。亚裔父母过分强调学业或者要求孩子进入前三、四名的大学等也可能部分原因是对美国独特的教育体系的误解。与亚洲国家不同的是，在美国念大学与将来获得经济效益和大学以后的成功与否并没有那么重要决定关联。进一所普通的大学并不像有些亚裔父母认为的就是失败和将来没出息，高中的代数课上拿了B-没拿到A+也不会摧毁一个人的职业因为那个时候他或她的职业还从来没有开始，（不论他们的目标是要成为一名医生、律师、或其它）。虽然把美国比作“充满机遇的土地”可能比较夸张，尤其是目前的高失业率，但是努力取得学士或硕士学位和在这个过程中的努力学习和付出应该比把自己硬塞进前五名大学里去重要的多。（滑稽的是前5所大学就像无情的吸血鬼，他们会毫不犹豫地吸空你的钱包，但是很奇怪，亚裔给众人的第二个最大的刻板印象是：亚洲人爱钱高于一切！但他们却毫不犹豫地争先恐后往这些顶尖的学校里钻，任由这些吸血鬼吸干他们的钱财而无怨无悔）。

那些青少年对亚裔父母的成见是如何与教育理念相吻合？也许几乎全来自想象的空间。当亚裔父母不断推他们的孩子进入普林斯顿大学、哈佛大学、耶鲁大学或斯坦福大学这样的高校，美国家庭似乎更对选择潜在院校的校园生活感兴趣。亚洲父母不断地唠叨他们的孩子有关课外活动和成绩高低，试图创作出一个“完美”的大学申请，而许多白人的美国家庭却在鼓励他们的孩子们多做他们喜欢的运动，并选择他们感兴趣的课程。（请记住，我这里不是说所有的亚裔或美国的父母，两方都会有异数，这仅仅是大部分我注意到的趋势）。我并不是说“亚洲方法”是没有效果的，因为事实上它已经有了结果。统考成绩较好的学区一般都是有一个亚裔人数比较高的比例。然而，这种方法的过多使用可能会产生不利影响，越来越多的大学院校也开始用负面的眼光来看待亚裔申请学生，认为他们不过是死读书的代名词。（因此而繁衍了可怕的歧视和一系列的行为）。



我并不是全盘否定亚裔传统教育严苛的可行性，但我确实不赞成在亚洲以外的国家实行这种体系。亚洲和美国的文化是完全不同的两极，正是这种不分青红皂白的把有些不能同化的亚洲移民混为一谈加上构思上夸张形成了有关亚裔父母的偏见。有些这种偏见甚至是彻底的侮辱性质的，比如说亚洲人小气，亚洲人都是疯狂的司机，亚洲人每天吃饺子和炒饭。事实上，我能想到的这些成见中只有一条中的一半算是积极正面的那就是亚洲人比较聪明。保持我们曾有的骄傲是一件事，但接下来的另一件事应该是我们为下一代创造一个充满希望的未来。我必须这么说：我坚信，所谓的用“亚洲方法”来提升学习动机是没有益处的。当然例外总有，但一般来说亚洲方式或系统教导的价值观与在美国文化中所固有的有不可调和势不两立的关系，因此，很难在此为它找到一个很好的位置。

原文链接：[Stereotyping Asian Parents](#)

美国大学社会学教授的评论： 作者：椰子

海云，

你的儿子很有思想，写的文章很精彩。看到一个亚裔孩子这样认真地思考父母一辈的为什么会 被同学们 stereotype，而且是从文化根源的角度去探讨这个问题，真是很令人耳目一新。

我想从自己看到的一些种族与族群文化的教科书所传递的信息来说一下另外一个角度。您的儿子的主要观点是文章最后一段，“但一般来说亚洲方式或系统教导的价值观与在美国文化中所固有的有不可调和势不两立的关系，因此，很难在此为它找到一个很好的位置。”也就是说亚洲文化与美国文化势不两立。

而许多研究说明，亚裔（这里的亚裔主要是指的中国、日本、韩国后代，因为研究说明另一些亚洲国家的后裔并不一定总是大比例地成绩优异）在考试中普遍高分的现象令人承认亚裔教育程度比别的群体都高，也因此这个群体受益于此而进入中产阶级。而白人和第一代亚洲移民学者（包括来自中国、韩国、日本的研究者）的一个主要观点是，这是文化原因，也就是说亚洲文化有助于亚裔在这块新大陆成功。而且这种亚洲文化与美国的 protestant mainstream 文化恰恰是互相切合的。主流的美国基督教文化强调 hard work, work ethic, get an education, do right things, don't make trouble. If you do these, you will succeed.

所以，我想，你儿子看到亚裔刻苦学习与美国文化格格不入，大概是学校里高中生的主流文化让他这么想的，而高中里的学生文化不是美国成人社会强调的主流文化。我儿子在高中（公立高中）看到许多学生不在意学习，这样的氛围的确会让从那种强调要把学习弄好的家庭出来的亚裔孩子感到自己格格不入。

再一个，你的儿子似乎认为，要融入美国文化就不能坚持来自中国的那一套，应该学美国人。这里有一个更深刻的问题出现了，美国人是谁？是白人 only，还是白人、亚洲人、非洲人、土著人（Natives）、拉丁美洲人？谁都知道是后者，但是在很多人的思维定势中，美国人却只是前者，即白人。

白人不强调学习吗？其实白人中也有相当多的人强调学习，强调 GPA。再者，就算白人不强调学习，其他人就不要强调学习？当然光强调学习而成了书呆子的确不怎么样，书呆子在中国也不受制度的青睐，有几个当官的是书呆子的，书呆子只能是被当官的利用的高级工具而已。问题是，我觉得我们可以反思的是一种思维方式，就是我们多少是不是有一点，觉得凡是认为白人怎么做就应该是我怎么做的样板。我们容易忘记了亚裔、拉丁裔、非洲裔、土著人都是美国文化的一部分，只是因为 Protestant 的白人在掌握权力，他们在写历史教科书，所以大家被引导得以为美国文化就是欧洲裔的文化，而且社会学上的种族研究指出欧洲裔的文化也仍然很流于表面，真正主流的是 White Anglo Saxon Protestant Male(男性)文化。这种文化仍然深深地渗透于社会制度的几乎每一根神经里。

我非常赞同你的儿子的分析，被人 stereotype 肯定有自己的原因，即文化上的根深蒂固的，认为上名牌就有出息了，还有一条，他没有说的，就是中国人的面子文化。但是，撇开自己的原因，是否也该看到，也有主流文化面对成绩好的亚裔学生，心里面总是不太舒服的原因吧。所以要不停地用这种 stereotype 来说事。这的确让亚裔孩子很难做。好像成绩好成了一种罪过，一个笑柄。

写得太长了，请包涵，海云，你若不介意请把我的话和你儿子交流一下，看看他怎么想。这不是针对他，只是他的文章令我有这些想法。就说椰子阿姨非常佩服他的 insights，也想提供一下从社会学角度的一些研究所提供的观点，和他探讨而已。

谢谢你的精确翻译，谢谢你的儿子的文章！

椰子，这里是我儿子的回复。（我大致把你的评论读了一遍给他听，他不一定全明白，但是我问他懂不懂椰子阿姨的意思，他说懂了。昨天他有数学考试，今天参加了一天的辩论赛，中午休息的空档写了这段回复，发给我，让我翻成中文回复你，并谢谢你！他知道你在大学教社会学，非常开心大学教授能给他一个高中生的一篇普通作文如此认真的评论。）

唐诗儒的回复：（中译文）

非常感谢你的评论。我很荣幸我不成熟的习作被大学里的教授审习。

我承认我的“智慧，”如果可以称之为此，在我还不到十七年的生命里是有限的。我的观念和看法也因而是不够全面甚至可能是扭曲的。我希望我的习作没有给人印象我在保持比实际上拥有的还要多的自尊。我所描述的有关对亚裔偏见的文字，仅仅是我在我的学校和邻里极为有限的环境中观察的结果。

我妈妈也和我讨论了的文章给读者的印象，那就是我最终声称亚裔文化和美国文化史是势不两立不能混淆的。我不太记得我在最后一段的具体用词，但我并非暗示，亚裔文化和美国文化是完全不可调和的。我希望指出的是，在特定的文化方面，所谓的“亚裔的惩罚手段”的特点是通过暴力（或体罚）手段以达到家长们不合理的高学历期望，那并不是一个好兆头，在美国社会里，在某些情况下，它甚至被认为是虐待儿童的形式。

我想我的习作是不够那么清晰和简洁，（但这正是我学习的快乐所在）。再次感谢您抽出时间来应对，衷心感谢您借给我一副新的玫瑰色的眼镜来看待这个世界。

哈尔滨游记 中国武汉 小鱼儿十一岁

房间里，一个男孩痴痴地望着天空，想象着自己一个人去哈尔滨时的欢乐，时而找来行李箱，检查检查东西清好了没有，时而又背着背包，拖着行李，在房间里走来走去，这样一呆就是几个小时。

那个男孩就是我。我是真的想去哈尔滨啊，不是因为别的什么，只是想去感受一下全中国最冷的地方，看看什么是干冷，看一下哈尔滨的冰雕，再去和全国其他地方的选手切磋一下游泳技能。

当然这次去哈尔滨的主要任务是比赛，玩的时间肯定不多，不过我已经满足了。每次去自己想去的时，总觉得时间过得好慢、好长，而去不想去的地方时，又觉得时间过的好快，这就是爱因斯坦的“相对论”吗？

终于要离开了，我和父母道了别，跟一个队友一起去了火车站。正好是春运期间，火车站的人真多啊，我们俩排了好半天的队，才挤进火车站候车室，找到了贵宾厅，与教练和其他队友汇合，打过招呼后，我一屁股坐在了沙发上，真累啊，我要恢复体力呢。有些先到的队友兴致勃勃地跑跑去，快乐如银铃般地笑声充满了整个贵宾厅……

点击下面的连接，阅读这个游记的全部篇幅：

[哈尔滨游记之二](#) [哈尔滨游记之三](#) [哈尔滨游记之四](#) [哈尔滨游记之五](#)

推荐文章：

[《心芽》姑嫂厨艺--西式年糕](#)。。。心芽
[芹菜叶肉末汤儿——一品生活](#)。。。天地一弘
[中西合璧营养食谱——蓝莓紫米糕](#)。周小哭
[西加勒比海游轮（1）：浪漫之旅](#)。。。若敏
[福建行（一）—漳州印象](#)。。。西山
[芝加哥“特色”（未成年慎入）](#)。。。HenrySong
[西雅图的骑鸭旅行](#)。。。融融
[两性如酒怎么品？](#)。。。施玮
[老大喜欢“辩论”-DEBATE \(1\)](#)。。。朵朵妈
[开心的女人，才会拥有幸福的家庭](#)。。。cathay 活着

[桂花糯米藕](#)。。。老随
[真正的春卷](#)。。。春阳
[老妈的清炒虾仁](#)。。。一休
[流光溢彩除夕夜](#)。。。深秋红叶
[冰之魅...阿拉斯加游轮之旅三](#)。海云
[多好啊！Panama city之旅](#)。。。霓芄
[《秀发美短》](#)。。。今又是
[女人想要的是什么](#)。。。浪花
[不加班的诀窍](#)。。。桑妮
[中国道德模型 1](#)。。。抱峰

从 2011 年 12 月 11 日到 2012 年 3 月 28 日：

2 万 4 千多人访问《海外文轩》，访问了 7 万 7 千多次，45 万多页面访问。

已经出了 2 期[电子杂志](#)

- [第一期创刊号（子女教育）](#)
- [第二期：婚姻 家庭 文学版](#)

《海外文轩》读者来自世界各地 73 个国家，主要读者美国占 69%，加拿大占 10%，中国占 10%，澳大利亚占 2%，香港占 2%，还有来自日本，德国，新加坡，瑞士，台湾，瑞典，荷兰，法国，芬兰，新西兰，挪威，意大利，比利时，印度，尼西亚，墨西哥，土耳其，丹麦，马来西亚，奥地利，西班牙，俄国，南非，阿拉伯联合酋长国，巴西，澳门，菲律宾，卡塔尔，泰国，安哥拉，阿根廷，捷克共和国，韩国，秘鲁，津巴布韦，文莱，匈牙利，以色列，印度，马尔代夫，罗马尼亚，斯洛伐克，塞内加尔，坦桑尼亚等国家。

海外文轩欢迎各种形式的合作赞助，具体事宜请发邮件到：admin@overseaswindow.com 联系

赞助鸣谢：



本期主编：海云；编辑：好吃、一休、幸福剧团、海云；
技术指导：朵朵妈、桑妮；封面题字：木桐白云；封面摄影：冯超