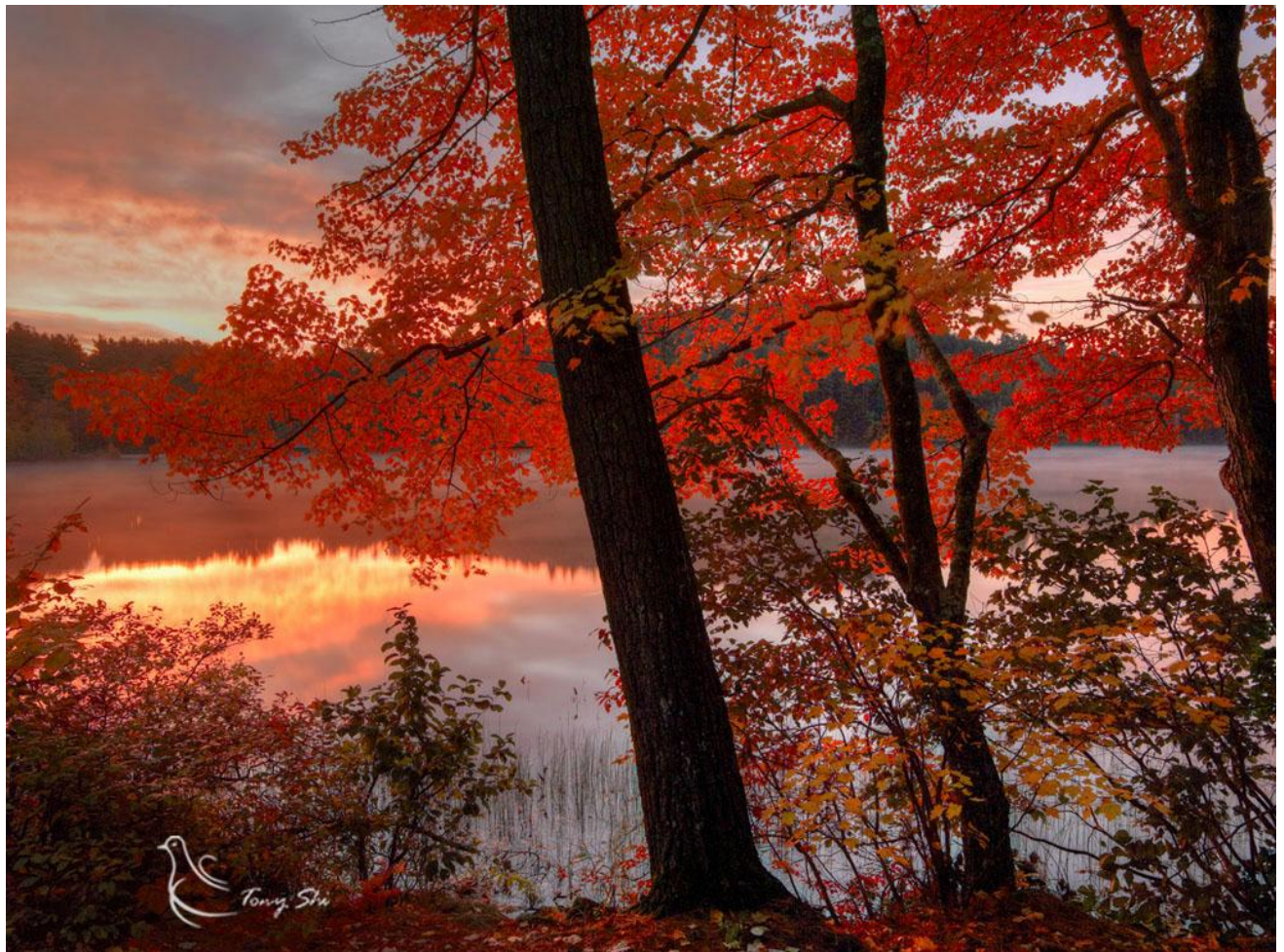


海外文軒

2012年1月 创刊号 （总第一期）





海外文轩电子杂志创刊词

海外文轩，是一个以文化交流与会的网络中文平台，旨在通过文化的创作和交流，不仅为国外知识的华人提供交流学习和进步的剧场，同时也为中国内地、世界各地的文友进行更为广泛的交流和提升创造机会和可能。这是我们海外文轩文学网站的自我介绍中的一段文字。

文轩网站，从 2011 年十一月启用至今两个多月过去了，我们的成绩是有目共睹的，不仅有了一百多名注册的高水平的写者，我们的读者每个月正以几千名地增长，不仅北美和亚洲包括中国有众多的读者，欧洲、澳洲甚至南美洲、非洲和中东地区都有我们文轩的读者！

海外文轩是纯文学的网站，我们的定位在文化的推动和交流上，但是我们决不会因此而成为孤芳自赏和曲高和寡的代名词，我们的心愿是做到雅俗共赏！

为了更多人能欣赏精彩的文字，从现在起，每月一期，由文轩的资深作家组成编委，编辑海外文轩的电子杂志，首期杂志的主题是以子女教育为主的，穿插了文学性的诗词散文、幽默的笑话、美味的菜谱，旨在做到知识性的同时也能兼并一定的娱乐性和通俗性。我们希望电子杂志能每月一期每期一个变换的主题，这样不仅有利于读者可以选择性地欣赏我们的作品，更能系统化地把我们的作品介绍给更多的甚至那些没时间常上网跟读的读者，也为我们将来出版相似题材的文集做预备！

这第一期的电子杂志中有孩子们的文字，小学生、初中生、高中生甚至大学生的习文，当然更多的是为人父母者的经验之谈，谈如何跟子女沟通，谈如何与孩子一同成长，谈如何学习与自己的孩子做朋友……

电子杂志目前对所有的文轩成员和家人朋友是免费的。我们希望读者们能喜欢我们的电子刊物，并能把我们的杂志介绍给你的亲朋好友。我们鼓励更多的人来文轩网站注册，注册的网友都会自动成为我们电子杂志发行的读者。我们更鼓励文轩成员们的下一代也加入海外文轩的小红花园地，与我们成人作者（家）一起在海外文轩这个丽苑里，共同描绘绚丽的文学世界！

海外文轩轩主：海云

目 录

【子女教育】：

害羞的男孩拿了辩论赛二等奖	海云	2
不玩游戏的小孩是傻瓜	桑妮	4
大儿小女学琴记- 大儿篇	春阳	5
孩子该不该去国外读高中	天地一弘	6
女儿在美国上大学	百草园	9
孩子，我们不吵架！好吗？... 青少年小组讨论录	海云	10

【小红花】：

远去的友情	唐诗儒	13
致亚裔父母亲	陈开文	14
Our Homeland-Earth	李贻琛	15
我的祖父	单研	16
飞的理由	月岚风	20
绘画：钓鱼	唐诗怡	10

【亲情友情篇】：

我 的 弟 妹	朵朵妈	7
一场视听觉上的文化盛宴	叶子欧游	8
男人越夸越优秀	霓芄	25
雷老师	易道	24
文轩作家美名接龙	牧童歌谣等多位作家	23
纪念我的父亲	纽约桃花	12
女人如衣 VS 男人如衣	宜宣	12

【书评】：

《合肥四姊妹》：定定住天涯，依依向物华	老随	19
---------------------	----	----

【诗词散文】：

菩萨蛮·残秋	民鸣	3
江城子·雪	飘尘永魂	3
小 瓜（散文）	木桐白云	22
秋天细雨	西山	23
《月箫谣》	今又是 听雨潇潇	21

【美食】：

桂林香辣牛肉粉	若敏思文	18
开胃卷	轻舟	8
献上“小南瓜”	好吃	25

【幽默】：

卖金子	一休	18
喊菜	林枚	20
没病倒，被雷倒	仲夏百合	12
相声：方便方便	刘瑛依旧	21
孩子的中国话	葱	17

【摄影】

那一帘紫色的浪漫	深秋红叶	创刊词
阿卡蒂亚画意作品	国际盲流	15
我最喜爱的花—【荷花】	世和	23
【海外文轩佳文推荐】	文轩多位作家	26

害羞的男孩拿了辩论赛二等奖

美国 海云

儿子是个非常温良的大男生，从小到大懂事听话，除了初中时因为早恋我们母子俩曾经有过几个月时间的关系“僵硬”，一直以来都是让我满意在心笑意在脸上。儿子的一切我都比较满意，要说稍不满意的就是他性格太温和，小的时候，老师的评语总是说他比同龄的孩子成熟，一堆的好话之后会加一句有点害羞，不够主动。

也许他自己也知道这点，从初中开始他渐渐活跃起来，跳舞打球交朋友，似乎已没有人再说他害羞，但在一群同龄的孩子中，还是可以看出他很少用语言激人。好处是谁都愿意跟他交朋友，坏处是不知如何接别人使坏的招。

记得在加州我带他一起参加青少年和父母的讲演，一次，有个少年人就当众说他演讲的时候哪里哪里没做好，他倒也沉得住气，不住地点头虚心接受，几乎所有的人都转头看我，大概没想到有人会当着我的面让我的儿子下不了台。我和他其实都没有下不了台的感觉，我很高兴他的度量，也很高兴他一直能保持微笑。不过，私底下，我确实担过心，孩子的这种性格，会不会将来被别人尤其是那种咄咄逼人的人逼至墙角？

从加州搬到新泽西州，他自己在学校组织了一个街舞俱乐部，俱乐部因为他的亲和力，一下子来了好几位同学加入，但要想成为正式的学校注册的俱乐部，需要有老师挂名赞助，他去找了两位老师，他刚来跟老师都不熟悉，老师也都很忙，没找到愿意承担责任的。他就作罢，但仍然每周一次带着几位同学练舞。有位高年级生快申请大学了，学习成绩一般，想弄点花样助自己一臂之力，就打儿子这个俱乐部的主意，他找到一位熟悉的老师，老师答应挂名，他就上交申请俱乐部的表格上去，把他自己作为俱乐部的主席，并告诉儿子他要当一年主席，因为老师是他找的，明年他上大学去了，主席位再还给儿子。儿子当然是不大开心，这个孩子平常他们玩在一起，出于朋友间的友谊，他抹不开面子说不，可这位同学根本不会跳舞，俱乐部是儿子一手建立起来的，几位跳舞的同学都是儿子的舞迷好友。回家他闷闷不乐，我一问情况，问他会怎么处理，他说不上来。我问他，你认为这件事你同学做得合理吗？他摇头！但是他说也许让同学做一年主席，可以帮到他进好一点的大学，反正明年他走了，俱乐部还是他们几个在跳。我再问：这么做你心里觉得怎样？他说不大舒服。我让他自己好好想想：第一，这样帮同学对你这位同学是真好吗？第二，如果心里不舒服，肯定什么不对！事情处理好了，心里就不会不舒服！但是，这是你自己的事情，你想好告诉我你决定如何处理。

他老爸一听就急了！连声叹气：儿子你怎么这点就不像我！我的利益，寸土不让！你现在就让别人占你的便宜，将来不是让别人骑到你脖子上？明天我跟你去学校把这件事跟你老师谈个清楚！我让做父亲的少安毋躁，孩子大了要启发他自己思考，自己解决问题。两天以后，儿子神清气爽告诉我们他找了那位同学好好谈了一次，说不应该用他组织的俱乐部作为申请大学的资本，更不应该把朋友的成果占为己有，儿子欢迎这位同学到俱乐部去跳舞，并说还会继续做朋友。同时他去学校正式注册俱乐部，并跟那位老师说了他从开始组织街舞俱乐部以及发展到现在的状况，他理所当然在学校注册为街舞俱乐部主席！今天这个孩子还跟儿子玩在一起，他们仍是朋友。这件事让我看到孩子虽说性格温顺，但是仍然可以被训练有个坚定的立场并做到坚持自己的原则！

这件事不久，儿子来对我说他要参加另一个俱乐部，是学校新的辩论讲演俱乐部。我有些吃惊，曾几何时害羞的孩子，今天竟然要去跟别人辩论。不过想想也许对他这种个性倒是一种磨练，



几个月下来，上个周末，他们学校九个人的辩论小队去比赛了，我也正好报名参加辩论赛的裁判，第一次见识这些少年人雄辩的口才，快捷的反应力。

去的路上，我跟带队的老师闲聊，说起儿子温吞水的个性，担心他辩论时个性上吃亏。老师对我说他没觉得儿子的这种个性有什么不好，而且往往人们以为个性强的孩子辩论占便宜是个误区，因为旁观者和裁判的喜好不一。我自己做了一天的裁判，更是深有体会，对那些口若悬河咄咄逼人的辩论者，感觉欠佳，而条理清楚不急不忙的讲演者，立刻会心生好感。

一天下来，我也没看到儿子，几百个孩子，几十个裁判，偌大的比赛场地，一整天下来确实有点累。加上晚上还要参加女儿他们初中生小组聚会，没等到颁奖我们就先走了。问儿子感觉怎样，他说还行。说真的也不指望他拿奖，参与就好，就当锻炼个性。

今天儿子去学校，老师把奖杯给了他，他们是他们学校九个人中唯一得奖的孩子，拿的是二等奖！

下班回家一进门就听到钢琴声，儿子弹的曲子很欢快，我知道有好事，果然，儿子的爸爸报喜讯：“儿子拿了二等奖！奖杯在这儿呢！”

我那小的时候喜欢红脸的儿子啊！终于出趟了！



菩萨蛮·残秋

德国 民鸣

枫红三叠斜阳盘，苍枝一倾弯腰半。
徒步抬头看，已知秋色残。

风摇心潮乱，黄叶纷飞散。
望断月空青，青天一片蓝。

江城子·雪

加拿大 飘尘永魂

穹苍花落觅英豪。

步轻摇，诵歌谣。

思念春秋，多少梦魂飘。

万语千言倾不尽，情眷恋，到周朝。

乌云满卷醉风潮。

覆青苗，掠江桥。

淹没河山，舞不尽波涛。

回望天家途漫漫，归不了，泪今宵。



不玩游戏的小孩是傻瓜

美国 桑妮

豆豆从小是个游戏迷,家里各种电子游戏,计算机游戏应有尽有,有一些是我们作为生日礼物或圣诞礼物送给他的,也有些是他用自己省下的零花钱买的。那时我们工作很忙,晚上周末加班是常事,下班回来又被小儿子缠住,所以花在豆豆身上的时间很少,他更是乐得我们不管他,每天躲在自己房间里玩游戏玩得不亦乐乎。问他功课做了没有,回答总是早做完了,什么时候做的?在学校午饭时间或是在放学回来的校车上,可期末成绩单一来就露馅了,不是功课没做,就是做了没交,明明我帮他检查过的功课到交的时候却找不到了。我真担心他为玩游戏荒废了学业,弄不好连大学门都进不去。

豆豆上高中前的那个暑假,我们全家回国度假,见了不少亲戚朋友。其中一位在大学教书的朋友会很哄小孩,和豆豆一见如故。他在计算机系教多媒体,听说豆豆喜欢计算机游戏,便带豆豆去他的实验室,把他手下研究生做的课题给豆豆当游戏玩。豆豆一边玩一边对每个课题品头论足一番,什么地方做得好,什么地方需要改进,朋友居然称赞豆豆的见解很有独到之处,豆豆更是对这个伯伯佩服得五体投地。临别朋友对豆豆说:“我教你两句话,第一句,不玩游戏的小孩是傻瓜。游戏多好玩呀,傻子才不玩呢。”豆豆听了笑着点头称是,还得意地斜我一眼。朋友继续说:“还有第二句:光玩游戏不干其他事的小孩是大傻瓜。你想想,这么聪明的小孩,什么都不学,光玩游戏,把自己都浪费了,你说是不是大傻瓜?”豆豆不再傻笑,作出若有所思状。

上高中后,不知是豆豆长大了,还是伯伯的话让他听进去了,他学习努力多了,成绩也直线上升,玩游戏的水平更是高了一个层次。先是计算机马力不够了,他花了很多时间到网上查找各种配件,给自己组装了一台全新的计算机,花钱不多,玩游戏的效果却比他所有朋友的机器都好。后来发现他认识的朋友里没人能和他的水平相比,而他在网上打仗需要一队人马,大家势均力敌才好玩。他雄心勃勃地打算建一个网站,好在世界范围内招兵买马。可要建一个网站并不那么容易,尤其其他设计的网站五脏俱全,有会员登记,论坛和留言板,虽说有现成的软件,但需要重新改装,而且涉及网页服务器及数据库,这对不懂编程的孩子是一个很大的挑战。我给豆豆大致讲了网站的工作原理,又给他买了一堆参考书。他鼓捣了几个星期,终于把网站弄成了,他对计算机编程开始感兴趣,在学校选修了有关课程。再后来他发现游戏领域有很大的商机,他办了个公司,自封为老板,像模像样地做起生意来,生意忙时,他还雇了两个同学做帮工,居然赚了不少钱。

报考大学时,如果学着别人的样子填表,觉得太一般了:他练跆拳道一直练到黑腰带,可没什么拿得出手的比赛成绩,他也学过几年钢琴,可技术平平。我们索性把他玩游戏玩出的“副产品”列出来,居然有不少亮点。他参加的唯一的学生俱乐部是因为人家需要他帮忙做网站,被封了一个技术主任的头衔。他代表学校参加的唯一比赛是洲里的计算机编程比赛,他取得了不错的名次,还拿到一些奖学金;他在学校IT部做义务技术服务,为教职员解决与计算机有关的问题,并因此拿回一张奖状。再加上他办的小公司,履历表看上去就不错了。他报的是计算机系,这些经历都能粘上边,所以申请表寄出没多久就收到录取通知了。

大学一年级快结束时,豆豆打算找个暑假实习的工作。他的标准很高:一定要做软件工程师,稍微简单点的工作,诸如质量检查或技术支持,都看不上眼。在有限的几个招收实习生的公司中,只有三家符合他的条件。面试时,人家问他是否做过自动化方面的程序,他给人家讲他如何写程序使他的网上游戏自动操作,昼夜不断,而他本人则可照常上课,自习或睡觉。意想不到的,面试的三家公司居然同时录用了他,他最喜欢的那家公司为了能争取到他,把工资提高了百分之二十。

看着豆豆每天高高兴兴地上班下班,我总有一种侥幸过关的感觉,当年那个只知道玩游戏的小孩总算没变成个大傻瓜。

大儿小女学琴记- 大儿篇

美国 春阳



儿子九岁时，突然吵着要学钢琴。老妈当然不同意，多麻烦呀！又要买琴，还要找老师，还要贴时间，还要。。。老妈一口咬定，NO！以后的三个月就在 YES, NO 中斗争过去了。直到有一天，老妈发现了要学钢琴的根源所在，原来是每个星期天去教会，儿子的几个朋友都能弹上一把，只有他只会乱敲一气，丢面子了。得，穷什么不能穷教育，丢什么不能丢面子，咱学！

买琴吧，于是找了报纸（那年头还没有互联网呢），只找最便宜的看，还真找到一位，350 美刀，年纪嘛，只比姥姥大几岁。行，就她了。

琴姥姥给拍回家来，老师呢？于是又找来报纸，还是找最便宜的看，入门嘛。\$15/小时，（中央音乐学院毕业！）。行，就他了。

就这样儿子开始了学琴生涯。

首先，约法三章：

第一，每天需自动练琴半小时。如需提醒，不让学了。（斩！）

第二，每次上课前，需把老师布置的作业全部完成。如需提醒，不让学了。（斩！）

第三，每次上课时，需把老师所教全部学会。如不用心学会，不让学了。（斩！）

章程倒是齐了，可执行起来却是上有政策，下有对策。

第一，每天都自动练琴半小时---自动是自动了。半小时也半小时了。可是喝水，上厕所却都得在这 30 分钟之内发生，而且不只一次。半小时一到，停了！（不能斩！）

第二，每次上课前，需把老师布置的作业全部完成---全部做到了，原因很简单，他说做了就做了。老妈到今天也没弄懂那些豆芽菜。（没法斩！）

第三，每次上课时，需把老师所教全部学会---全部做到了，原因还是那一个，老妈不懂。（叫我怎么斩？）

只有一次，还真让老妈给逮个正着。弹的是“红河谷”，我怎么听怎么别扭。心想，这红河谷怎么这味儿呢？要说老柴，老贝们咱不懂，红河谷咱也听了这么多年了。难道……

于是在忍耐了半小时后，小心翼翼地问：“宝贝儿，这红河谷听起来怎么怪怪的？”

儿子耐心地指着让我头晕眼花的豆芽菜们向我讲解了手法，NOTES，还有KEYS等等，最后加上一句“老师就是这样教的！”中央音乐学院哪！不服不行啊。可那红河谷啊，真不是人听的。

一个星期终于熬过去了，总算盼来了儿子的钢琴课。课后，回家再弹，怎么味道不一样了？这次的“红河谷”怎么这么顺耳呢？可如果他原来弹错了又怎么弹得这么溜呢？百思不得其解。

半小时下来，向儿子请教：“宝贝儿，这红河谷怎么和上星期不一样啊？”“哦，老师说上次把所有的都弹高了半拍。现在只要降低半拍就够了。”得，又回来了！从此以后，我一听见红河谷就乐。

就这样拖拖拉拉过了几年，直到有一天儿子这样对我说：“妈妈，你看妹妹琴弹得这么好。你把我的钢琴老师的钱省下来给妹妹找个好老师吧。”

听听，多好的哥哥，多好的儿子！就这样，儿子的弹琴生涯结束了。

哦，对了，那个350美刀的琴姥姥三年后被她爹卖了550美刀。嗨，咱赚了！

【[点击Link](#)大儿小女学琴记--小女篇】



孩子该不该去国外读高中？

中国 天地一弘

应试教育带给我们父母和孩子许多误区，在中国，成绩是衡量孩子成绩至关重要的因素之一，可是我们社会的无序和茫然又给我们的父母和孩子造成一种光怪陆离的场面，今天的父母，当应试教育给自己带来了迷惑，给孩子带来了迟钝，于是往往教育的本质产生错位。

错位的时候，回归就是一个很大的问题，有时往往无法回归，于是我们的父母和孩子试图走捷径。我希望中国的父母培养孩子应对社会的综合能力，自然就需要凭借自己的能力走向自己的人生。父母，是一个辅助性的因素，不是孩子永远的依赖，所以，物质和精神的依赖，只是在孩子未成年无助的时候，随着孩子的成年，物质和精神需要独立。

只是独立不会一步到位的，需要缓解，在这错综复杂中，当物质和精神都不太独立的中国成长的孩子，是否该离开父母一个人到国外读书就是一个严肃的话题，当太多的中产阶级开始把自己的孩子输送到国外，大多是美国，孩子开始无助地前行。是啊，那是父母希望孩子迈开的路，不知我们的孩子走得如何？

Y 的中考并不太理想，在中国上的是民办高中。开学没多久，可能父母和孩子看不到读好大学的希望，于是父母悄无声息地办好了孩子到美国读高中的事宜。在父母看来，孩子到了美国以后，一定能读到好大学，或许美好的前程就在眼前了，这些是 16 岁的孩子，当他们一个个走向了西方的天堂，不知心里真正的滋味如何。

S 如今面临同样的问题，经济宏厚的父母做好了让孩子出国读书的准备，只是孩子迟迟没有准备好，高中文化课的劣势使得孩子在国内的高中屡屡受挫，于是父母辗转许久，开始考虑孩子出国读书的事情，语言的障碍使得中国的孩子开始恶补，一向不自信的孩子在各种各样的考试面前依然如故，只是出国势在必行，只是早晚的问题。

我想，一直接受中国的应试教育，在应试教育造成了孩子学习的误区，于是让孩子一人出国读高中，是否能弥补中国应试教育的缺憾，这一直是我思考的问题，这样的孩子到了国外，除了有钱，能否在父母不在身边的时候，提升自己的人生价值和自我成长理念，父母是否该认真思考一下，走出去就优秀，固然好，如果走出去，不优秀，会如何？

孤单的孩子开始适应这个多变的社会，开始周旋本不太熟悉的国度，开始在父母不在身边的时候自我思考，是否会产生人生价值的错位，这是一个关键。更多的时候，我希望一个孩子依仗自己的能力闯一个自己的天下，至少凭借自己的主要条件自己走出国门，父母的经济支持一定不是关键性因素，如果成了关键性因素，那是金钱的力量。

所以，当许多的孩子自身面对学业很迷茫，父母借助出国希望有奇迹发生，这是中国人一个普遍的投机心理，当孩子也成了一笔投机，这个赌本太大了，孩子的价值不能以金钱来衡量。因此，如果孩子还未做好走出国门的准备，那就呆在国内慢慢准备吧，准备去飞，才会有力量飞翔。有能力才能在一个地方立足，没能力，或许只能爬行，那一定非常累的。

前天听到一则笑话：一群一直养尊处优的官员们，有一天到美国游玩，他们说：美国是人间的“地狱”，因为一切的衣食住行，都需要自己打理，这些官们，在国内衣来伸手饭来张口惯了，出去是吃不饱的，那么，孩子如果不能把自己安顿好，到了国外，也是吃不饱的，即使有钱，有钱不能解决能力的问题。

于是，我想，此时一直在中国成长的孩子，一个人是否该走出国门读高中呢，读了，结局又会如何呢？

笑一笑：老张出了次国刚回来，大家问他这次出国感觉如何？老张颇有感叹的说：“唉，人家外国人文化水平太高啦”。大家问何以见得？老张：“人家不论大人小孩，都能说一口流利的外语！”

我的弟妹

美国 朵朵妈

我的弟妹，她普通的不能再普通了，她没有耀眼的容貌，亮丽的学历。她那中等的个子，瘦瘦的身材，初中毕业，因日夜操劳而略显苍老的脸庞，走在大街上，你绝对看不出她有什么与众不同的地方。但是，在我的心中，在我们家人的心中，她的形象却是那样的高大、出众。我们家兄妹5个，只有一个男孩子，就是我的弟弟。当初我们兄妹几个读书，分配，留学，都离家远远的，到最后只有弟弟和大姐回到了父母所居住的县城。弟弟谈朋友，结婚的时候，我们姐妹几个很是为此而担心了一阵子。在我们日常生活中，听到看到了太多婆媳不和例子，可是真正轮到自己的父母，还真的怕妈妈受委屈。所以我们姐妹几个坚持让父母和他们分开过，这样也不会因为一些非原则性的生活琐事，伤了彼此的感情。



可是弟妹却对弟弟说：你们家只有你这么个儿子，如果我们和老人分开过，那谁来照顾他们呢？在弟妹的坚持下，父母和他们试探性地过起了日子，我想，他们也是做好了随时分家的思想准备吧。可这一过下去，就其乐融融。到如今，已经是12个年头了。每次回家探亲，和家里通电话，父母细说弟妹的人品，对她的感情，依赖，让我这个做女儿的都感到感动和惭愧。

弟妹家也是兄妹5个，她是家中最小的一个。刚刚嫁过去的时候，菜不会炒，饭也不会做，都是我妈妈在料理一切。可她用心地去学，用心地去做，渐渐地从妈妈手中接过了担子。现在我们回家，一桌的饭菜，都是出自弟妹的手艺了。

她刚结婚那段时间，家中生活不是很宽裕，所以鱼呀，肉呀，大概要两个星期吃一次。妈妈说，每次吃鱼、肉的时后，弟妹都是把肉扒下来，放在爸爸的碗里（妈妈不吃鱼肉）。她自己则涮一涮那些骨头吃，妈妈看在眼里好心痛，就督促她下次买鱼、肉的时候，多买一点，不要这样委屈自己。可她则笑着回答说，她自己并不喜欢吃鱼和肉，是因为怕浪费，才涮那些骨头吃。

平时，爸爸妈妈忙起来，没有白天黑夜的。弟妹在一个工厂里作工。回到家里，做饭、家务、孩子，也忙得团团转。可她看到父母的辛苦，总是尽量地多分担一些家务。爸爸妈妈的换洗衣服，包括臭袜子，内衣内裤，她都趁父母不在的时候，通通收拢起来，到离家不远的小河旁去洗个干净。

平时，她开朗的性格，尊敬，体贴，孝顺的行为，使家里充满了欢乐。也使爸爸妈妈把儿媳看作是自己的亲生女。每次出门逛街，婆媳二人都是胳膊挎胳膊。那个亲劲，好让人羡慕。有一次，弟弟因为什么事惹父母生气。看到父母痛心疾首的样子，弟妹也不知哪来的勇气，竟然扇了弟弟一个耳光。让弟弟向父母赔礼道歉。她的明理、大气，使我们这几个姐姐都刮目相看。也为上天赐给父母这样一个儿媳而为高兴。

妈妈爸爸3年前，来美国探亲住了一段日子。每次带妈妈去逛街，她都想给儿媳买点什么，让我这个做女儿的既高兴又羡慕。每当妈妈以极其平凡的口气，给我讲述这些生活中的点滴的琐事的时候，我的心中都会有一种无形的震撼：到底是什么样的生活态度和人品，才能达到如此的境界呢？做好事，当善人，短期容易。但天长日久，则不是每个人都能做到的。

在美国，生活居住条件应该是比家乡要好得多。可是妈妈在住到第九个月的时候，却开始失眠，整夜整夜的不能入睡。我带她到处看病，中医、西医，尽我所能。钱花了不少，可却不见好转。这样折腾了近两个月，看到妈妈历经折磨，我自己都觉得要崩溃了。

终于有一天，我意识到，她是想家了，想她的儿媳、儿子和孙子了。意识到这一点，征得了他们的同意，我马上给妈妈爸爸买了回国的飞机票。爸爸告诉我，妈妈在从北京乘火车回家的路上，就开始呼呼大睡。我知道，那是因为她要见到她想念的人了。

在妈妈爸爸回家不到半年，发生了一件不幸的事。爸爸在一次事故中，不幸摔成重伤。一只腿摔断，骨盆粉碎性骨折，需要做一次大手术。凭爸爸70好几的年纪，又有糖尿病，高血压。是否能熬过那一劫，真的很难说！大姐曾哭着给我打电话，让我做好一切思想准备。我也准备放下工作，把孩子安顿好，买机票回去一趟。最起码，帮助医药护理一下，尽尽孝心。

这时，接到了弟妹的电话。她告诉我，让我别急，一切她会照顾。我现在回去，扔下年幼的孩子，打乱了美国的生活不说，也起不了太大的作用。手术已经进行了，效果还不错，剩下的就是护理了。这些事她都可以做，让我放心。如果真的需要我回去，她会告诉我。接完电话，我的心有安慰，有感触，也有不安。我能做的，也就是寄钱回去，把费用承担下来，然后一天一个电话的问候。在以后漫长的护理日子里，弟妹承担了绝大部分工作。

要知道，爸爸是骨盆以下骨折，下半身都不能动，也不能穿裤子，每天的大小便都得有人服侍，再加上人处在那样的事故中，脾气都很怪癖，那该是怎样的一种护理生活啊！可是我的弟妹克服了种种羞涩和困难，每天和姐姐轮流护理，想着办法作些可口的饭菜，让父亲高兴。我每次跟父亲通电话，提到弟妹，父亲都感动得泪如雨下。

说实话，我从小离家到外地上学，早早地离开了家。对父母的感情，很多是远方的思念，是内心的感激，是纸上谈兵。如果真正到了关键时刻，我能不能作到象弟妹一样的无微不至的护理，我自己都不知道。

在弟妹和家人的精心照料下，爸爸的身体恢复得很好。去年夏天回国探亲的时候，爸爸已经下地走路了。尽管还离不开拐杖，但按着爸爸的年纪，身体状况，医生说，恢复到这种程度，已经是奇迹了。

见到弟妹，觉得她比实际年龄苍老了许多。我很想对这个看似平凡却令我充满敬佩的弟妹说一些感激的话，感谢她替我这个女儿尽了多少孝心，替我这个女儿做了该做却没做到的事。可她却一笑回答：二姐，说这些感谢的话，不像一家人！这都是我应该的。我对老人好，是因为他们对我好，拿我当女儿看待。

我听后，觉得自己任何语言都是那么的苍白，心里觉得欠她很多。临走时，就多留下一些钱。可后来听妈妈爸爸讲，她说自己不善管理钱财，最后还是把钱交给爸爸管理了。

我有时跟远在法国的妹妹通电话，觉得我们都好自私。父母把我们培养大，我们都走得远远的，把父母交给弟妹照顾。虽然我们在物质，金钱上对家中有所贡献。可金钱能买来对父母无微不至的照顾吗？弟妹的很多小姐妹都纷纷到外国劳务输出工作去了。那对她，无疑也是一种诱惑。她曾经也办过去南韩的劳务输出，想看看外面的世界有多精彩。可最后，看到年迈的父母对她的依赖，她放弃了。

弟妹对我说，孝顺有多种方式。挣钱是一种，可陪在父母身边是另外一种。我听了，真的觉得好感动，好惭愧。她的纯朴，她的无私，她的人品，使我感到了一种心底的震撼，人格的升华。是啊！美好的东西，不在它的学历、相貌，而在它的内心！

人们都说好人一生平安。弟妹，祝福你！



开胃卷：
美国 轻舟（左）

一场视听觉上的文化盛宴
德国 叶子欧游（右）



女儿在美国上大学

美国 百草园

女儿是在美国长大的，几年前去了美国的八所常青藤大学中的一所学校。看看女儿在美国的大学生活，比比自己当年国内的大学岁月，写了这个系列小短文，想与大家分享一下女儿大学四年寒窗的苦和乐。

“一针见血”译中文

几年前，我和老公从美国的威斯康辛州驱车送女儿去东海岸上大学。一路上我这做妈的是千叮咛、万嘱咐，说了生活、说学习，讲了交友、讲娱乐，连自己都觉着婆婆妈妈的。可大家要知道，这是俺的老大，她还是第一次离开家啊！

按学校规定，新生入学先参加两周的野营训练。学校列了十几项野营活动，让大家自己选喜欢的项目。记得女儿是在其中的三个活动选项上摇摆了很久，大有哪个都想去，哪个都无法割舍的架势。她感兴趣的是：划船漂流、登山露营、农场摘菜。学校好像是只允许报两个活动，女儿选了前两项，最后去了登山露营的活动。

帮女儿安顿好了入学的一切，女儿背着登山包，穿上登山鞋，向我和她爸挥挥手，跟着 30 多个和她一样欢天喜地的孩子们从我们的视线里消失了。

由于孩子们去的地方没有电话信号，我和老公提心吊胆地过了两周没有女儿音讯的日子。两周后，野营结束的女儿打来电话，听筒里的声音象一只快乐的小麻雀，叽叽喳喳说个不停。

在介绍了半个小时她两周来的快乐时光后，女儿忽然跟我说，妈妈你知道吗？在她的野营小组还有一位从国内直接考入的上海学生。那位同学英语非常标准，发音也非常流利，但有一个毛病，最基本的美国日常用语不懂。她们的野营小组有这样一个搞笑活动，大家拿了一顶帽子，起名叫“poo poo hat”，而且规定谁去厕所解大手，谁就得带这顶帽子。但无论其他的孩子如何用英文解释，这位中国同学怎么也不明白该啥时带这顶帽子。弄得另外那 30 来个非中国孩子，全都看着我女儿，那意思很明白，让她给译译。女儿也毫不迟疑，马上告诉他，“poo poo”就是“拉巴巴”的意思，那中国同学马上满脸通红。其他的孩子问，明白了吧？他点点头。过后他悄悄地跟我女儿说，你给译得也太不文雅了。这回弄得我女儿有点儿糊涂，问他那该咋译，他说，你可以说出恭，解大手等等。女儿马上跟他说，妈妈爸爸从没教过这些，也不明白他在讲啥。

我忍着笑告诉女儿，他说得对，你是有点儿译得太直白了！

可在家时，谁会想到要文绉绉地教女儿这些啊！看来，无论那国内来的孩子，还是我女儿都只学了语言的一部分。

注：poo 这个词，在一般的英文字典中也不列出，可又的确是美国男女老少家喻户晓的日常口语，我们是跟女儿在幼儿园时学的。写这篇文章时，也是只知其发音，而不知道如何拼写，我是在请教了美国同事后，才知道如何写这个字的。

【这是一个系列文章，要想知道百草园女儿的大学生活，请点击这里：[“心惊肉跳”吃洋饭](#)】

笑一笑：母老鼠领着只小老鼠，在街上遇到只猫。它们赶快躲了起来，可是猫还是冲它们躲的地方来了。这时母老鼠急中生智，冲着猫的方向学了两声猫叫。猫一听以为是同类，就走开了。这时母老鼠对小老鼠说：“看，多学一门外语，总有用得着的地方吧！”

孩子，我们不吵架！好吗？... 青少年小组讨论录

美国 海云



插画：文轩小画家 唐诗怡（海云之女）

今天我们的这些在美国生长大的孩子，不是两个字“尊敬”所能要求的。他们的字典里没有绝对服从的字眼，从来都是平等协商，从小要求隐私和自由，看不怪的他们才不管你是长辈或老几，决不会给你面子，该说什么就说什么。所以，我们有时会说：嘿，你这个小赤佬，换成我小时候，你这个样子，早被罚跪屁股开花了！美国不能打孩子，否则后果严重，小孩子都知道，是不是这样他们就肆无忌惮？！我想不是！

总之，当中国父母碰上美国孩子，冲突争执若没有才不正常。冲突争执的前兆就是生气和愤怒，而双方生气的情绪控制了人的时候，通常任何道理这个时候都无法有效的传达，而且口不择言的结果导致伤害各自的感情，虽说父母和孩子是血亲，吵完了照样亲，但是很多孩子童年与父母之间的相左以及父母对孩子过于严厉和不够妥当的管教，导致了很多人成年之后性格的缺陷和心理障碍。从这点讲，如何控制生气的情绪是事关重要的！

首先，我们得明白，人生气、不高兴这种情绪是怎么回事儿？

愤怒生气是一种正常的健康的人类情感。适当的宣泄不开心的情绪对人的身理和心理都有益，但如果失控，让愤怒控制了你，就可能导致问题和麻烦，不仅在你跟别人的人际关系有着极大的破坏力，并会影响你的生活的整体质量。它还可以使你觉得你是被一种不可预知的强大的情绪任意摆布又无能为力。

医学上说生气和愤怒跟其它种情绪一样，伴随着生理和生物变化。当你生气时，你的心率和血压都会上去，包括你的能量激素、肾上腺素和甲肾上腺素的水平。

愤怒可以由内部和外部的事件引起的，可以因为一个特定的人（如同事或主管）或事件（堵车或一个被取消的航班）。你没有办法控制这些事情的出现和发生，但是你可以学会舒缓个人的情绪以及改变自己可能过激的反应。

为人父母教育孩子，不可能没有任何争执的。当孩子在长大，渐渐的有了自己的想法，开始不听话，当父母的权威受到挑战，父母的话语没有影响力，当父母和儿女面红耳赤各不相让，吵架是必然的。

我们小时候，对家长那是绝对的要服从，有时不认同家长的想法，稍有表达，就会跟父母引起不愉快，我还记得我读大学时有年夏天放暑假，跟父亲产生争执，气急之下拎了包包就要回上海的学校。后来我到了美国读大学，我父亲第一次来美探望我，我们父女俩也是诸多争执，现在回想我年轻气盛，自认为很西化，对父亲中国式的家长制不愿服从，父亲的权威受到挑战，便一再说不够尊敬他，所以很多次冲突就围绕着“尊敬”二字打转。

说起来似乎有点矛盾，一方面我们要学会适当的宣泄自己这种不开心的情绪，因为愤怒是一种自然的面对威胁的适应性的反应，表现出来经常是一种咄咄逼人的语言和行为，也可以说是一种本能的自我捍卫，所以，一定程度的愤怒是我们生存的必要产物。另一方面，我们生活在人群和社会里，社会规范和与人相处的常识或常规限制我们不能随心所欲的发泄我们不满的情绪。通常宣泄生气或愤怒的表达有三种：一种是没有侵略性的方式表达愤怒情绪，这是最健康的表达方式。要做到这一点，我们必须学会如何明确表达我们的意图，如何在不伤害他人的情况下，表达自己的主见和要求同时还能让他人和我们相互尊重。

第二种是抑制愤怒并将其转换定向。即当你生气的时候，试图停止在这种负面的情绪中越走越远，换一种思维或环境让自己开心起来。要知道把愤怒的情绪硬往内心压是危险的，可能会导致高血压或抑郁症。有时还会因此而产生攻击性的个性，我们常看到有些人喜欢玩世不恭和总处于敌对的地位，说到底这些人还没有学会如何建设性地表达他们的愤怒，这样的人也就毫不奇怪很多都可能有人际关系方面的困扰。

最后一种就是真正的在内心保持平静。这意味着不只是控制你的外向行为，而且还控制您的内部反应，采取措施降低你的心率，让自己平静下来，并让负面的情绪消退。

愤怒管理的终极目的是减少我们的情绪情感和生理上的极度波动，正如我前面提到的：我们无法摆脱或避免某种东西或人的出现，我们不能改变他人，但我们可以学会控制自己的反应。

我们青少年父母小组聚会首先谈论的就是理解这种生气和愤怒的情绪是人的一种正常的反应。当然，我们也看到每个孩子和每对父母都不一样，每个人的对同一件事情的反应都会呈现不同的程度，为什么一些人比其他人更容易生气和愤怒呢？

据心理学家研究表明，在愤怒管理方面，有些人真的是“头脑发热”比别人快很多，他们很容易比一般人产生更激烈的情绪。还有人长期生活在烦躁和脾气暴躁之中。轻易发怒的人喜欢乱发脾气，乱扔东西，有时他们会显得比较自闭，与社会和他人格格不入，喜欢生闷气，容易得身体疾病。心理学家把那些容易激怒的人称之为一个对挫折的耐受力低的人，简单地说，这类人觉得他们不应该受到挫折、不便或烦扰。是什么让这些人这样呢？其中一个原因可能是遗传或生理：有证据表明，有些孩子是天生的急躁易怒。另一种可能与社会文化有关。愤怒往往被视为负面的，比如我们中国人就有句古话：好男有泪不轻弹！所以男孩子我们通常会要求他们坚强，不要轻易表达自己的不开心。而把这种情绪硬往内呀，有时会导致人性格的变异。所以今天我们告诉我们的孩子们，你们都有权表达焦虑、抑郁、生气或其它的情绪，但更要学会正确的表达愤怒。我们需要学习如何处理这种情绪，不仅对孩子而且对我们做父母的人，都是至关重要的。

青少年小组也讨论到，孩子在初中阶段随着身体的发育，身理和心理上的急速调整 and 变化，这个时候的孩子很容易发脾气，当然每个孩子不一样。而这个时期的孩子的父母，大多人到中年，也经历着身理和心理的某种调整 and 变化，正如有部电视剧说的更年期遭遇青春期，都容易急躁，两个急躁相撞，哪有不大声的事情？

我记得有一天我们家的父女俩高高兴兴的出门之后，女儿莫名其妙对她爸爸一通大叫，做爸爸的很受伤，两个人一路吵回家，进了家门，女儿过来就哭倒在我怀里，对我说：“妈妈，你跟爸爸讲，我现在处在最困难的时候，我有时候不能控制自己的情绪，他要理解我！”我很吃惊娇纵惯了的十二岁的她会说出这样的话语，再问了一下那个做爸爸的，本来爸爸还很委屈，觉得为女儿做了很多却让她一句话冲了那么远，听了转述的女儿这番话，做爸爸的也红了眼眶说：“我还以为她不知道呢，看来她什么都知道，就是不能控制！”

我们让青少年小组的几位少年人谈谈生活中什么事情最容易让他们生气？孩子们七嘴八舌，总结下来有下面几点：

第一，兄弟姐妹之间相互生气，无外乎手足之间相互批评相互看不顺眼，故而相互出言不逊，以至于争吵起来。

第二，父母唠唠叨叨，说了一遍又一遍，烦人不过。

第三，父母没有给明确的规定，却忽然把孩子从某种他或她正完全投入的事情中拉了出来，比如说：电脑或电视。

第四，父母过分保护！孩子们一再说：让我们自己犯错误，我们会从错误中学习。而父母说如果你的前面有个洞，我怎么可能看着你掉进去，我当然要提醒你注意！

父母最困扰的就是有的时候孩子莫名其妙地发脾气，当然对孩子们而言一定有其原因，但是父母们看起来却是孩子们无理取闹。

没有人喜欢吵架，这点是肯定的，父母和孩子一致同意，可是如何不吵架？大家都能心平气和地交谈，如何控制生气的情绪？如何做到有效的交流？下一章会把我们另一晚讨论的详细情况一一汇报。Link: [孩子，我们不吵架！...青少年小组讨论录下](#)

幽默：没病倒，被雷倒！美国 仲夏百合

手术后，在家养病的日子里，精神非常愉快，常有一种再获新生的感觉。生病前后，身边的许多朋友伸手相助，问医探病，给了我那么多的关爱，让我心生无限感激，常想，拿什么报答你们，我的朋友。

那天，又是个春光明媚的日子。手捧一本书，斜倚在窗前的沙发上读着，任阳光肆意地洒在身上。电话突然响起。接起来一听，竟是大学里的一位同学打来的。

同学曾在纽约打拼数年，三年前回国发展。不知他怎么有了我的消息。

“听说你得了癌症，挺担心的。”同学说话直言无讳，关切之意是真诚的。

我告诉他已经没事了，全好了，很快就要上班了。

“我现在西雅图机场，马上飞回中国，不能去看你了。用不用买些什麼中药补品寄来？”

听到同学如此关心，心里好温暖。不过真的不用寄任何药品过来。

“你生病了，我也没帮上什么忙。下次再有这事儿告诉我一声。”

天哪！还下次？我晕。



纪念我的父亲

美国 纽约桃花（左）

女人如衣 VS 男人如衣

中国 宣宣（右）



【 海外文轩专门开辟了文轩小红花园地，并设稿酬。为了鼓励更多的孩子参与写作、作文，但凡在文轩小红花上发文贴图最终被文轩电子杂志刊用的小红花作者们，每篇刊用的文章付给小作者们二十美金的稿酬。以资鼓励！有心捐助这个园地的读者，请将资助捐至：Overseas Window P0 BOX 228, Mount Tabor, NJ 07878, 注明是给小红花基金。】



远去的友情

美国高三学生 唐诗儒 海云译

六年级、中学、酷毙了，这些字眼在我第一天走进六年级教室时在我脑中闪耀。我环顾四周一片陌生面孔的海洋，情不自禁心中颤抖。每个人都有朋友坐在一起，唯独我没有。我随便找了张空椅子把自己塞了进去。我从圣何西的努博小学转进特蒙中学，在这个新的环境里，我感到无比得孤独！坐在我旁边的小孩是个墨西哥人，短短的头发直直的竖立在他的前额之上，他的圆脸庞上有一对深褐色的眼睛。他穿着那种滑冰或是赛马的人才会穿的夹克衫，身上散发出一种亲切友好的光彩。

开头的几天，我们没有交谈，仅仅是在课堂上需要时相互帮助。开学后的第二和第三个星期，老师要求我们和邻座的同学玩一种数学游戏。我直到那时才得以认识至此仍是“那个在数学课和科学课上坐在我旁边的小孩”。他的名字叫路易斯，全名：路易斯·加里夏。随着游戏的进展，我们开始一起大笑，像认识多年的老友般地相互调侃。那天午饭的时候，他带着我到E楼边的舞台那里，把我介绍给了他的朋友们。他的“家乡男孩们”并不是最好的交友群体，他们相互咒骂，相互挑衅，但那会儿我太想交朋友了，所以我和他们粘在一起。嗨，那总比每天无所事事一个人到处在校园里游荡得好。即使这样，他们仍会取笑我。他们叫我“书呆子”（或讨厌虫）因为我带着眼镜，因为我的功课比他们好。他们教我一些我当时不应该学直到七年级性知识课里才学的东西。没错，我选择了不好的朋友，但是，他们那时就是我的朋友。

参加了科学营之后，我交了个新朋友“杉泽”，他比那些个黑帮预备队员们好多了。我必须承认，开始的时候我有点欺负他，主要

是因为他与众不同。他很瘦，有的时候当有人侵犯他时，他常常退缩。但是他的善良和纯真最终影响了我也改变了我。至今他仍影响着我，每次当只有他和我聊天的时候，我总是觉得精神振奋！

我试过劝说路易斯他的那些朋友们没有太好的“名声”，他应该加入我和杉泽。“没门儿！我才不要成为像你们那样的怪胎呢。”他这样回应我。我知道他开玩笑，就像很多青少年相互之间调侃一样，就像他们常互相用言语侮辱对方一样。他仍然和那个小团体混在一起，我不懂为什么。他们很显然在学校里不是受欢迎的一群。但无论如何，路易斯是我的朋友，即使他那些狐朋狗友都不好，我仍相信他是个好人。

因为我决定常和杉泽一起玩，路易斯和我渐行渐远。但我们从没有彻底忘了对方，在学校午餐时，我们有时会在长长的走道上迎面相撞，我们会相互打招呼，偶尔也会站住聊上两句。用这个社会的标准来看，我们是两个完全不同的人。他和一群所谓的“合潮流”的人在一起，我和杉泽则是被他们称作“怪胎”的人。路易斯很快对我就成了“我曾经一起玩”的人，我几乎忘了他。七年级时，他搬走了。搬去了哪里？我不知道。我甚至没有注意到他的离去这件事，直到他以前的一个朋友在我上了八年级一个多月以后告诉我这件事。我非常沮丧！虽然在学校我不想别人看出我的不开心而掩饰得很好。我觉得如果我能多了解他一些就好了，我甚至没有机会和他说再见。他是那个把刚到这所学校的人从孤独的黑洞里拉出来的人，就是仅仅因为这个因素，我也会永远记着他。我真希望他能知道我心里是多么地感激他！

【唐诗儒是文轩轩主海云的儿子，此文是他七年级时所写。曾发表在中国少年作家杂志上】

英文 Link: [Gone \(远去的友情\)](#)





致亚裔父母亲

美国大一学生 陈开文 红花译

叔叔阿姨们好。我的名字叫陈开文，来自一个亚裔家庭。所不同的是，我成长在加州硅谷，几乎是全美国最自由的地方。在我们这里，有好几所在全美名列前茅的高中。比如：Saint Francis 高中，Lynbrook 高中，Homestead 高中，Mission San Jose 高中，等等。这些都是公立高中，如果是私立高中的话，所列名单可能会更长。

F 高中相对于这些学校，课业竞争没有那么激烈。我的妹妹就在 F 高中读书，现在是高三学生。从现在开始，学校进入考试赛季，各学科的标准化测验正式启动。尤其高三的学生，开始要准备考 SATs、ACTs 和 AP。当我这么说，“这个季节的压力是前所未有、难以置信”时，我想，没有人会对我的说法表示异议。亚裔父母带给他们的孩子的压力几乎走向极端。从你们的角度考虑，理由很充分，没有什么不妥之说。

众所周知，亚裔文化非常看重结果。比方说，如果你的儿子或女儿没有达到你的预期，使你无法在人前炫耀孩子的 SAT 分数、GPA 成绩、被大学录取的通知时，你总是会感到自愧不如。（哈哈，不要强词夺理急着否认，我们都知道其实你就是的）。

父母们期待自己的孩子成绩优秀，SAT 得高分，顺利进入理想大学，拥有这样的想法是每一个做父母的心愿，都是为孩子的前途着想，我非常理解。是的，I Do。然而，我不赞同亚裔父母对实现这个目标的手段和思维方式。

亚裔父母期望孩子考出好成绩，在 SAT 上下功夫，最后进入顶尖大学，但是，为了实现这样的目标，他们是怎样做的呢？从我的观察来看，那些父母们只是在解决表面现象：他们让孩子无休无止地应付期末考试和 SAT 考试。

试问，就算孩子最后如愿以偿地进了理想大学，那又会怎样呢？他能不能丢掉他父母亲那根拐杖？他能不能在没有父母督促的情况下，仍然可以继续往前走呢？你是希望他只是个考试机器呢？还是一个有知识有智慧的年轻人？

我在这里想要强调的是，亚裔的孩子在家长的高压下，许多都成为高分低能的考试工具。虽然他们能解决许多表面上的问题，比如考高分和升学，

可是，家长们有没有考虑到，如何关注问题的实质，解决“人”的成长问题？

你看，如果这个孩子只把分数作为人生追求的标杆时，那么，一旦把分数和考核的标杆拿掉，他会怎么样？他将会失去前进的原动力，因为在他心目中，只认分数。

要想培养一个真正成功的孩子，亚裔父母要对每一个孩子的个性特征、内心追求和自身能力予以关心，而不是强加于父母的意愿。比如，你有一辆汽车，它的引擎性能很好，但是轮子很糟糕，至少这部车子还能开出去，但是，如果车轮性能上佳，而引擎已经坏掉，那么，无论轮子质量再好车子也无法启动。

孩子就是引擎，考试和升学就是轮子，而车子跑得多远就是成功的目标。所以，要想根本解决问题，亚裔父母要经常问自己一个问题：“离开了我的压力和唠叨，我的孩子还能不能继续前行？”问这个问题之后，你才真正开始解决问题的本质：那就是：关注人本身，关注问题实质。

我个人的经历来讲，我在伯克莱大学遇到太多这样的事例。许多孩子相当聪明，但是一旦他们失去父母的压力和从旁督促，就开始变得无所适从，并开始显现懒惰和幼稚的本性。他们毫无止境地挥霍和浪费青春于 Party 和毫无意义的事情上。

我建议，父母应该教会孩子给自己设定目标，而不是用分数和父母自己的要求来束缚他们。

老实话说，我正在成长，而且我并不知道具体去做该有多么困难。我之所以能提出我自己的见解，是因为在我交往的家庭中，有与亚裔父母，也有与其他开放父母的经验。具体如何实施，我想，等我长大以后才会知道。

我希望我的这番话，能够帮助到亚裔父母，尤其是那些有幼小孩子的亚裔父母，能够看见问题的另一面。

感谢你们的倾听。

【陈开文是文轩作家红花的儿子，目前就读伯克莱加大。英文原文可[点击链接](#)：[致亚裔父母亲](#)】

笑一笑：上初中后，给自己起了个英文名，叫“压力山大”。
因为学习不好，被妈妈痛骂。挨骂后，新“压力山大”用哀怨的眼神看着爸爸说：你为什么娶她？爸爸也用哀怨的眼神说：还不是因为你！



Our Homeland-Earth

美国初三学生 李贻琛 今又是译

地球是我们居住的星球，它是太阳系里我们唯一的家园。虽然大地母亲给了我们居住的所在，她自己却要亲自面对自己的各种自然磨难，当然还有，在其他很多方面面临她可爱的居住者造成的各种非自然后果。科学的研究为我们提供了坚实可信的众多证明，许多生物灾难性的绝灭，以及我们星球家园上很多无谓的侵害源自于“人类文明”创建的伟大技术。人类数量的快速飞增则是又一个令人心伤的苦痛，我们甚至不能向地球上每一位生灵提供足够的食物。

全世界，人类生活在许多不同的国家和地区是非常残酷的。

地球已有四十五亿年的存在了，而地球上的人类则没有那么长的历史。从古生代时期到有了现代的网络，人们现在已经很清楚，对于地球来说，什么是好，什么是不好。而我们需要做的仅仅是将我们的努力化为一体，让地球成为更好的生活家园。你会吗？

Earth is our home-planet and our only home in the solar system. Although Mother Earth gives us place to live, she herself has to face her own natural disasters and yes, the unnatural consequences caused by her dear residents in many ways, too. Scientific studies have supplied us solid proves that the catastrophic extinction of some animals and senseless sabotage upon our home-planet Earth are due to some great technologies invented by “human civilizations”. The fast-growing number of the population is relatively another anguishing agony, making it very hard for

us even to feed every each of the live souls on earth.

Life is cruel in many different countries and regions around world.

Earth has been around for about 4.5 billion years, but humans have not been on earth for that long. From Pangaea to the time of the present continents, Earth is still growing, changing and facing all the natural and unnatural challenges.

With the modern internet, people are now well aware of what's good or bad for the Earth. All we need to do is to put our efforts all together to make the earth a better place to live.

Would you?

【李贻琛(Calvin Lee)是海外文轩诗人今又是的儿子，此文为他七年级时所写。】



杜和平摄影作品

摄影：国际盲流



我的祖父

美国大一学生 单研 海云译

星期一学校开始学习和讨论有关悲剧。据我的英语老师讲，一个人的死亡，虽然令人心碎也是灾难性的，但不是一个悲剧。在她、亚里士多德、黑格尔、弗莱和施莱格尔有关普通人的死亡和悲剧是没有关系的，单一的死亡的本身似乎没有足够的范畴可以使死这件事显得显著，在渺小的生命结束前得有史诗般宏伟的衬托才能体现生命终结之悲剧的含义，而一个傻瓜被迎面而来的巴士撞死是不够资格称为悲剧的。

周一起始于有关悲剧的讨论，也以悲剧结束。我的祖父在那天死了。

祖父是谁？对于我他算什么？一位老人，我父亲的父亲，我祖母的爱人，一个过着艰辛生活鲜少享受的人。那就是我的祖父！

年幼时在我的学校旁边的深沟中，我曾失落了鞋子。我跌进沟里，鞋子随我落入沟中。沟很深，我们那时很穷，很少人穿鞋，即使穿大多也是那种廉价的旧鞋子，我的鞋子却是新的。我的母亲告诉我我的祖父用一根长长的竿子像钓鱼那样把我的鞋子钓起。而我此刻仿佛看到他：弯着腰在沟里。他看到了什么？是我还是我的鞋子？第二天我的鞋子失而复得。

他教我骑自行车。不会骑车是件令人尴尬的事，所以我要求学骑车。祖父在车子的后面用一根金属条做成一个连在车身上的扶把，那样他可以在我将从车上摔下来的时候一把扶住不至摔倒。我没有跌倒，我学会了骑自行车。就像人们说的，我不会忘记这一切！我永远不会忘记！

他带我上山捉蝴蝶。我们看到树上开满朵朵娇艳的白色和粉红色的花朵。我在带去的小瓶子里放进了一个捉到的蛹，也许有一天它会从毛虫蜕变成美丽的蝴蝶。

我想吃甜食，我想要宠物，我喜欢香蕉。我想要我就有了。祖父给我买棒棒糖，我得到一只小鸡，还有甜甜糯香的香蕉，只因为我喜欢这些。

英文原文: My Grandfather

Author: Carl Shan

I had begun the Monday by discussing tragedies. According to my English teacher, a man's death, however heartbreaking or disastrous, would not be a tragedy. To her, Aristotle, Frye, Hegel and Schlegel, it would simply be pathetic to them, there was not enough scope to a single mundane death to render it significant. An epic was needed; a grandiose tale chronicling the fall of a character larger than life but still diminutive before death. A simpleton stepping before an oncoming bus was not enough to qualify as a tragedy.

I had ended the Monday also discussing tragedies. My grandfather had died.

Who was he? Who was he to me? An old man. Father of my father. Liver of a hard life. Lover of my father's mother. Enjoyer of few joys. My grandfather.

I had lost my shoes in the ditch next to my school. I had fallen in and it appeared that they had followed suit. The ditch was deep and we were poor. Shoes came rarely and when they did they were usually the cheap used ones. My shoes had been new. I was told later by my mother that my grandfather had labored to fish them out with a long stick; my mind's eye sees him now. Bent over the chasm. What did he see in there? My shoes or me? I got my shoes back the next day.

He had taught me how to bike. It was embarrassing not to know, so I demanded the lessons. By attaching a metal bar at an angle to the end of my bicycle, he could hold on and direct me away from dangerous falls. I didn't fall and I learned how to ride a bike. Like they say, I never forgot. I couldn't.

I was craving sweets. I was craving for pets. I was craving for bananas. I asked and I received. He bought me my lollipops, my baby chicks, and my slightly sweet and succulent bananas; just how I liked them.

据我祖母讲，定是夜间发生的事！她是第二天早晨在厨房的地板上发现祖父的，祖父的身体已经冷了。也许他起床是想拿他的药，也许他最终也没够到药瓶。

我们都会死。少数幸运的我们可以选择那个时候的时间和地点，但我们大多数人生活在那个阴暗的恐惧里不知我的那一天何时抵达？从没有人见过死亡这位不速之客，我们把它当作陌生人，就像竭力忘记一个朋友，虽说这位朋友与我们如影相随，陪着我们直到我们在这个世界上喘最后那口气。那个周一是个不错的选择。他的孩子们已经计划了假期和旅行，就连他的妻子也曾想周游各地。种种原因，他们都计划了并决定在那个周一之后再付诸行动。他选择得真好！

我的父亲闻讯后崩溃了。怎么会？什么时候？为什么？我父亲哭了一夜。他的哭泣让我两个尚年幼不懂事的弟弟咯咯地笑。一位长子在千里之外的异乡透过泪眼遥看他父亲冷如石头的身体，父亲的眼泪停不下来。

我的父亲闻讯后崩溃了。怎么会？什么时候？为什么？我父亲哭了一夜。他的哭泣让我两个尚年幼不懂事的弟弟咯咯地笑。一位长子在千里之外的异乡透过泪眼遥看他父亲冷如石头的身体，父亲的眼泪停不下来。

这件事中的每个字每个感觉都充满了悲剧的色彩。

【单研是海外文轩作家朵朵妈的儿子。现为博克莱加大的学生】



幽默：孩子的中国话

日本 葱

我儿子会说些中国话，但是他的词汇量很小。

上次回国坐沙发上奶奶搂着他看电视，突然间奶奶说：“臭！你放 P 了？”

He had taken me up the mountains to catch butterflies. We saw trees blossoming with dainty white and pink flowers. In the bottle that I brought with me stored a caterpillar I had caught. Maybe one day it would blossom as well.

According to my grandmother, it had been during the night. She found him the next morning on the kitchen floor, already cold. Maybe he had gotten up to get his medication. Maybe he had never made it there.

We all die. A lucky few of us get to choose the time and place. Most of us live in squalid fear—when is my next day going to arrive? Having never met our mortality, we treat it as a stranger and thus forget about the one friend that will stay with us until we gasp our last breath. That Monday was a good choice. His children had all planned holidays and travels. Even his wife had wanted to travel around the country. Yet for some reason all of them had planned them for some time after that Monday. He chose well.

My father collapsed upon hearing the news. How? When? Why? My father had cried all night. His sobs made my baby brothers, too young to understand, giggle and laugh. A vision of a cold stone body thousands of miles away from his oldest son. My father is still crying.

I do not suppose I am smarter than my English teacher. Aristotle, Frye, Hegel and Schlegel probably all have the mental advantage over me as well. But in this instance, in this time, they are wrong. Simply wrong.

It was a tragedy in every sense of the word.



儿子看看奶奶，犹豫了一下说：“臭？！有营养！”

奶奶笑得眼泪都出来了，“臭屁有营养，真和你的！”

其实他是想说奶奶天天给他吃好吃的补营养，还总劝他多吃点，所以放臭 P。。。

幽默：

卖金子

美国 一休

美国的股票一直在严重打摆子抽羊角风，可是黄金却一直在飙升。最近在马路上开车忽然觉得大街上冒出来好多收购黄金的店 -“CASH FOR GOLD”。

昨天打扫房间，顺便收拾我抽屉里的一些珠宝项链，发现我还窝藏着有好多金戒指，其中大部分是以前去中东买的，再加上大婚二婚三四五六婚留下的纪念。我闪了一个大激灵：把这些金戒指拿到收购黄金的店里去估个价？看看这些细软到底值多少钱？

离我家方圆一英里就有两家店，我开车到了店门口，我看见一个胖胖的美国大妈正在急急忙忙往里面抬东西，她手里拿的都是特别重的银器，有银盘子，银壶，银碗，大大小小一大堆，像是从马王堆盗墓回来的。我看她一个人搬特吃力，就赶紧下车帮她撑着大门儿。

收购店里的布置特别简单：一张长桌子，四把小椅子，一部电视。桌子后面一个厚厚的大帘儿。一个小姐坐在桌子前面负责接待。她特有礼貌地让我等一会儿，然后帮助胖大妈把银器都放桌上，拿起放大镜，药水一个一个地检测，没一会小姐就测试完了：

“对不起，这些都不是银器，我们不能收。您要不要盒子？我帮你装起来吧。”

说完她从后面找来一个大盒子，帮助胖大妈把所有的器皿都放盒子里，再帮她装到车上才回来招呼我。胖大妈特扫兴地走了。

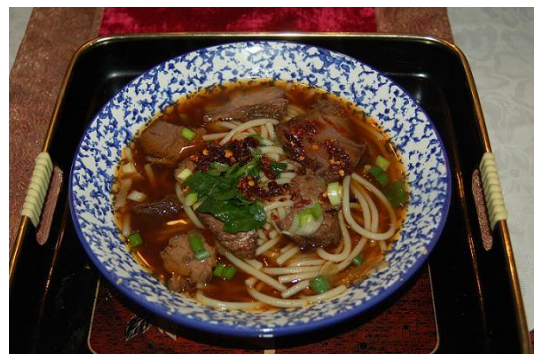
我把手里攥热乎了的几个小金疙瘩放桌上，小姐把它们按照大小个摆成了一行，然后拿出一个小金属片儿，拿出一瓶药水，把每个戒指都在小片上蹭一下，再上涂药水，分辨出 18K 金，22K 金和 24K 金三种，把它们再各放一拢，一一过秤，不到 10 分钟估价就出来了：一共值六百三十九美元。

我一看这么多钱，眼睛一红，就都卖给她了。手里攥着支票特心虚地给我妈打电话汇报。。

我妈说我傻！😄👉😄👉😄👉

桂林香辣牛肉粉：美国 若敏思文

- (1) 卤牛肉切成薄片待用。
- (2) 卤牛肉汤是用豆豉、冰糖、八角、陈皮、桂皮、小茴香等多种香料，配以料酒，生抽、老抽、白胡椒粉和盐熬制 5 个小时而成；
- (3) 将江西濂粉放入沸水锅内煮，直到软硬适度，沥去水后放入碗内待用。
- (4) 把卤牛肉薄片成片状铺在粉面上，调入卤牛肉汤、撒上葱花即可。也可随要求添加油辣椒、青菜，镇江香醋等料。完全可以按照个人的口味。
- (5) 这样，一碗香喷喷，热呼呼的香辣牛肉米粉就可以吃了。长长白白的米粉浸在浓浓的牛肉汤里，边吃米粉边喝汤，顿时香鲜可口，回味无穷。





《合肥四姊妹》：定定住天涯，依依向物华

澳洲 老随

读董桥的《旧时月色》，好几篇里从不同侧面提到张家姐妹，说的最多的是人在美国的充和：她的才情、灵思、大气、热心……渐渐有了进一步了解的想法。去当当网找，却被告知缺货，颇遗憾！虽是不情愿，也得暂时放下了。

上周进城，在 KINOKUNIYA（纪伊国书店）名人传记书架的底层，偶然发现一本三联的《合肥四姊妹》静静地呆在那里，仿佛等着有缘人去拾起。拿起来慢慢地翻，未及付款便开始贪婪地读起来。

作者金安平是出生台湾的美籍华人学者，机缘偶得与四姐妹中最小的充和小晤，被充和老太太（当时已是八旬高龄）的才智吸引，及至了解了点滴充和的家世背景和另外三姐妹的生活，好奇心一发而不可收，历经数年、来往于中美之间，遍访相关人事史料方

志，终成一部相对比较详实的、以局外人眼光看张家四姐妹的生活故事。

所谓四姐妹的故事，说起来也多是采访四姐妹的记录以及张家的史料中取材，偶尔加上作者的看法抑或感慨；而书中的前半部——张家祖上发迹史、四姐妹父母的婚礼、当时的大时代背景、有关四姐妹保姆的详述，读起来需要相当的毅力去坚持，好在终有四姐妹的故事在书的后半部静静地等待，却也不负读书人的一番坚持。

且不去论张家的远祖，他们对张家或者说张家后代的贡献与影响，最直接地体现在原始财富的积累和权力地位的获得。古来穷人发迹最快捷的便是征战疆场，生死搏杀后获得封赐，从此光宗耀祖、荫及子孙。丘吉尔的祖上便是生生的实例，张家亦然。太平军的尸骨垒砌起张家的宅基，为日后的名媛公子们铺垫起一条通往自由生活的大道。

这些都只是背景而已，与张家四姐妹并无直接联系，除了为她们提供了富足生活的保障。张家四姐妹之所以各有才情、出类拔萃，更多得益于她们的父母——与世无争的典型士绅父亲和传统贤淑的大家闺秀母亲。父母遗传给她们的，除了端庄的样貌，还有静娴的性格、自强的品质与乐观的处世。

当然，如果仅仅是受到父母的熏陶与影响，作者大可不必不惜笔墨描写四姐妹的“干干”——保姆了。大家庭里本无太太亲自带孩子的传统，何况是结婚 15 年生下 9 个孩子（仅是成活的）的母亲。单是想象一下，都觉得这十五年对任何一个女人都不容易，因此也能理解这母亲的早逝了。每个孩子一出生都被交给奶妈“干干”带，很大程度上孩子的性格都与各自的干干相仿，比如四姐妹里的二姐允和、三姐兆和。一头一尾的大姐元和与四妹充和之所以例外，是因为各自被老人宠大：元和因为是长女，被张家老太太宠成家中九千岁；而充和被寡居的叔祖母（李鸿章胞弟的女儿）领养，大家闺秀的她悉心将充和培养成又一代大家闺秀，比其他三姐妹更德容工整的大家闺秀，也是中国历史上绝代、末代的大家闺秀。

总是在想，若元和没去台湾、充和未赴美国，会是什么样的生活轨迹与际遇。生命中一定有些冥冥之中注定的东西在左右命运。留在大陆的二姐允和和三姐兆和，更多因为各自的夫婿语言学家周有光 and 小说家沈从文，尝尽了人间冷暖悲凉。逆境中支撑她们的，除了旧时的回忆，还有新生的向往吧。

有些细节读起来让人感动：比如，文人沈从文对三姐兆和持续一生的爱慕与追求；二姐允和与夫婿每日两次举案齐眉相敬如宾的饮茶礼；大姐元和因戏结缘下嫁戏子的爱情壮举；四妹充和才不让须眉却不恃才傲物的虚怀。或许正是这些在扑朔中保持慧眼的明智，让四姐妹虽境遇不同却终可以笑对人生。

乱世与逆境，好比严冬寒霜，考验梅的品质，枯败的不过是杂草与温室嫩苗。腊梅经霜香愈浓，红梅傲霜绽花蕾。四姐妹的品质，犹如梅花，凌寒独自开。开在人生的每个季节，即使凋谢也“定得住天涯，依依向物华”。



飞的理由

中国 月岚风（11岁）

窗的劝诱
星月滴流
光芒的浮水
根外
破空的飞翔
呼啸的自由
曾经在那里
转了好几道弯
依然懵懂
却不犹疑
放开翅膀
只知道风雨翱翔
一次又一次再一次的
坚强
午后的茶
在阳光的温度下渐凉
渐凉了

夜晚的花
黑夜里
幽然的开放
有自由就有自己的天空
脱落花夜幽然振翅高飞
让心灵去接受
光的洗礼
哪怕只有一小会
飞入时间
你的世界
我的天堂

幽默：喊菜

美国 林枚

多年前，一个乡村餐馆，我等一千人到乡下采访，早晨出发早，都没吃早饭，忙一上午，中午十分，一个个饿得眼冒金星，前胸贴后背，开车路遇一乡村饭馆，仿佛卫生，不顾其它，冲进去就点菜。

等菜期间，仓惶四顾，见周围皆父老乡亲，个个手捧巨大海碗扒饭，貌似梁山好

汉，眼睛从碗边上偷瞄：哪来的一群饿死鬼，等着吃蒙汗药？刚刚采访完一个杀人案，出了杀人现场，味觉里似乎还有血腥，视觉里依然存留着恐怖，如今被陌生的目光环视，如同置身于群狼，看得虎视眈眈，被看得做贼心虚，气氛严肃，后脖子冒冷气。

正对峙期间，跑堂端菜上来，别看乡村小店，却不乏人才，跑堂乃功夫高人，每手托三盘，共六盘菜，气宇轩昂，昂首阔步，上来便来一高大全李玉和式的亮相，然后高声唱念狂呼：
谁的肉？谁的肠子？谁的骨头？谁的肝？还有谁的腰子？谁的蛋？不打磕巴，不喘气，不咳嗽，不犯哆嗦的，冷不防一听，以为进了屠宰场，我们一干饿死鬼，全部定睛看跑堂，张口结舌，三秒钟静止，然后哄堂大笑。😄

相声：方便方便

德国 刘瑛依旧

甲：你说说，要学好中文，最重要的是什么？
乙：当然是要多认生字了。对吧？
甲：我倒觉得，还有一个比这更重要的。
乙：什么？
甲：对多义词的理解。
乙：多义词？
甲：对！中文里面，一个词往往有多种意思。如果不能正确理解，就会出问题，或者闹出笑话。
乙：这话怎讲？
甲：比如说，“方便”这个词。你说说看，方便是什么意思？
乙：这还不简单？方便就是便利或者简单的意思。方便面，你吃过吧？用开水一泡，就可以吃了，简单又方便。对吧？
甲：还有呢？
乙：还有……(摸着脑袋想了想)对了！还有就是合适、适宜的意思。比如说，“咱们现在说话不方便。”意思就是：咱们现在说话不合适。
甲：还有呢？
乙：还有啊？！（想了想）不知道。
甲：告诉你吧，有富余的钱，也叫方便。
乙：我不明白，什么意思？
甲：如果我说，我现在手头不方便，意思就是，我现在手上没钱。这是一种比较婉转的说法。
乙：你别说，这“方便”一词的意思还真不少！
甲：（突然捂着肚子）哎呦！我现在必须得去方便一下！知道我想干什么吗？
乙：（哈哈大笑）当然知道！你现在想去上厕所！
甲：咳！想不到，你中文学得还真不错！说说看，在这里，“方便”怎么解释？
乙：这还不简单？就是上厕所呗！
甲：给你讲个笑话吧：有个老外到中国去，饭桌上，有个人说，对不起，我出去方便一下。老外不知这“方便”是什么意思。旁边的人给他解释说，“方便”就是上厕所的意思。这老外记住了。有一天，这老外看见一块牌子，上面写着：“给顾客提供方便”，就以为是厕所，进去一看，却是饭店。后来，有个美女主持对这老外说，在我方便的时候，会安排给你做个专访。老外愕然：怎么能在

你方便的时候做专访？美女主持人笑着又说：那在你方便时，我请你吃饭。这老外顿时就傻了：怎么能在上厕所的时候请我吃饭？！

乙：对！对！对！不能正确理解词义，的确会闹笑话。

甲：别说是老外，就是咱中国人，有时说话相互之间不能正确理解，也会闹误会。

乙：说说看。

甲：说的是：一女同事正在卫生间，有人打电话来找她。办公室小刘在电话里告诉对方：“你朋友正在方便，现在不方便。等你朋友方便的时候再打电话给你好吗？”对方问：“现在到底是方便还是不方便？”小刘耐心地说：“正在方便，现在确实不方便。等方便完后就方便了。”

《月箫谣》

美国 今又是

竹林醉贤舞墨弄箫清音燎绕文意逍遥。

酒箫月谣。

联出：听雨潇潇；横批：今又是

数番离却总返，一行几人成环？行文流意尚贤，千杯不换君怀。

——今又是——

灵山外，溪照岸，蛰吟壁还。琼岚风软林竹海，壘姗姗；空灵静远声箫淡，滢煌煌。金樽难抵苍歌远，穹霄汉！

人景苑，优意闲，一挽伶仃雕栏。七兽四檐俏歇山，荒篱芜荃灰瓦盖。梅径柳绕，枫庭水好，素香淡影微露寒，凉椅湿座。

凭眼看，月盈盈，水婉婉，扁舟一叶轻缓。鳧游倩影碧玉环，玲珑发簪珠灿。飘落坐，素笑颜，飞鱼落鸥平沙雁，惊乱梦中雀。廖庭苍阁，新醅陈酿；口未开，曲先来；酒未温，人已暖。喜相近，侃而慨，三杯两盏入怀。天河落定，银簪乱战，匆匆取箫还。

檀木盒，金釉盖，凤凰锦绸黄灿。四节身，八孔怀，三音六度九寰。青竹滢黛，泉洗月染。坠纓红，起青乐。一曲声箫，游荷一朵，轻舸阑珊；二度攀越，错岗乱石，树摇天转；三番回叩，声落音灭，雨打泪潜！月明风静，意浓酒淡。一曲箫远，几意合近？借清朗一照，送漓漓莹碧，尽逍遥！

小 瓜

中国 木桐白云

写下小瓜两字时，心头掠过的爽快立即消解了天气的闷热，童年时大啃小瓜的情形如在眼前，虽然过去很多年了。

近年很少有机会见到小瓜，眼前晃动的不是黄瓜就是香瓜。而童年常见的却是小瓜，黄瓜罕有，黄瓜不如小瓜香，黄瓜也不如小瓜的脆，黄瓜还不如小瓜有肉感。小瓜个头大，肉厚汁多，吃起来很过瘾。小瓜是土称，查些资料才知道应该叫白瓜，我还是沿童年的叫法吧，这才会感到亲切。



小瓜不是每家都种的，但有孩子的家庭大都会种一点，解解小馋虫。为什么不像番瓜丝瓜那样家家都有呢？因为小瓜结的并不多，也当不得什么菜，往往被孩子家的当零嘴儿吃了。庄稼人大都实在，不愿意费精劳神地种不耐果腹的东西。也正因为如此，小瓜在孩子们的眼中就显得稀罕，显得迷人。庄上哪几家今年种了小瓜，小瓜有没有长成，孩子们的心里清楚着呢！你还没有注意，你家的小瓜就到人家的嘴里，你明明就望见的，但一群孩子早抱着小瓜跑远了！你只好嚷嚷，这些鬼东西！挨狗咬的！吃了西家的再觅东家的，一个庄子住，不是大妈家就是小婶家的，吃了哪家都不是大事儿，顶多挨几句骂，也没什么大不了的，不就吃条小瓜吗？！几个孩子只有一条小瓜，怎么办？有法子，小瓜已经被双手摩擦干净，看有几人需要分几段，在大约的位置用指甲掐一圈的印子，用手在两端一掰就开了。如果瓜有点小，不好掰，那也不要紧，一人啃一口就是了，人人嘴鼓鼓的嚼着清脆溢香的小瓜，哪还考虑这是谁家的小瓜？

小瓜也有当菜的时候，削皮去内瓢（这内瓢水多籽嫩很好吃，但内瓢不适合腌制）切片，形状很像玉珩，色泽青润，加盐配蒜蓉，食之爽脆清凉，质地细腻致密，咔嚓咔嚓有声响。夏晨有小瓜佐餐，复有何求？少年是求学在外，约北地瓜多，见同学带腌制整条小瓜的，很是吃惊，食之亦脆，只是偏咸，不如现腌现吃的好

小瓜体长肤青，有浅长沟，老熟则黄白。少年时到一亲戚家，有集体瓜田，场景壮观，如在梦幻中。彼时得尝留作瓜种者，肉甜沙面，大开眼界。

.....

超市黄瓜堆山，色浓翠体粗壮，顶花带刺悄模样，却难觅小瓜踪影，为何？盖黄瓜产量大胜小瓜，且易培育易加工，易以药促长也！世人逐利之心可见一斑。然见而不喜者缘何？非黄瓜不如小瓜，亦非时人皆喜黄瓜余独爱小瓜，假外表违自然，有失本性也。

一瓜如此，人心可知，一事如此，万事可知。

渔夫

西家菜园篱笆疏，叶翠藤长小瓜熟。

轻手脚，慌摘取，呼朋引友向僻处。



2012 文轩作家美名接龙 - 非诚勿扰啊！

牧童歌谣：

一休怡然林玫影，木桐白云春阳明。
牧童歌谣雨林飘，葱姜心芽容易送。
叶子欧游老随伴，仲夏百合海云迎。
桃花朵朵今又是，桂花迟到飘永魂。
百草园内予微语，霓红花下绿叶芄。

飘尘永魂：

暖日和风乐融融，风轻云淡二月花，
木桐白云枫林鸟，水乡村姑豆包儿，
爱如夏花飘芬芳，快乐妈妈月岚风，
纽约桃花歌子菲，清扬雪天海上风，
天地一弘王正鹏。

仲夏百合：

水乡村姑泛轻舟，清风拂袖意融融。
布衣素裙舒依然，寒溪幽兰月亮冰。
深秋红叶秋子树，云淡风情月岚风。
江南童鸪和雨霏，棹远心闲云抱峰。

木桐白云：

叶子欧游到西山，飘尘永魂葱子蒨。
寒溪幽兰秋子树，水乡村姑衣素裙。
暖日和风枫林鸟，深秋红叶望海云。
雨林冰清朵朵妈，牧童歌谣一休情。
听雨潇潇今又是，刘瑛依旧说西伶。
过海哪吒豆包儿，国际盲流徐开心。
仲夏百合百草园，海鸟归巢老随行。
红花林玫与桑妮，清扬雪天暗香轻。

Henry Song

西山玄锋望海云，刘瑛依旧醉春风。
红花朵朵相映美，天地交辉有一虹。
纽约桃花林妹妹，水乡村姑王正鹏。
听雨潇潇语默默，轻风拂袖海上风。
海鸟归巢春阳短，叶子欧游徐开心。
牧童歌谣舒怡然，棹远心闲赏霓芄。
加州花坊百草园，木桐白云月岚风。
清扬雪天秋子树，我心依旧乐融融。
寒溪幽兰二月花，暖日和风郁香茶。
云淡风清今又是，深秋红叶迟桂花。
暗香芬芳豆包儿，好吃岂能少姜葱。

秋天细雨

美国 西山

上周三，雨中下班堵车，耽误了孩子的钢琴课。在车里闲得无聊，看细雨，观远山，就写下几笔，记在一个废信封上，算是对得起这过去的一个小时。

暮色中的细雨
给远山的裸枝
密密地织起一件
薄薄的秋衣

沾了雨滴的落叶
从地上微微欠身
轻颤一下
颓然倒地

四周的小草
仍绿
在秋风里一把一把地
想要
抹去脸上的寒意

秋雨，无声中
洗去
春的妩媚 夏的浓郁
留给冬天
只有
黑白的记忆

还有啊
那几抹苍绿
在素色中
呼喊 春意



摄影：
世和

雷老师

中国 易道

今年5月，在湖南老家石门，就听说恩师雷老师患了膀胱癌，做了手术。作为亦师亦友的忘年交，我马上想去看望他。但正值上书房学堂在五一劳动节举办新一期修学周，之后家里有事，急着赶回大连，看雷老师的计划就搁置了。

上个月26日，从大连起程返湘，我特意在机场买了两盒提高免疫力的海参胶囊，决定此行一定要去看望雷老师。

回到老家，先是胡乱忙些暑期修学周的事情，然后宅在哥哥在澧澜学校的家里好几天。前天决定昨天下午来慈利，感觉不能再拖了，终于在昨天上午抽空，到雷老师家里，聊了近2个小时。

雷老师说，自己本来想保守治疗的，吃些中药算了，但由于大儿子坚持，就去深圳做了切除手术，切除了膀胱、前列腺、阑尾和一节直肠；因此尿道改道，必须带导尿袋，由天天排尿改为天天倒尿。有时候晚上，尿液洒在床上，还得叫你师母来换被，麻烦死了。

谈完病情，话题慢慢转移，开始谈当年的老师和同学、谈到自己的身世。我第一次知道，雷老师三四岁就没了父母，跟随舅舅舅妈长大。初中在石门中学就读，中考时，以全县最优的成就，考入长沙湖南第一师范，和唐宋诗词大家李元洛先生同班同学。毕业后，本来可以考入北京师范大学。但考虑自己家贫，想早点独立工作，就主动要求分配工作。因为学业优秀，他完全可以留在省城，但诗人出身的他，居然天真地申请到“气蒸云梦泽、波撼岳阳城”的洞庭湖湖区工作。这样，他就到了洞庭湖区的南县一中。之后，辗转慈利一中、临澧一中，最后回到老家石门一中，从普通的语文老师、语文教研组长、一中副校长直至退休。

84-87年，我就读于石门一中。高三一个学年，雷老师时任石门一中语文组组长，担任了我所在的高135班语文老师。因为作文比较突出，我受到了雷老师的青睐，经常到他家神侃。他还鼓励我参加全国夏令营的征文。

通过87-88年两年艰苦卓绝的努力，我离开石门，到北京上大学。每次放假回家，雷老师

家成为了我的“中转站”——我总是要在他家吃饭住宿，第二天才回乡下的家。

89年6月3日，全国风波四起之际，我从北京回到长沙，全城交通瘫痪；祸不单行，我居然遭遇扒手，身无分文。走投无路之际，在湘江大桥桥头，邂逅雷老师——他来省教育厅申请教育经费。授业恩师见落难弟子，从此有人吃饭住宿无忧。当夜，师生二人一起坐朋友的车，回到老家石门。临回家之际，雷老师给我10元钱；知生莫若师——他知道我连买长途汽车回家的钱也没有。

回到山里的老家，我自然成了敏感人物。一日，雷老师来电话，说他刚参加完县里的会议，要我赶紧离开石门，回北京避风头去。次日天刚刚亮，父亲陪我赶紧下县城，跟做贼似的上了回北京的火车。现在想来，如果没有雷老师的电话，我也许就有一次特别的人生体验。

一个人，一生有多少个刎颈之交的朋友？有多少个师生，能亦师亦友到忘年？在你寒窗苦读的时候，有多少老师和同学，能无私地给你投来鼓励的眼神、赏识的言语？无论你飞黄腾达还是默默无闻，有几个人能够依然与你不离不弃、对你无怨无毁？有几个人，能无论何时何地何境，能跟你一遍又一遍地回忆那些老掉牙的故人故事？

这样的良师益友，屈指一数，很幸运，我还有几个。不过过了耳顺之年的老者，除了老父亲，好像就是雷老师了。

临走的时候，雷老师说，二儿媳带了小孙子回到山东莱州婆家，至今联系不畅。你方便帮我联络联络。要是我身体好，我就专程去莱阳去找了。这孩子，打出生，就跟着我和他奶奶。他妈妈不用多心，我就是想见见他，万一.....。

我会尽力的，老师。我说。

哪天我到你张家界（慈利）的上书房学堂去看看，反正也不远。

雷老师还说。

我期待着。

祝雷老师早日康复，早日看到小孙子。

男人越夸越优秀

美国 霓 梵

一日，三五好友在家聚会。先生三杯酒下肚，开始天南地北，海阔天空地神聊起来。。。

这时，做太太的静坐一隅，用小女人的温柔目光专注，崇拜地看着先生——稍后，在先生耳边轻声说：“老公，你真棒！我又爱上你一次！”

有点装，可真管用！

先生立马神采飞扬，侃侃而谈，超水平发挥。

遗憾的是，我们身边常常发生这样的情景。。。

三五好友在家聚会，先生三杯酒下肚，开始海阔天空地神聊——正说到兴头上，太太走过来一把夺过酒杯：

“三杯黄汤下肚，你就不知道东南西北了！少喝两杯吧，除了吹，你还能干什么！”

实在毫无掩饰，效果也立竿见影。
先生立马弓背塌肩，垂头丧气，兴致全无。

有心理学家做过这样的实验，在一个中学班上选一个长相平庸，个性怯懦的女孩，让她身边的亲人，邻居，朋友每天都对她说一句赞扬的话，如你今天真漂亮！你的衣服真好看！你真会说话！你真能干！

你猜，两年以后发生了什么样的变化？

这个长相平庸，个性怯懦，最不起眼的女孩麻雀变凤凰，蜕变成为班上最引人注目的女生，她衣着时尚得体，谈吐大方，散发着自信优雅的气质，连平庸的外貌也变得有独特的韵味！

正面的心理暗示对人的影响是如此巨大！

所以，姐妹们，如果你爱他，就学会夸他吧，哪怕是装一装，男人越夸越优秀，好男人就诞生在咱们手中，废铁保不准还能变精钢呢！



献上“小南瓜”

香港 好吃



1. 把南瓜蒸熟，用勺子挖出软软的南瓜泥，和进糯米粉里，不需要加水，和到糯米面团软硬像耳垂。
2. 自制红豆沙或买现成的豆沙，因为过年，我是认真地自己过滤豆沙，又加了淡花和炼乳，是有奶香味的豆沙。
3. 把豆沙分若干份，团成球，把糯米面团揪成比豆沙球稍微大一点的面团，团圆了。
4. 把糯米面做成窝头，放进豆沙球（为了容易包，可以把豆沙球先放进冰盒冻一冻，稍微硬一点好包，当然高手就不用了），一手转着一手往上推皮，最后收口，团成球。
5. 用刀背在糯米球上划印，我是一分八的划印（共四圈），小南瓜就做成了。
6. 小南瓜下面垫一片不黏的油纸，放在笼上。
7. 水开后蒸5分钟左右，这个时间要根据你的火力和南瓜大小来调整，只要南瓜皮熟了就行了，豆沙馅本来就是熟的，整太久会塌走形不好看，太短了，糯米不熟。
8. 蒸熟了的小南瓜上插上一个绿菜梗，可以上桌了。绿菜梗要选没太有味道菜，另外蒸后再放插免菜味进了南瓜。也可以用绿茶做点糯米南瓜柄，糯米南瓜柄要在蒸之前安上。

吃剩的小南瓜可以直接冰冻起来，下次拿出来，蒸个3-4分钟又软糯的啦。

海外文轩佳文推荐

【鉴于杂志篇幅有限，我们还有很多佳作无法一一收入杂志。利用电子杂志的特点，点击下面的链接，你可以欣赏更多的文章和小说】

★小说★

鲁卡和他的啼笑姻缘

那风儿吹不散的...

血染的童年 (原创小说)

海归小说《海鸥》全文

我家的保姆和装修工(中篇)

怪圈

★散文★

父亲的眼泪

东北媳妇儿

凤凰台上忆古今

蒲公英之歌

水晶之恋

母爱的延续

★随笔★

有一种牵挂

瑜伽与你

古舟魅影威尼斯

礼物

女人的长发与幸福感

养花日记

★纪实★

我父母在华北人民革命大学的日子

【阿拉伯海的明珠】之一: 初到巴林

★诗歌★

梨花盛开的村庄

精神的废墟

祝你快乐 -- 致同学

冬至

酒鬼（朗诵小诗）

★杂文★

关于美国大学的助学金和奖学金

教育该不该以损害亲情为代价？

太太，给点面子行吗？

华人在美国生活受歧视吗？

★游记★

瑞士之约 诗情画意的琉森

2011 年圣诞红木公园之旅

海外文轩电子杂志 2012 年 第一期（总第一期）

主编：海云 本期编辑：春阳 百草园 仲夏百合 技术指导：桑妮 朵朵妈

封面题字：今又是 封面摄影：世和

海外文轩网址：<http://www.overseaswindow.com/>
