
在外國人看起來，籠罩在乾淨整潔、現代和傳統
並存的各種光環下的日本，其實正在逐漸形成的固化
階層中掙扎，社會開始走向兩極分化。

單身女性靠打工在勉強維持生活，年收入不到一
百一十四萬日圓的女性佔到女性總人數的三分之一，

尤其以十幾歲、二十幾歲的年輕女孩為主。
女性工作且晚婚在電視劇裏是獨立女性的象徵，不過現實生活並非

如此，因為打工收入少而不得不同時兼做兩三份工作，沒有時間約會，
沒有多餘的錢打扮自己，每天蓬頭垢面兩點一線，不敢幻想戀愛、結婚
和孩子，這樣的女性越來越多。

日本的男性越來越弱化，越來越不願意承擔責任，工作中和同僚關
係搞不好，厭倦工作變成流浪漢，或者突然離開家庭做人間蒸發的不是
少數。在 「安倍經濟」的召喚下，要求女性更積極離開家庭走入職場，
然而現實情況卻是女性很難成為正式員工，只能靠短暫的臨時工方式艱
難維持生活。另一方面，男性本身對於婚姻也沒有任何希望，收入減少
，結婚只能加重生活負擔，並且還要改變自己的生活習慣，即使結婚也
要求女性繼續工作為前提。

究竟是女性變得比以前更強了，還是只是男性變得更弱了？
隨着日本企業海外收購的推進，極少數富裕層變得更加富裕，而在

傳統教育中長大的普通工薪階層卻經歷了金融風暴降薪的挫折，生活沒
有任何改善，只是年齡在增長。貧困基因隨着教育基線的提高、人際關
係圈子的固定，而不斷遺傳，形成社會階層的固化。

格差社會 一 度

得知法國
大導演呂克貝
松新片《星際
特工》的北京
首 映 選 在 了

UME華星影城，我很意外，因為這
家影城已很少舉辦新片首映活動了
。這家坐落在北三環的影院於二○
○二年開業，是香港著名導演吳思
遠在內地開的首家影城。當年內地
影院幾乎無多廳影城，UME華星成
為北京新影城的樣板，多廳的便捷
、環境的舒適，吸引了眾多影迷與
內地著名導演，不少華語新片首映

大多選擇於此。當年張藝謀《英雄
》公映時，購票人群排隊排到了三
環邊，這家影院見證了內地電影市
場蹣跚起步的欣喜與繁華。

這家影院所在其實是北京電影
科技研究所的舊址，十五年間，3D
與IMAX技術等電影新技術也都在
這裏首次亮相北京，《阿凡達》公
映時，華星影城對面的麥當勞坐滿
了倒賣影票的黃牛們。

這家影城在北京成功後，吳思
遠又在上海新天地開設了第二家，
也給了江志強等其他香港影人對內
地院線市場的信心，北京新東安與

新世紀影城等隨之開張，直到今天
UME與百老匯已是在內地擁有多家
影城的有影響力的院線。在吳思遠
、江志強的成功示範後，萬達集團
等內地企業迅速擴張影城，漸成市
場主力。

《星際特工》在UME的IMAX
廳首映，這個當年領全國之先的影
廳的硬件已無法與近年開張新影城
相比，但這家影院裏的每個座位都
有無數電影往事，見證了吳思遠等
香港影人開拓內地電影市場的魄力
與遠見。

葉麗儀應溫
哥華中僑互助會
之邀，舉行籌款
演唱。我在現場
欣賞了，佩服她

對聽眾心理有充分的了解。
她知道聽眾最希望是聽她唱歌

，所以她一出場就唱，話不多，而
且都能配合所唱的歌。她沒有中場
休息，連水都沒有喝一口，也沒有

請嘉賓助陣，盡量把時間用在演繹
不同性質的歌曲上。

不同性質的歌就能滿足不同的
聽眾，她唱中文也唱英文，唱爵士
也唱民間小調，唱舊日時代曲也唱
藝術歌曲，唱電視劇主題曲也唱作
曲填詞家特為她寫的歌。盡顯她無
所不能的本色，其中一些水平還勝
過原唱者。

她知道本地有歌星也有作曲填

詞家，她唱他們的歌並且請他們站
起來讓大家鼓掌歡迎，增添親切感。

她知道聽眾熟悉那些舊歌，所
以選唱的都是曾經流行一時的。還
邀請聽眾相和，一些歌全場合唱，
而且唱得好聽，帶出來的氣氛是愉
快美好的。

她不把年齡視為秘密，公開透
露她即將七十，使大家對她更為敬
佩，尤其是座中佔了半數的老人家。

她向所有協助演出者致謝，一
個不漏，有樂隊成員說跟她合作是
一種享受。

《紙牌屋》
偶爾會灑一點鹽
花，第一季就有
副總統和女記者
上床的情節，到

了第五季，更天花龍鳳。先是總統
夫人與為總統寫傳記的作家上床，
此事被總統察覺，總統居然容忍他
們兩個，在白宮裏面他的眼皮底下
暗渡陳倉。

誰知這位偷腥成癖的作家，居
然又跟一個白宮的女導遊，光天化
日在記者室亂搞，此事又被監視鏡
頭拍到，總統居然找個機會去警告
作家，說你最好對總統夫人專一一
點。

到這種地步，你就開始懷疑這

個總統是不是正常男人了。
果然他真的不是。總統有一個

健身教練，教練是同性戀者，有一
次總統帶他到一個陰暗樓梯下，教
練誤以為總統在打他主意，就主動
挑逗總統。總統假裝生氣，掐住他
的咽喉教訓他，一轉臉卻又和他親
嘴。所以到最後，你才知道總統是
一個雙性戀者。

食色性也，總統和夫人也不能
免俗，但一個男人容忍自己的妻子
出軌，而且維護妻子出軌後的 「權
益」，這真是要有無比 「高尚」的
人格才做得到。

總統是雙性戀者，按理他可能
會比較重視維護性少數者的權益，
可惜又沒有如此情節安排。

白宮韻事 斯 人

從來都知道
成都的杜甫草堂
，卻不大知道河
南鞏義的杜甫故
里。河南人說詩

聖是河南人，生在此長在此，不過
去四川客居了幾年，就被四川搶了
光彩，不公平啊。

杜甫故里位於河南鄭州鞏義市
南瑤灣村，穿過杜甫紀念館的大門
和庭院，走到後面，有一座筆架山
，陪同我參觀的兩位成功學院的老
師指給我看那清晰可見端端正正的
筆架山的形狀，走近再看，就可以
看到砌進山土裏的窰洞，那是詩聖
杜甫出生的地方，杜甫在此生長到
少年時代。

河南籍的老師告訴我那一帶的
山土質地堅硬，很適合做窰洞，不
會坍塌，而且冬暖夏涼，唯一的缺

點是窰洞裏面比較暗陰。我以為窰
洞只在陝西一帶才有，沒想到河南
的窰洞不比陝西的差。

不得不感嘆一方水土養一方人
，這個筆架山似乎注定這裏要出一
個文人，他的文字將流傳千古。

想起他那句著名的 「露從今夜
白，月是故鄉明」，那個故鄉應該
就是指這裏吧？是不是他住在成都
的草堂，望着天上的一輪明月，卻
想起了河南家鄉筆架山前的皎潔月
光。

一個值得去的地方，值得所有
喜歡詩歌和文學的人去朝拜的地
方。

那天，我在故居前的杜甫紀念
館裏，遇到一群幼兒園的小朋友，
跟着大屏幕裏的彩色圖片和音像，
稚氣誦朗着：秋風楚竹冷，夜雪鞏
梅春……詩聖精神，永遠流傳。

杜甫故里 海 雲

有位男子
贈送了幾本 「
小說」，求在
香港出版。他
的書是花錢在

內地大出版社出的。花錢出書這事
不宜抨擊，這反映出紙媒生存的尷
尬。出版社自費出書也算是生存之
道，收入聊補優質、但未必賣錢的
好書。自費書中有不值得出版的濫
竽充數，但也確有好書。

男子的小說卻叫人無從評說。
只說文字，也淡如白水，實難以求
人出版。

男子自負地告之：我用的是白
描。

中國畫中有 「留白」一技，畫
面留一空白與別的景物渾然一體搭
配。看似空白，卻留的是空靈，那
裏留下審美見解，引導受眾參與。
用得講究。

文字也有 「留白」，這就是文
體家（尊稱文字有風格的文學家）
時用的 「白描」。相對華麗辭藻的
堆砌， 「白描」用字省約，幾近詩
詞般講究和節制。 「白描」裏的意
境和內涵，留待讀者去嚼味延伸。

能善用 「白描」者，需把文字

功夫修煉至某一境地，有各方歷練
配合才見效果。至於表達力有不逮
，用字粗疏、無話可說偏又強說的
文字，只是黔驢技窮。

已去世的汪曾祺老先生，其小
說散文時用 「白描」。由於歷史原
因，讀者很晚才讀到他大量的作品
，但一讀便如醍醐灌頂。有興趣者
不妨讀讀他的《受戒》。講小和尚
凡心初動的故事，文字清簡，詩意
滿滿。那位男子的小說不是 「白描
」，是白說，因為說了很多卻等於
什麼都沒說。他不知道， 「白描」
更需要文字的功力。

白描更要功力 凡 心

差不多每隔
幾年，總有些關
於《西遊記》的
電影或電視劇出
現。舞台劇則不

多，暑假也許會有一些與 「西遊」
故事相關的舞劇，讓小孩子可以參
演，在舞台上跳躍翻跟斗，令到家
長看得眉飛色舞。繼周星馳的 「伏
妖篇」之後，今個暑假又有另一齣
電影《悟空傳》，都是來自相同的
故事，只能說是換湯不換藥。

粵語有云： 「牡丹雖好，都要
有綠葉扶持」。一直以來，孫悟空

都是《西遊記》的主角，但若沒有
周邊的配角，就難顯出悟空的特徵
。例如，孫悟空經常戲弄豬八戒，
是因為作者刻意塑造這兩個不同性
格的角色以作對比，以增添小說的
喜劇趣味，同時又以豬八戒的性格
，諷刺凡人的缺點。

豬八戒法號悟能，是唐僧的二
徒弟，原來是玉皇大帝的天蓬元帥
，因調戲嫦娥被逐出天界，到人間
投胎，卻又錯投豬胎，面相因而與
豬相似。唐僧西行取經路過雲棧洞
，豬八戒被孫悟空收服，從此成為
孫悟空的好幫手，一同保護唐僧往

西天取經。
孫悟空對豬八戒的戲弄，不管

是善意的嘲笑、辛辣的諷刺抑或嚴
苛的批判，其實都是作者的寫作手
法之一，令整部小說增添趣味。事
實上，《西遊記》小說四師徒當中
，以豬八戒的邪念最多，可是如意
算盤也最多，作者越是誇張地描寫
他那種愚蠢的想法，他的事與願違
也越引人發笑。豬八戒雖然對師父
忠心耿耿，但在小說中實際是個被
人們既愛又恨的喜劇人物。因此，
孫悟空戲弄豬八戒，根本就是對普
遍凡人的一般心性作出諷刺。

閒話八戒 輕 羽
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今日文化節目精選
■香港舞蹈總會主辦 「舞躍香江——荷花獎、紫荊杯聯合慶祝香港特別
行政區政府成立二十周年專場演出」 ，下午三時及七時半，於沙田大
會堂演奏廳舉行。

■ 「粵華雅聚樂繽紛」 粵曲演唱會及粵劇折子戲，晚上七時十五分於高
山劇場新翼演藝廳舉行。

■藝術聯展 「Bridges」 於上環太平山街26號Lucie Chang Fine Arts舉
行至九月十八日（逢周一休館）。

■香港國際電影節主辦 「夏日國際電影節」 節目：洪尚秀執導《情今以
後》（2017年）晚上九時半於圓方The Grand Cinema放映。

■香港資深芭蕾舞自由撰稿人劉玉華，晚上七時半於香港文化中心行政
大樓四樓會議室主講 「芭蕾舞導賞講座系列——名著．美樂之《安娜
．卡列尼娜》」 。

【大公報訊】記者俞晝烏鎮報
道：第五屆烏鎮戲劇節將於十月十
九日至二十九日在浙江烏鎮舉行，
來自俄羅斯、德國、英國、美國、
瑞士、立陶宛以及東道主中國等十
二個國家和地區的二十四部特邀劇
目共計上演一百場戲劇演出，其中
香港導演黃俊達將攜默劇《爸爸》
二度參展。

烏鎮戲劇節常任主席賴聲川介
紹，本屆戲劇節以 「明」為年度主
題，取厚德載物、臨照四方的陰陽
和合之意。賴聲川說，此次特邀劇
目分為五個系列，包括 「經典系列
」、 「女性系列」、 「影像系列」
、 「肢體系列」和 「新聲線系列」
。其中 「經典系列」將向普希金、

契訶夫、莎士比亞、關漢卿等中外
戲劇大師致敬。

值得注意的是，香港年輕導演
黃俊達將二度參與戲劇節的演出，
這次他帶來了默劇《爸爸》，該劇
沒有一句台詞，演員戴着面具表演
，卻用肢體動作，呈現父子之間的
動人情感。黃俊達在二○一五年攜
話劇《孤兒》登場烏鎮戲劇節，並
受到了觀眾的廣泛好評。

第五屆烏鎮戲劇節特邀劇目售
票將於本月二十八日上午十時開始
（烏鎮戲劇節演出票不包含烏鎮景
區門票，但除特價票或預約免費票
外，其餘邀請劇目演出票可憑票免
費進入烏鎮西柵景區一次）。詳情
可瀏覽網址www.wuzhenfestival.com

烏鎮戲劇節 港導演參展
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【大公報訊】記者熊君慧深圳報道：由張
國立、王剛、張鐵林 「鐵三角」組合主演的話
劇《斷金》本月首次在深圳呈獻，於二十二至
二十四日在深圳保利劇院連演三場，深圳亦是
該劇此番巡演最後一站。

這部老北京題材的現實主義話劇由鄒靜之
編劇，黃盈導演，著名演員張國立、王剛、張
鐵林，以及張博、楊紫嫣等多名青年演員聯合
獻演。該劇時間跨度大，自清末演到解放後，
描繪出上世紀風雲際會，時代變遷中王府井東
安市場的興起和繁盛。窮途末路的三個青年人
，在時代大背景下對慾望的一場展演，起伏跌
宕，悲歡離合。

颱風前夜觀眾熱情不減
二十二日首演正值颱風 「天鴿」登陸深圳

前夜，觀眾依然熱情不減。 「我們已經做好了
颱風挺演的準備。」張國立表示，三人自影視
劇合作後一直希望能夠在話劇舞台上 「合體」
演出，三人都非常珍惜同台演繹《斷金》的機
會。

《斷金》以東安市場為舞台背景，濃縮了
從清末、民國到上世紀五十年代初、新中國成
立後的社會風貌。富小蓮（張國立飾）、魏青
山（王剛飾）、貴寶（張鐵林飾），素昧平生
的三人因同樣的落魄境遇結為拜把子兄弟，合
夥在新開市的東安市場共謀生計。面對動盪不
安的時代，起起落落的買賣，陰差陽錯的女人
情緣，性格迥異的三兄弟，有着不同的選擇和
堅持，時間最終將三兄弟的命運推向了截然不
同的終點。

對當下有深刻啟迪
《斷金》雖然從百年前的故事講起，卻對

當下有着深刻的啟迪。劇中富小蓮說： 「人生
在世猶如進場看戲，早到的有座，晚到的站着
。站着也好坐着也好，都能把戲看完了。就有
那樣的人，進了園子不看戲，爭好座兒，台上
演的青山綠水，花前月下不知道。等好座兒爭
下來，戲散了，幕落了，燈黑了，想看沒了
……」

人生在世，當如何度過才不留遺憾？鄒靜
之、張國立、王剛、張鐵林，年過六十的四位
，藉着《斷金》將這一個人生終極課題進行了
重新思辨，也是對當下快速變化時代的反思。

《斷金》由龍馬社、保利演出有限公司聯
合出品。

話劇《斷金》深圳首演
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▲ 「鐵三角」 組合張國立（左起）、王剛、張鐵林，共同主演《斷金》
網絡圖片

▲話劇《斷金》劇照 網絡圖片
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