

路蘭的鄧寇克

楊勁松



路蘭導演因《潛行凶間》、《蝙蝠俠》、《凶心人》等享譽影壇，科幻與黑色是其擅長。選擇鄧寇克大行動這樣的二戰歷史題材，路蘭是在回歸傳統題材文本，這本身就是一次冒險。但作為英國人，路蘭對這段歷史的感情是溶於血液的，他曾提到拍鄧寇克大撤退是他少年時就有的夢想。

歷時九天的鄧寇克大撤退，背景複雜、行動龐大。但將其搬上銀

幕，路蘭只用了一百零七分鐘來再現這個偉大的戰略撤退。這是反常規的，因為在觀眾習慣思維中，這類題材電影通常至少是一百二十分鐘的長片。路蘭卻放棄了宏大敘事的鋪陳，用他擅長的電影結構敘事，分陸、海、空三個視角再現了這個歷史事件，精巧的劇作避免了史實的贅述，聚焦到事件中人的精神核心。

路蘭在三個視角的開場戲，全部用字幕標明：陸地是七天，海上是一天，空中是一小時。三個不同體量的時空形成大事件中的人性交

響，你會忘了三個時空的交匯，完全跟着人物的命運與情感在前行。這是路蘭電影敘事的功力。

陸地是全片貫穿主線，以英國士兵湯米視角講述了英法聯軍在指揮官博爾頓指揮下撤退。家鄉在對岸卻因德軍封鎖不能歸，這種戲劇張力貫穿。英國士兵先於法軍撤退，年輕的湯米與一位偽裝成英國兵的法國士兵抬着傷員企圖爭取早日登船的機會，但一次次未果，最終法國兵犧牲。兩位年輕士兵共同經歷生存慾望的青春成長。（中）

善言永記

阿濃



不止一次，看到文學界比我年輕的朋友，談及一段關於我的往事。說是他們初出道時，出了一本書，無人注意。但我在專欄中鼓勵了他們，向讀者介紹了他們的書，他們覺得是雪中送炭。一直記在心裏，並且心存感激。

這些事我早已忘記，甚至他們提起我也記不起。但這告訴我，對新人的鼓勵和支持是多麼重要。當他們初起步時，有一隻溫暖的手拉一把，就更有信心上路了。看他們以後的成績是令人歡喜的，也就覺得這樣的支持是應該多做的。

其實不但新人需要，目前香港的情況是紙媒面對困境，書籍出版的量沒有減少，中國內地和台灣的

書都進入此地市場，買書的人卻有減無增，很少有暢銷書出現。出版社和書店經營困難，就把宣傳推廣的經費完全砍掉。因此即使是成名作家的書出版了也很少報道。

既然同是文化界一分子，就應該相濡以沫，專欄作家們盡量在自己的「場地」裏推介自己欣賞的新書。只要有二三個專欄推過某本新作，銷量已有明顯的增加。

在這寂寞的文壇，大家一同來鳴笛敲鼓，讓它熱鬧起來，絕對是一件好事。

遵義（四）

張冷



朋友一家驅車帶我去附近的湄潭看位於「文廟」的浙江大學西遷歷史陳列館。中國的抗日戰爭期間，大量人口被迫由城市遷往鄉村與「邊地」。這「流民三千萬」不僅包括大量難民與政府機關，更有負責知識生產、傳播與公眾教育的核心機構：大學。此間，京津數所高校輾轉到雲南昆明合校為「西南聯大」；武漢大學遷址四川；復旦大學、上海交通大學遷址重慶；浙江大學更是數度被迫遷徙，史稱「文軍長征」，最終落腳黔北，在貴州遵義、湄潭辦學七年。浙江大學教授如氣象和地理學家竺可楨，數學家陳建功、蘇步青，原子能物理學家盧鶴紉、王淦昌等秉持「科學救國、科學興邦」理想辦學和潛心研究，在所謂「邊陲」地區遵義和湄潭重建知識社群、推進文化互動、引導科技進步。

浙大師生也將茶帶到湄潭。有本地品牌「蘭馨雀舌」；據說市面所賣「西湖龍井」，也大量來自湄潭。大家在茶園漫步，見遍植櫻花樹，春季應節調明媚。也觀人採茶，多為中老年女性。算了一下，採茶人此時時薪約十五元人民幣。她們說春季略高，且明前嫩芽更好採，不大傷手。朋友的父親與他們攀談，說怎麼不唱採茶歌啊，收茶的老闆說：會影響幹活速度……

貴州之行最後一日，再領略貴州美食：羊肉粉與黃辣丁魚。依依惜別，帶着朋友一家贈的厚禮：茅台酒與當地特產「雞蛋糕」，啓程回京。相約以後去那裏搞讀書會、小型研討會與學術寫作小組。

福祿恩峽谷

海雲



「福祿恩」這個名字非常具有中國人的吉祥感，不得不讚這名字翻譯得真好，它的英文名字是：The Flume Gorge。

白山（White Mountain）是美國新英格蘭地區最險峻的山脈，貫徹整個新罕布什州，也佔據了西緬因地區。這個峽谷就在白山裏。福祿恩峽谷像被一把天刀切下去的痕跡，留在白山山脈上。而這種地貌通常都是很多年前冰川的傑作。人走在峽谷中，兩邊都是陡峭的山岩，一條木棧道建在山岩邊，供遊人行走，棧道旁，時而溪水潺潺，時而瀑布轟鳴。直射的陽光照不到彎曲峽谷的底端，加上樹林茂密，倒是陽光疏影

，走在其中，完全感覺不到夏日的炎熱，一派清涼直透心底！福祿恩峽谷有點像康奈爾大學附近的五指湖地區的一個峽谷公園，只是似乎更大一些。

這個峽谷是在一八〇八年由一位九十三歲的美國老婦人發現的，釣魚的老婦人無意間發現了這個峽谷，說給家人聽沒人相信，當然，最終她還是成功地說服了他人，來認識這個巧奪天工的自然景觀。

我們用了兩個鐘頭走完了整個峽谷，拍了很多美麗的風景照。那裏，自然的瀑布和溪水在谷底穿插着，人工木棧道建在底部和山岩上，便於遊人爬上爬下，幾乎是一步一景，景景不同，真是攝影愛好者的天堂！

如果選擇單身

凡心



當今單身男女多了。過去誰三十左右未婚，家裏有七大姑八大姨游說，同事朋友也熱心說媒。但今天單身已成了一種個人生活選擇，社會也漸漸接受了，閒言閒語也收斂了。

有法律上是單身的，同居而不去領一張婚紙，也可彼此扶持，相處到老。

說的單身，是決心獨立一生的男女。他們或沒交過男女朋友，或

從未深入接觸過異性，有的甚至不曾認真談過戀愛。單身男女如主意已定，就需做好各種準備，特別是考慮好年老時的安排。

最重要的是財政安排。要為年老時沒有了掙錢能力，但想保持想過的生活做打算。要計算需要多少錢才能維持生活之需，策劃如何通過工作和投資獲得這筆金錢。

另是生活技能的學習和精神上的準備。要習慣獨自解決生活各種難題，學習找到內心平靜的途徑。

還要培養一些生活樂趣，或寫作或閱讀或畫畫或彈琴，也包括長

短期的旅遊。這樣通過開拓生活空間找到異於常人、一個人生活的樂趣。但人不能離世獨處，一定還要建立比較融洽的社會關係，要交些無所不談的知心朋友。

認識幾位單身女士。她們的生活全無坊間俗見猜疑的那般淒苦，反安排得頭頭是道，幸福滿滿。談起單身也落落大方，不躲閃，不做作。

她們比不少已婚婦人生活得安適幸福。一是她們夠聰慧，二是她們夠能幹，三是她們夠硬朗，上述幾方面她們都早已成竹在胸。

吳清友

斯人



創辦台灣誠品書店的吳清友急病去世，這件事成爲華人社區的新聞，做書店做到這種層次，應該死而無憾。

與吳先生只有一面之緣，沒有深談過，印象中他總是西裝領帶，把自己收拾得很筆挺。有一次見到他在香港機場，一個人拖着小行李箱踽踽獨行，若有所思，只覺他心事重重。

誠品書店是華人文化界最成功的一個品牌，與林懷民的「雲門舞集」一樣，都是開風氣之先，在華人社區有廣泛影響力的機構。目前看來，香港還沒有能與之相提並

論的文化品牌，內地有沒有我不敢說。

誠品提倡一種優雅的生活方式，書店走的是典雅、悠閒、高品味的風格，從裝修到選書，都着重精神享受，有強烈的美感訴求。他們比一般書店更重視書的陳列布局，也更敢大膽運用空間，因此走進誠品，即使不看書，也像是一趟文化品味的提升之旅。

誠品走綜合性文化商品的路線，不但設咖啡座，還兼售衆多精品、禮品，高規格的文化小商品，近年連服裝和廚具都有了。書已經不是主角，成了配角。

一個有理想敢創新的人走了，文化江湖更形寂寞。

盲俠踩過界

輕羽



免費電視台拍攝的劇集，近年經常被觀眾詬病，但也不能盲目和胡亂對之批評。電視台近期改變了策略，逢星期六及日連續兩晚播出的劇集《踩過界》，劇情甚是吸引，能令觀眾追看。粵語的「踩界」即是在邊緣涉險，正道之士若要尋求公義，有時難免要徘徊在「禁區」。劇集的主角是一位失明律師，綽號為「盲俠」，手上拿着「盲公竹」（盲人指路杖），以此打救弱勢社群。

香港年長一輩的觀眾，對「盲俠」應不會陌生。上世紀六十年代初期，日本電影《盲俠聽聲劍》的主人翁座頭市，就是一位失明劍客。說他是劍客其實不太準確，因為座頭市外形落魄，以按摩爲生，對女士尤其偏好，故此有時被人誤會是好色之徒。不過，座頭市雖然眼睛看不見，但卻心如明鏡，看破世情，並且好打不平，行俠仗義。他手上的「盲公竹」其實是一把利劍，挽救蒼生於危難當中。

座頭市所說的當然是一個武俠奇情故事，但現實中仍不乏追求正

義之士。《踩》劇的律師並不會武功，憑着細密的心思和超凡的智慧，所作所爲往往更勝健全人士。而且更重要的是，「盲俠」能理解同樣是弱能人士的需要及困境。例如其中一個故事，「盲俠」便爲一對失聰夫婦及其兒子的官司而出力。對於外間的歧視或偏見，「盲俠」一概置之不理。香港一向着重健全共融，但仍難完全遏止少數人的歧視目光。希望「盲俠」的故事只需要在電視劇集出現，不用在現實世界裏爭取平等。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線 2815 2200



店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



技能提升 自我增值



查詢請電 2836 1234 網址 www.info.gov.hk/emb

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理投購工傷保險，違例最高罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：2717 1771

工商情報 綜合消息

特廉分類廣告專欄

歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500

圖文傳真：2838 1171 2834 6631

E-mail: tkpwork@takungpao.com