
朋友一家驅車帶我去附近的湄潭看位於 「文
廟」的浙江大學西遷歷史陳列館。中國的抗日戰
爭期間，大量人口被迫由城市遷往鄉村與 「邊地
」。這 「流民三千萬」不僅包括大量難民與政府
機關，更有負責知識生產、傳播與公眾教育的核

心機構：大學。此間，京津數所高校輾轉遷到雲南昆明合校為 「西
南聯大」；武漢大學遷址四川；復旦大學、上海交通大學遷址重慶
；浙江大學更是數度被迫遷徙，史稱 「文軍長征」，最終落腳黔北
，在貴州遵義、湄潭辦學七年。浙江大學教授如氣象和地理學家竺
可楨，數學家陳建功、蘇步青，原子能物理學家盧鶴紱、王淦昌等
秉持 「科學救國、科學興邦」理想辦學和潛心研究，在所謂 「邊緣
」地區遵義和湄潭重建知識社群、推進文化互動、引導科技進步。

浙大師生也將茶帶到湄潭。有本地品牌 「蘭馨雀舌」；據說市
面所賣 「西湖龍井」，也大量來自湄潭。大家在茶園漫步，見遍植
櫻花樹，春季應色調明媚。也觀人採茶，多為中老年女性。算了一
下，採茶人此時時薪約十五元人民幣。她們說春季略高，且明前嫩
芽更好採，不大傷手。朋友的父親與他們攀談，說怎麼不唱採茶歌
啊，收茶的老闆說：會影響幹活速度……

貴州之行最後一日，再領略貴州美食：羊肉粉與黃辣丁魚。依
依惜別，帶着朋友一家贈的厚禮：茅台酒與當地特產「雞蛋糕」，啟
程回京。相約以後去那裏搞讀書會、小型研討會與學術寫作小組。
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遵義（四） 張 泠

不止一次
，看到文學界
比我年輕的朋
友，談及一段
關於我的往事

。說是他們初出道時，出了一本書
，無人注意。但我在專欄中鼓勵了
他們，向讀者介紹了他們的書，他
們覺得是雪中送炭。一直記在心裏
，並且心存感激。

這些事我早已忘記，甚至他們
提起我也記不起。但這告訴我，對
新人的鼓勵和支持是多麼重要。當
他們初起步時，有一隻溫暖的手拉
一把，就更有信心上路了。看他們
以後的成績是令人歡喜的，也就覺
得這樣的支持是應該多做的。

其實不但新人需要，目前香港
的情況是紙媒面對困境，書籍出版
的量沒有減少，中國內地和台灣的

書都進入此地市場，買書的人卻有
減無增，很少有暢銷書出現。出版
社和書店經營困難，就把宣傳推廣
的經費完全砍掉。因此即使是成名
作家的書出版了也很少報道。

既然同是文化界一分子，就應
該相濡以沫，專欄作家們盡量在自
己的 「場地」裏推介自己欣賞的新
書。只要有三兩個專欄推介過某本
新作，銷量已有明顯的增加。

在這寂寞的文壇，大家一同來
鳴笛敲鼓，讓它熱鬧起來，絕對是
一件好事。

創辦台灣誠
品書店的吳清友
急病去世，這件
事成為華人世界
的新聞，做書店

做到這種層次，應該死而無憾。
與吳先生只有一面之緣，沒有

深談過，印象中他總是西裝領帶，
把自己收拾得很筆挺。有一次見到
他在香港機場，一個人拖着小行李
箱踽踽獨行，若有所思，只覺他心
事重重。

誠品書店是華人文化界最成功
的一個品牌，與林懷民的 「雲門舞
集」一樣，都是開風氣之先，在華
人世界有廣泛影響力的機構。目前
看來，香港還沒有能與之相提並

論的文化品牌，內地有沒有我不
敢說。

誠品提倡一種優雅的生活方式
，書店走的是典雅、悠閒、高品味
的風格，從裝修到選書，都着重精
神享受，有強烈的美感訴求。他們
比一般書店更重視書的陳列布局，
也更敢大膽運用空間，因此走進誠
品，即使不看書，也像是一趟文化
品味的提升之旅。

誠品走綜合性文化商品的路線
，不但設咖啡座，還兼售眾多精品
、禮品，高規格的文化小商品，近
年連服裝和廚具都有了。書已經不
是主角，成了配角。

一個有理想敢創新的人走了，
文化江湖更形寂寞。

吳清友 斯 人 「福祿恩」這
個名字非常具有中
國人的吉祥感，不
得不讚這名字翻譯
得真好，它的英文

名字是：The Flume Gorge。
白山（White Mountain）是美國

新英格蘭地區最險峻的山脈，貫徹整
個新罕布什爾州，也佔據了西緬因地
區。這個峽谷就在白山裏。

福祿恩峽谷像被一把天刀切下去
的痕跡，留在白山山脈上。而這種地
貌通常都是很多年前冰川的傑作。人
走在峽谷中，兩邊都是陡峭的山岩，
一條木棧道建在山岩邊，供遊人行走
，棧道旁，時而溪水潺潺，時而瀑布
轟鳴。直射的陽光照不到彎曲峽谷的
底端，加上樹林茂密，倒是陽光疏影

，走在其中，完全感覺不到夏日的炎
熱，一派清涼直透心底！福祿恩峽谷
有點像康奈爾大學附近的五指湖地
區的一個峽谷公園，只是似乎更大
一些。

這個峽谷是在一八○八年由一位
九十三歲的美國老婦人發現的，釣魚
的老婦人無意間發現了這個峽谷，說
給家人聽沒人相信，當然，最終她還
是成功地說服了他人，來見識這個巧
奪天工的自然景觀。

我們用了兩個鐘頭走完了整個
峽谷，拍了很多美麗的風景照。那
裏，自然的瀑布和溪水在谷底穿插
着，人工木棧道建在底部和山岩上
，便於遊人爬上爬下，幾乎是一步
一景，景景不同，真是攝影愛好者
的天堂！

福祿恩峽谷 海 雲

當今單身
男女多了。過
去誰三十左右
未婚，家裏有
七大姑八大姨

游說，同事朋友也熱心說媒。但今
天單身已成了一種個人生活選擇，
社會也漸漸接受了，閒言閒語也收
斂了。

有法律上是單身的，同居而不
去領一張婚紙，也可彼此扶持，相
處至老。

說的單身，是決心獨立一生的
男女。他們或沒交過男女朋友，或

從未深入接觸過異性，有的甚至不
曾認真談過戀愛。單身男女如主意
已定，就需做好各種準備，特別是
考慮好年老時的安排。

最重要的是財政安排。要為年
老時沒有了掙錢能力，但想保持想
過的生活做打算。要計算需要多少
錢才能維持生活之需，策劃如何通
過工作和投資獲得這筆金錢。

另是生活技能的學習和精神上
的準備。要習慣獨自解決生活各種
難題，學習找到內心平靜的途徑。

還要培養一些生活樂趣，或寫
作或閱讀或畫畫或彈琴，也包括長

短期的旅遊。這樣通過開拓生活空
間找到異於常人、一個人生活的樂
趣。但人不能離世獨處，一定還要
建立比較融洽的社會關係，要交些
無所不談的知心朋友。

認識幾位單身女士。她們的生
活全無坊間俗見猜疑的那般淒苦，
反安排得頭頭是道，幸福滿滿。談
起單身也落落大方，不躲閃，不做
作。

她們比不少已婚婦人生活得安
適幸福。一是她們夠聰慧，二是她
們夠能幹，三是她們夠硬朗，上述
幾方面她們都早已成竹在胸。

如果選擇單身 凡 心

免費電視台
拍攝的劇集，近
年經常被觀眾詬
病，但也不能盲
目和胡亂對之批

評。電視台近期改變了策略，逢星
期六及日連續兩晚播出的劇集《踩
過界》，劇情甚是吸引，能令觀眾
追看。粵語的 「踩界」即是在邊緣
涉險，正道之士若要尋求公義，有
時難免要徘徊在 「禁區」。劇集的
主角是一位失明律師，綽號為 「盲
俠」，手上拿着 「盲公竹」（盲人
指路杖），以此打救弱勢社群。

香港年長一輩的觀眾，對 「盲
俠」應不會陌生。上世紀六十年代
初期，日本電影《盲俠聽聲劍》的
主人翁座頭市，就是一位失明劍客
。說他是劍客其實不太準確，因為
座頭市外形落魄，以按摩為生，對
女士尤其偏好，故此有時被人誤會
是好色之徒。不過，座頭市雖然眼
睛看不見，但卻心如明鏡，看破世
情，並且好打不平，行俠仗義。他
手上的 「盲公竹」其實是一把利劍
，挽救蒼生於危難當中。

座頭市所說的當然是一個武俠
奇情故事，但現實中仍不乏追求正

義之士。《踩》劇的律師並不會武
功，憑着細密的心思和超凡的智慧
，所作所為往往更勝健全人士。而
且更重要的是， 「盲俠」能夠理解
同樣是弱能人士的需要及困境。例
如其中一個故事， 「盲俠」便為一
對失聰夫婦及其兒子的官司而出力
。對於外界的歧視或偏見， 「盲俠
」一概置之不理。香港一向着重傷
健共融，但仍難完全遏止少數人的
歧視目光。希望 「盲俠」的故事只
需要在電視劇集出現，不用在現實
世界裏爭取平等。

盲俠踩過界 輕 羽
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路蘭的鄧寇克 楊勁松 善言永記 阿 濃

雲蹤雲蹤

路蘭導演
因《潛行凶間》
、《蝙蝠俠》
、《凶心人》
等享譽影壇，

科幻與黑色是其擅長。選擇鄧寇克
大行動這樣的二戰歷史題材，路蘭
是在回歸傳統題材文本，這本身就
是一次冒險。但作為英國人，路蘭
對這段歷史的感情是溶於血液的，
他曾提到拍鄧寇克大撤退是他少年
時就有的夢想。

歷時九天的鄧寇克大撤退，背
景複雜、行動龐大。但將其搬上銀

幕，路蘭只用了一百零七分鐘來再
現這個偉大的戰略撤退。這是反常
規的，因為在觀眾習慣思維中，這
類題材電影通常至少是一百二十分
鐘的長片。路蘭卻放棄了宏大敘事
的鋪陳，用他擅長的電影結構敘事
，分陸、海、空三個視角再現了這
個歷史事件，精巧的劇作避免了史
實的贅述，聚焦到事件中人的精神
核心。

路蘭在三個視角的開場戲，全
部用字幕標明：陸地是七天，海上
是一天，空中是一小時。三個不同
體量的時空形成大事件中的人性交

響，你會忘了三個時空的交匯，完
全跟着人物的命運與情感在前行。
這是路蘭電影敘事的功力。

陸地是全片貫穿主線，以英國
士兵湯米視角講述了英法聯軍在指
揮官博爾頓指揮下撤退。家鄉在對
岸卻因德軍封鎖不能歸，這種戲劇
張力貫穿。英國士兵先於法軍撤退
，年輕的湯米與一位偽裝成英國兵
的法國士兵抬着傷員企圖爭取早日
登船的機會，但一次次未果，最終
法國兵犧牲。兩位年輕士兵共同經
歷生存慾望的青春成長。 （中）

工傷保險
僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。
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切勿聘用非法勞工
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訪客、他人的外籍家庭傭工等，可
被判入獄三年及罰款35萬元
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