

### 舞者嚴歌苓 楊勁松

最近，嚴歌苓新作《芳華》高居內地文學暢銷榜前茅，封面是一雙舞鞋與女士兵的剪影，該作品正是講述了上世紀七十年代末，中國軍隊中文藝兵的愛情與命運。

嚴歌苓十三歲就參軍，在成都某軍區文工團成爲一名舞蹈演員，在軍隊文工團度過了少女時代，歷經了文化大革命結束、對越自衛反擊戰以及改革開放大裁軍等大的時代變革。她將這個人生磨煉，落於筆端，陸續寫了《白麻雀》、《灰舞鞋》等短篇小說，穗子成爲此系列短篇的女主角，也成爲《芳華》這部新作中的講述人。

《芳華》以文工團英雄模範劉峰與舞蹈演員何小曼的愛情故事爲主線，描寫了始於七十年代到新千禧年，這代人近三十年的命運變遷。劉峰是文工團裏「學雷鋒標兵」，在集體主義的年代，他象徵着架空個人慾望的榜樣，當他抑制不住青春的衝動向暗戀的林丁丁進行身

體觸摸的愛情表白時，「雷鋒標兵怎麼能有愛情？」這一質疑讓丁丁不解並拒絕。這一觸摸事件發酵，讓劉峰從道德高峰墜入低谷，被迫離開文工團。在對越反擊戰上，劉峰依然散發集體主義的光輝，受傷致殘，再次成爲英雄模範。何小曼因生父是右派，她進入文工團後，飽受傲慢與偏見，只有劉峰始終給予她精神支撐。劉峰的離去，讓小曼感到同代人的偽善與冷酷，她也選擇了以特殊方式離開，追隨劉峰走上了前線戰場。成爲戰鬥英雄的何小曼卻一度精神失常。（上）

### 詩人何其多 阿濃

加拿大華裔作家協會三十周年會慶，七月十六日舉行盛大研討會，晚宴上由當地作家介紹他們的寫作狀況和感受。

我說由中國內地港台到溫哥華的寫作者，爲當地美麗的環境吸引，會描繪種種自然美景。可是四季循環年年如是，櫻花開了又謝，楓葉紅了又落，總不能老寫這些。

我是如何面對這困境的呢？一是從故紙堆裏尋寶，把中國古典中有趣的、有意思的故事加以改編（效法魯迅先生寫《故事新編》），結果反應良好，成爲老師和同學都喜歡的文化補充讀物。第一本《老井新泉》一九九七年初版至今，已第十八次加印，累計共銷數萬冊，在香港這絕對是一個可喜數

字。隨後我就不同範疇再寫了五種，反應也很不差。

除從古典中找題材，我也在「新潮」中尋靈感，網絡文化中出現不少新詞，其來源，其解釋，其社會意義，皆可一談，我寫了一本《時代新詞》。

我介紹個人經驗後一位詩人發言，他說他完全沒有題材缺乏的煩惱，心中充滿詩情，只愁來不及寫。我想作家多是多情種，如果不理市場，的確可以每天暢寫若干首。難怪此地詩人輩出了。

忍不住「哇」了起來。

面前是一個不大的海灣，海灣裏還有一個小島，島上正雲霧繚繞，太陽已下山，雲霧顯得特別的白，它們正緩慢地悄悄地漫過小島的最高點，如一幅白色的輕紗覆蓋在藍色水域中的小島上，我們驚嘆完，就忙着拍照，希望能把這美景全數收進相機裏去。最多五分鐘吧，就在我們霹靂啪啦按快門之際，那片輕紗就像被一陣風「忽」的一下吹了過來，還沒完全意識到，我們已全部身陷白色的雲霧之中，孩子們看不到對方，就在白色裏相互叫着對方的名字，我是目瞪口呆，被這大自然的奇景奇況鎮得是啞口無言。

巴爾港，留給我們的就是這樣一個天堂般的印象。

### 謝海盟 斯人

台灣《印刻文學生活誌》一百六十六期以謝海盟爲封面人物，這個謝海盟，記得是侯孝賢拍《聶隱娘》時的編劇，當時看她接受訪問，就覺得這個女孩子了不起。

三十一歲的女孩子，在本期雜誌裏卻被稱作「他」，我以爲編輯弄錯了，仔細看下去，才明白她正準備成爲「他」。

她在本期接受作家楊照訪問時，承認是一個「跨性別者」，是跨性別男性（FTM）。她從十歲起就有「性別不悅」的徵狀，二十多年來都用「不屬於我的女性身份

### 下崗工人 張冷

在北京時，去機場，與司機師傅聊天。他一九八一年起在冷庫工作，一九九八年下崗，開出租車至今。他說八十年代初大家工作態度特別認真，規定八點上班，領導一般七點半前都到了。

工人則有的五、六點鐘就到了，大冬天，從左安門往某處拉冰，每次幾百斤。每拉一車，門口的保衛會在小黑板上這個人名字後面畫一面小紅旗。有時八點之前，有人的名字後已有三面小紅旗。其他人不服氣，次日會去得更早……沒有獎金，工資也不高，大家的積極性就那麼高（那種心氣兒，現在的人大約不能理解了）。

他一九九八年下崗，一萬塊錢買斷十八年工齡。他說他算幸運的，後來下崗的根本連這筆錢也沒有，上有老下有小，生計非常艱難。路上總有人從「臨時停車道」亂超車。他說北京道路交通擁堵和開車者道德低下，是從「非典」盛行期開始的，很多人家開始買車，街上攝像頭又不多，到處違章開車，結果亂成一團。他說他學車那會兒，第一年「實習駕照」，旁邊要有老司機陪著，不許上高速，大家都規規矩矩地遵守交通規則。他說：「違章的成本太低了，那些人有恃無恐，感覺不到肉疼。」又說人要工作才不會老，要心態好，不要總是背後亂家長裏短，也不要總瞎攀比。

### 巴爾港 海雲

去緬因州主要是看阿卡迪亞國家公園，但是巴爾港也是一個不可錯過的小鎮。也因為這個海港小鎮就在國家公園外面，離公園只有幾分鐘的車程，人們進了公園就是玩自然風光，所以在進出公園之後，人們都有心換種心情。

在這景色迷人的只有五千居民的小鎮遊，T恤、古董、工藝品各種店家接踵而肩，各色海鮮燒烤餐廳也各有所長，我們找了一家中國餐館，吃了他家的蔥薑龍蝦，心滿意足之後爲了消化肚子裏的食物，走進了一片仙境之地。

話說吃完晚飯，正是海水落潮的時候，我們朝着海水的方向走，不久就站在沙灘上，放眼望去，所有人

### 女人的長期飯票 凡心

在香港，稍有姿色的女孩子都多少有點嫁入豪門的夢想。也有不少女孩子的確嫁得好，男家不是大富也算小康，可輕鬆擔當起家庭有質素的生活。這一來自己用不着早出晚歸上班，只管在家相夫教子，有興時時逛名店，或約上三五好友嘆個英式下午茶。

但香港的生活也提供了不少夢碎的現實版。一旦家庭出事婚姻不保，女子需重拾生活，如無一技之

長，就只能憑殘姿餘粉去傍下一個大款。如此一次次「傍」，資本一次次減，結局可能只是個悲劇。

建議女性看看據亦舒小說改編的電視劇《我的前半生》。馬伊琍演的少奶奶從以往的養尊處優，驕然掉到要自食其力的窘境，「少奶奶」向職場女性的轉型，是怎樣的一場脫胎換骨！

婚姻在今天越來越多的不確定性，以爲嫁入豪門便是手攬一張長期飯票而不思進取，實不能保障一生。只有自己掙有一張飯票，才能處變不驚，進退可保。

亦舒把香港男女間的利害看得透徹，她不留情地撕下溫情脈脈的偽裝，把少奶奶落難的故事端給觀衆，應證着她在《喜寶》裏的一句話：有很多的愛自然好。沒有，有錢也很好。

即使有愛，即使結婚，女性也要把攬飯票的主動權掌握在手，以備男人突然收回飯票打算轉給別的女子，又或突然無飯票可提供時，自己也還有一碗飯可吃。

說句老話就是「靠誰也不如靠自己」。

### 杏冰藝行誌 輕羽

香港藝術界有很多名家，受到觀衆讚賞，獲得業界認同。可是幕後功臣往往受到忽略，某些設計師崗位如燈光、音響、服裝等，仍有機會在行業選舉而獲得獎項，但是行政人員則甚少機會獲得表揚。三聯書店最近出版的書籍《藝行誌》，由資深藝術行政專家吳杏冰主編，她邀請二十五位在不同領域均有成就的藝術家，撰寫其從藝心得或感想，可說是本地藝術界的一部精品。

先不說書內各藝術家的文章，單是主編者本身的歷程，已經是本地文化發展的寶貴歷史。同業都尊稱吳杏冰爲Helen，她自上世紀七十年代開始從事文化藝術工作，首個職位是當年的市政總署文化事務科（相等於現在的康文署）助理經理。在這之前，Helen曾經爲人師表，但她自小受到父母薰陶，早對藝術潛藏興趣，機緣巧合之下，便從事了藝術行政工作，從此結下不解之緣。

Helen初時在香港大會堂工作，正好碰上香港藝術節來自世界各地的優秀團體，令她眼界大開。其後，她會歷任多個崗位，在八十年

代初負責推動即將開幕的香港體育館，及後亦調任到城市電腦售票網，對於在體育場館舉辦大型演唱會，以至透過電腦科技向普羅大眾推廣藝術節目，Helen都立下不少汗馬功勞。

在政府部門首度退休之後，Helen輾轉出任了香港芭蕾舞團的總經理，帶領舞團在本地及海外持續發展。我在二〇〇三年「非典」襲港期間，有幸與Helen及其他藝團一起舉辦「六團同心護幼夜」，爲受「非典」影響的家庭籌款，同時讓我學習Helen透過藝術貢獻社會的魄力。

**切勿聘用非法勞工**

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

**舉報熱線 2815 2200**



**店舖盜竊 代價沉重 前途盡送**



**防止青少年罪行**

**技能提升 自我增值**



查詢請電 2836 1234  
網址 [www.info.gov.hk/emb](http://www.info.gov.hk/emb)

**工傷保險**

僱主須爲其兼職家務助理投購工傷保險，違例最高罰款十萬元及監禁兩年。

查詢請電勞工處：**2717 1771**

**工商情報 綜合消息**

**特廉分類廣告專欄**

**歡迎來電查詢**

廣告熱線：2831 0500  
圖文傳真：2838 1171 2834 6631  
E-mail: [tkpwork@takungpao.com](mailto:tkpwork@takungpao.com)

