

寵兒姜文

楊勁松



探班姜文導演新片《俠影》，還是今年三月春寒料峭。北京豐台的園博園裏的四合院，成了片中老北京；河邊的臨時帳篷，成了姜文導演的指揮所。姜導一見我，指着我告訴同來的朋友：「他是個壞人！頭天晚上和我一起涮羊肉，第二天就罵我。」這句開場白，逗得這群探班友人開懷大笑。

姜文所言是八年前冬天的事。

《讓子彈飛》剛在中影基地做完後期，他邀請我們幾位影評人去看樣片，看完後一起在剪輯房涮肉聊天。這是導演最忘忘之時，都想聽聽大家的觀後，但最希望聽到肯定的讚美之詞。這時影評人往往也有分寸，對新片的不悅甚至質疑，一般都不會當着導演的面說，何況是姜文？所以那晚大家圍爐，主要就聊了該片在發行上的想法，沒提不良意見。

第二天，友人問我對此片的看法，我說了實話。至今我也認為《讓

對抗平庸

斯人



在《愛因斯坦的感情世界》裏，有一張愛因斯坦站在書架前的照片，他左腳站立，右腳悠閒地彎過來踏在地上，一隻手插在褲袋裏，另一隻手挨在書架上，很意外的是，他兩隻眼睛裏流露出一種空洞的、迷惘的眼神。

他自己題的說明是：「我感覺自己好像是妓女。每個人都想知道我現在正幹什麼，每個人都想對我大加批評。」

他有什麼苦惱呢？科學家都是孤獨的，他們做的事沒有人明白，他們窮大半生時間去解開宇宙的謎

團，可能成功，更大的可能是失敗，他們的激情只來自征服宇宙的雄心。

在最困難的時候，他們對社會是有怨言的，因為大部分的人對他們都不理解，以為他們像瘋子一樣不可理喻。他們巨大的好奇心和野心，使他們遠離平常人，也使平常人遠離他們。

在電視片集中，愛因斯坦也有自己的幽默感，其實他是用幽默感來對抗世俗的平庸。

早前讀過霍金的自傳，他說：「科學家和妓女一樣，都是靠做自己喜歡的事來賺錢。」霍金自傳裏幽默感俯拾即是，這或許便是科學家的生存智慧。

《蜷川馬克白》

輕羽



莎士比亞的戲劇於四百多年前出現，至今仍然經常被公演。惟是將導演的名字與原劇名結合，並不常見。日本已故著名導演蜷川幸雄，於一九八〇年執導了莎翁四大悲劇之一的《馬克白》，並索性將劇名定為《蜷川馬克白》，可見該版本必定與導演有着密不可分的關係。

二十七年之後，《蜷》劇終於登陸香港的文化中心大劇院，受到本地話劇「發燒友」熱烈追捧。我

亦慕名觀劇，覺得全劇真是美輪美奐，充滿日本文化風情。舞台被置成一個傳統的日本神龕，台口裝置了幾扇摺門。演員將摺門打開，劇情便隨之開展。關上摺門，觀眾透過門上紗窗，隱約間看到巫婆預言，又或是鬼魂作祟，甚至是軍隊互相廝殺。最美者莫過於舞台上以櫻花樹作布景，落櫻飄散，淒美動人。

三十多位演員飾演不同角色，氣勢磅礴，激動人心。飾演馬克白夫人的女演員田中裕子，更為香港觀眾熟悉。上世紀八十年代初期，

子彈飛》是部精英意識的電影，既有對體制的批判，也有庸衆的嘲諷。特別是對大衆的嘲諷，是否會因此影響當年大家都看重的票房？可能這就是八年前我的異見。這話後被傳到姜文導演耳朵裏，估計就變了味兒，可能也是他聽到的第一個對此片的不樂觀聲音。後來《讓子彈飛》口碑大好、票房逆轉，最後成年度大賣電影，「站着把錢賺了」成為姜文的年度金句。像我這樣對此片的不同意見，雖被淹沒在一片讚美聲中，但至今卻被姜文記住，成了多年後重逢面對的調侃。（上）

《村戲》

張冷



六月在上海參加「女性與默片」國際研討會，會議組織者為與會者放映了鄭大聖導演的新作《村戲》。攝影師為我北京電影學院時期的同學邵丹。《村戲》可稱是一部精彩成熟的作品，攝影機運動、表演、台詞……都堪稱上品。村裏「大喇叭」（擴音器）的使用使得開會「跑風漏氣」精妙，想起美國導演Robert Altman電影《風流軍醫俏護士》裏男女偷歡秘密的公之於衆……《村戲》裏，舞台上要唱的戲並非重點，只為引出人的戲、歷史的戲、政治的戲，在「文革」結束後，農村私有化（包產到戶）之初。五位本村長老面目無辜地坐在馬、恩、列、斯、毛頭像之下，引起中外觀眾一致會心笑聲。片中人物奎瘋子扮戲演鍾馗，讓我想到是否大聖在向母親黃蜀芹電影《人鬼情》中的鍾馗致敬……

《村戲》政治諷喻意味十足。黑白與彩色轉換或並置，彩色是那樣的刺目詭譎，暗示對上世紀六十年代那段歷史的態度。蟬聲都似乎震耳欲聾。話劇、戲曲、電影交融，敘事、表演、攝影、聲音一致朝向某種荒謬的「炫」，隱喻那段歷史，也視聽化「奎瘋子」的主觀經驗。歷史創傷、瘋狂／失憶、「傷痕文學」、謝晉《芙蓉鎮》、張藝謀《歸來》……想到這些可以串聯的關鍵詞。以及個體／人性與集體／壓抑體制的二元對立，會否提供在當代還原那段複雜歷史（從饑荒到「文革」到私有制的近二十年現代中國史）面向的可能性？《村戲》的戲演不完，周遭背後的錯綜複雜，也開拓豐富的探討空間。

她演出的電視劇《阿信的故事》，讓不少香港觀眾感動落淚。其後她在電影《天城山奇案》飾演妓女角色，同樣令觀眾拍案叫絕。是次能夠觀賞她在舞台表演，形體和聲音俱能壓場，再次能夠讓觀眾叫好。

《蜷》劇是大型演出，但內容和形式其實甚為傳統，與近年大部分劇團以現代手法演繹莎劇，可說大相逕庭。這段期間，香港的資深導演鄧樹榮，正在率領本地演員於歐洲以粵語巡演《馬克白》，據悉其簡約而帶有東方色彩的表演手法，亦能吸引歐洲觀眾購票進場觀賞。

自家面貌

阿濃



加西書法會第六屆會員書法聯展，我應邀剪綵並致辭如下：

學習書法者必經過臨摹階段，學王學趙學柳學顏學老師，如果學得像，已經足堪告慰，其實未成大家。

能成為大家，必須具備者為自家面貌。

我們吃牛、吃豬、吃魚、吃菜……使我們的肌肉結實了，皮膚質素好了，眼睛明亮了，頭髮烏潤了……是因為攝取了其中營養而不是以形補形，變成一頭牛、一隻豬、一顆冬瓜。

我們臨摹也應超越形似，得其精氣神，加上個人特質，乃能自成一家。個人特質包括穩重、端莊、活潑、清純、不羈、明媚、秀麗等等。

個人特質如何能體現在書法中，其步驟有三。

一是發現，最先發現者往往是旁人，例如當你經常聽到別人稱讚你的字很清純時，這清純特質已自然流露。

二是培養，自我分析形成某種印象的因素何在，練字時就着力加強此點。

三是發揮，把這個特質通過創作，作多方向的實踐：大字、小字、對聯、牌匾、信函……形成個人風格。記得避免怪和奇，那是江湖味，層次不高。

美加差別

海雲



開長途沒事做，就在車子裏與幾個孩子瞎聊天。

因為我剛在加拿大住了幾個月，孩子們就問我美國與加拿大有差別嗎？

我說還真有點差別。

第一，公制不同。我剛到溫哥華，看見超級市場裏三文魚的標價，大呼便宜，結果結帳時嚇一跳，原來加拿大海鮮的標價是每一百克價，算成磅比美國還貴呢！

第二，無論中國還是西方食品超市，大部分物價都比美國同類產品高。

第三，加拿大的就業機會不如美國，收入普遍比美國低！聽說不少BC大學畢業生找不到工作，找到工

作的，薪水也低。

第四，加拿大的高速公路上很少見運貨的大卡車，卻常能見長得令人咋舌的運貨火車！這與美國高速上運貨卡車不斷，令出行開小車的人避之不及，截然不同。

第五，在加拿大，很多國家公園裏，幾塊石頭壘成的風景，很常見，但在美國，隨處可見標記：讓自然成自然！並在這樣人工石頭壘石頭的圖片上打一個大叉。看來美加兩國對自然的理解有所不同。

第六，第七和第八還可以寫下去，但總的來說，美加差別不大，這些小差別不過是兩國生活細微處的一些小區別罷了，去世界上任何另一個國家，與美國的差別肯定要比加拿大大得多。

歷屆特首的普通話

凡心



迄今香港產生過四位特首。各位特首都曾在市民面前「秀」過他們的普通話。

除了曾蔭權，其他三位的前輩都不是廣東，家鄉話在他們掌握普通話時可多少提供一點便利。董建華和梁振英的普通話雖帶鄉音，但表達流暢，用語準確到位。年輕時曾在蛇口聽過梁振英演講，對他的普通話表達及口才都留下了深刻印象。

曾蔭權是地道香港人，普通話對他來說可謂是另一種語言。好在他出身公務員受過課程培訓，語音語言雖生硬些，但沒出過大問題。他自己說過學普通話很是刻苦，家裏到處放着字典，方便他隨時翻查。

林鄭月娥的普通話能力，在多場回歸活動中已有表現。看得出她那種「好打得」的精神也體現在普通話學習中，感到她一次比一次說得好，一次比一次輕鬆、自然。

對特首和香港高層官員這些政治人物來說，普通話語音只要不

影響溝通，不至產生誤會就算過關了，重要的是表達的內容不要出錯。

就好比「窩心」一詞在香港的理解和使用，好在「七一」領導人與香港官員會面時，不曾出現這樣的對白：「主席一行蒞臨香港，香港市民感到很窩心。」對方答道：「我來是為香港祝福打氣的，為何你們會感到受了委屈、侮辱，又不能表白、發泄而心中苦悶呢？」

原來官員與大多數香港人一樣，對「窩心」的理解是褒義「暖心」，與該詞本來的貶義南轅北轍。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線2815 2200



技能提升 自我增值



查詢請電
2836 1234
網址
www.info.gov.hk/emb



店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



工傷保險

僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：
2717 1771

工商情報 綜合消息 特廉分類廣告專欄 歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500
圖文傳真：2838 1171 2834 6631
E-mail：tkpwork@takungpao.com