

《岡仁波齊》的逆襲 楊勁松



雁南飛

岡仁波齊是藏傳佛教、印度教中的著名神山，是岡底斯山脈主峰，被當作世界中心。張揚導演的同名電影，講述了尼瑪為完成叔叔的夙願，與他同村的十一位親友前往神山岡仁波齊，用一年多的時間完成徒步跪拜兩千公里的朝聖之路。張揚自二〇一四年起，深入藏區，在通往神山的朝聖之路上拍攝長達一年之久，二〇一五年開始

亮相衆多國際電影節。兩年後的今天，這部無明星的紀實風格的低成本藝術片，上月在內地院線公映，票房已過七千萬元，逆市上揚、熱度不減。《岡仁波齊》在紀實中，建構了信仰路上關於生死與愛的永恆母題。孕婦路上生子、老人神山峰下辭世、少年路遇洗頭妹，三段戲劇性情節，都塑造片中真正的主角，那就是信仰的力量。在信仰受到質疑、動搖或缺失，仍有人付出身心，歷經兩千多公里的匍匐，來表達與踐行對信仰的執

著與信任。這種價值觀的表達，感動了電影觀眾，儘管他們不少人對宗教是陌生的。這使得這部宗教題材的小眾藝術片，獲得了明星商業片有時都難以獲取的票房紀錄。

該片票房逆襲對兩類電影有啓示。一是商業類型片，明星與噱頭已非吸引觀眾的法寶，古天樂、劉青雲等主演的《毒誡》在內地只收了四千萬票房。二是華語藝術片，大家用「窮山惡水長鏡頭」來形容藝術片的表達沉悶與內容單一，只有形式外衣。而真情實感的普世傳達，正是《岡仁波齊》票房逆襲的真正武器。

六隻貓兒 阿濃



南牆集

在我的新書《獻禮》中出現了六隻貓兒，讓我一一道來。

一隻是我的愛貓趣趣，牠清潔身體時有一個趣怪動作，就是坐在那裏，把其中一隻後腳高舉。我說牠不是學招財貓，而是學腳贊成主人家說的：「有好東西

儘管吃，人生幾何，理牠吃了肥不肥！」

兩隻是作家石貝養的虎紋貓，鏡頭下像在接吻，其實是如同拍劇時的「借位」。因為石貝的丈夫對貓毛敏感嚴重，雖萬分不捨也不得不送走了。

一隻是我清晨散步時遇見的黃貓，牠做出種種可愛的姿態歡迎我，我連拍幾張，結果被設計師看上，用作封面。

一隻是美麗的黑白花貓，五、六歲的兩兄妹正隔著柵欄觀看，哥哥說他們將來一齊養一隻，妹妹卻說要跟阿強一齊養。哥哥問為什麼？妹妹答得很乾脆：「因為我愛他。」小孩子不覺得感情需要隱瞞，可愛！

最後一隻叫Max，出現在街旁的尋貓啓事上。虎紋，雄性，十歲，主人說牠看上去較年輕。說牠喜歡遊蕩，如有人發現牠且能讓牠安全返家，會酬以現金。啓事張貼了好一段日子，看來Max還未返家。

有樣學樣 斯人



飲茶集

那天一位同鄉來家中聊天，她兒子突然打電話來，說他在巴士上吃東西，旁邊一個小同

學說巴士上不能吃東西，他只好打電話問母親，是否巴士上不能飲食。

兩母子都是新移民，還沒有習慣香港人的生活習慣，他母親想都不想就說：「誰說巴士上不能吃東西，我經常都看到有人在喝汽水吃麵包。」

我說，交通工具上是不應該吃東西的，吃東西會騷擾別的乘客，香港人都懂這個規矩。

同鄉說，那我怎麼經常都看到有人在巴士上吃東西呢？司機也看到了

，他也沒出聲。

我說我也不知道，或許在巴士和港鐵的規條裏，有這麼一種禁例，但並不是說你違反了就要罰錢趕你下車，而是要求你自覺遵守。

實際上很多香港人都未必知道港鐵巴士有這樣的規定，但見多數人都自覺，也就避免破壞規矩。個別人在車上吃東西，旁人側目而視，吃的人也不會自在。

家長應該教育小孩子他向好的學習，不要教他向壞的看齊。向好的學，他會一直好下去，向壞的看齊，只會使他不知道什麼才是好。

是與非，有時就在這種小事上。

四十二街 張冷



鏡屋

每次在紐約乘地鐵，都見到地鐵站睡在長椅或地上的流浪漢。這辛酸場景，令人想起哥普拉電影《對話》裏，女主角看到睡長椅的流浪漢，對男友說：他也曾是母親疼愛的寶貝啊！

我的朋友、社會學者L先生說紐約的中央火車站當年爲了便利腿腳不便的羅斯福總統從地下通道到華爾道夫酒店，在地下修了五層。後來之下三層被封閉禁止進入，但下面住了許多流浪者，而且有尊重彼此「地盤」的概念。L先生的導師會經下去做過研究，關於城市空間與感官與無家可歸者。我說，除了視覺與氣味，聲音也是重要元素。

有一日去中國總領館辦赴港通行證，自中央火車站一路行走，路過時代廣場附近的四十二街和百老匯。感官衝擊太強烈，覺得自己有點像茅盾小說《子夜》裏那個初進聲色犬馬的上海灘受了強烈感官刺激而一命嗚呼的老太爺……這大約是歡呼雀躍的美國遊客精神的巔峰，看他們開懷大笑覺得很好，後面站着幾位專業人士，常年扮演高舉火炬的自由女神。遊客們的穿戴有各種星條旗樣式，包括衣服鞋帽。美國人民的愛國熱情很高。中央車站旁在建大廈，地基挖得深而壯觀，每次都見有人從特地留出的玻璃窗往裏探視，讚嘆這種令人敬畏的人造奇觀。車站裏，見到一位貌似遊客的中年男子滿面笑容，用自拍桿給自己拍照，背後是匆匆來往的人群。也覺得很美好。

乾兒子 海雲



雲蹤

說來很有緣，我們住在硅谷時，有一位朋友家裏有一個與我兒子同年生的小男孩，這兩個屬豬的孩子特別有緣，相處得很好，都愛在一起玩耍，兩家因而走得很近。

也不知道是不是這孩子在我家玩得大投入了，還是根本我們就是前世有緣，有一天，他跟著我先生後面叫爸爸，先生好開心，一把抱起他，他長得又特別討人喜歡。誰知道他爸爸聽到了，有點吃醋，那天就對孩子吼：你叫別人爸爸，get out my house。這孩子再到我家，就跟我們說了這事兒，讓我和先生笑得捂住肚子。笑完，我就說：乾脆認他做乾兒子吧！先生也說好。

這樣，我做了一頓魚翅宴席，請來孩子的父母一家人，用一個純金鈴鐺作爲禮物，朋友一家也很當真的，讓孩子給我們磕了頭，這乾兒子算是正式認下了。

從那以後，一到周末，我就把他接到我家來，我同時教他和我兒子一起學中文，這孩子特別聰明，極有音樂天賦，那時最多七八歲吧，任何曲子聽一遍，就能哼出調調出來，現在更是音樂聽一遍，就能在鋼琴上彈出個大概。

他長大考進了著名的柏克萊大學，今年畢業了，畢業之前就被Google聘僱了，一下子年薪就六位數字。

暑假裏，我們邀請他從加州飛過來，帶著他和我們一家四口一起去遊玩緬因州的國家公園。

安全與運氣 凡心



文藝中年

孩提時代，家境並不富裕，科技亦不發達，因此我沒有什麼別致的玩具。就像很多小孩一樣，我最喜歡拿着人型玩具士兵，放在桌子或地面，排列成一支整齊的隊伍，又或是兩軍對壘，互相攻擊。那些是只有約一個硬幣般大小的塑料玩偶，全身都是軍綠色，大多躬身拿着步槍。下面是一塊底盤，好讓士兵可以站立。

一份玩具大約有二十多個士兵，就能讓孩子發揮自己的想像空間。其後時代進步了，玩具亦逐步電子化。現代的小孩已經手拿電子產品，在遊戲機上參與戰爭。近年世界各地更興起一種虛擬實境作戰遊戲，其實就是各人身穿像真的軍服和裝備，手拿道具氣槍，在特別裝飾的室內空間或野外環境，玩着一場模擬的戰爭。作爲遊戲，其實這都是無傷大雅，更甚是有益身心，好讓成年人可以親身感受自己不可能接觸的事情及物品，令到精神抒發。

因此，中國第一艘航空母艦「遼寧」號來港訪問，對於熱愛軍事

遊戲的市民，實在是天大喜訊。到底一艘真正的航艦是怎樣的呢？艦上的設施如何？隊員日常有什麼工作（肯定不會是天天作戰吧）？這些事情，並非單從媒體介紹便能深入了解。我們都知道戰爭是殘酷的，現代世界亦沒有多少個國家故意發動戰爭，但是維護主權和自衛則是必須的。故此遼寧艦也是正義和法治的具體象徵，在執行任務之餘，能夠讓普羅市民登艦參觀，亦能揭開神秘軍事設施的面紗，讓市民更能理解巡航護法的重要性和實務安排。



人與歲月

讀了我的俄羅斯旅遊專欄後，有的朋友說看你一路無事，我們可是親歷過危險的呀。

茶敘時她們給我講了兩個故事。

一位朋友參加的是內地〇七年的俄羅斯旅遊團，團友中有富商。在莫斯科，導遊帶着過馬路，光天化日之下忽然閃出兩條大漢，一邊一個地夾着其中一名商人，極速翻查他的袋兒，得手後快閃而去。我朋友去慰問那位商人，他說損失的

是隨身帶的幾百塊錢，幸好護照沒帶在身上。

另一名朋友告知，她的攝影記者同事，退休後參加了一個俄羅斯旅遊團。某天已收團回酒店，他拿起長炮攝影機出去拍照。出去後爲美景吸引，越走越遠，這時天色已晚，他迷了路，既不懂俄語，也不懂英語，摸索着找回酒店的路。最後遇上歹徒，搶走了他的攝影機，把他扔在了雪野。到天亮才有好心人把他送到醫院。他幾個指頭凍僵壞死，要截去四指。

我倒吸了一口冷氣，慶幸我們

運氣不錯。

人生無常，「自由行」的一路可能會遇上危險，需隨時防範不測。第一樁是公然搶劫，實屬防不勝防，只能慶幸生命尚還安好，但需檢討是否穿戴張揚了。第二樁則完全可避。那位當事人值得同情，但其行爲過於魯莽，在人生地不熟語言不通的國度，本就不該在夜間帶着貴重器材獨自出門！

這次我們所見，俄羅斯治安與朋友們說的不同。或許是爲洗脫污名，政府曾整治過吧。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線2815 2200



勞工處

技能提升 自我增值



查詢請電
2836 1234
網址
www.info.gov.hk/emb

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：

2717 1771

工商情報 綜合消息 特廉分類廣告專欄 歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500

圖文傳真：2838 1171 2834 6631

E-mail：tkpwork@takungpao.com