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鄉賢王聰德先生 鄉賢黃敏利先生
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暨全體同仁暨全體同仁 敬賀敬賀

周末光顧一家海鮮餐館。飯館為百年穀倉改
造，幽靜（觀察了下，顧客皆白人，儘管附近地
區聚集了大量墨西哥裔居民）。有一位先生始終
彈着電子琴為大家助興，一些信手拈來的懷舊曲
調（類似《夏日裏最後一朵玫瑰》）。進門和出

門時都與他打了招呼。他怡然自得、神情自如，很帥。也記得有一
次在紐約哈德遜河某個渡口大廳，一位受僱的先生西裝革履，彈着
鋼琴。行色匆匆的路人並無人駐足聆聽他的琴聲。也許這樣的境遇
，與他當初學音樂時的理想相去甚遠，或許他們能在此找出意義
……

附近有個海濱公園，周末人聲鼎沸。園內有個巨大的遊樂場，
一些大人小孩在高空中不斷尖叫。發現很多現役軍人。海邊巨大草
地上停着四架軍用飛機，好奇興奮的大人小孩圍着拍照，問這問那
（後來才知這也是 「軍民互動日」）。有軍人在教不到十歲的孩子
如何使用衝鋒槍……L同學興奮說這是男人的大玩具，高科技的結晶
。我看到的卻是勞民傷財的高額軍費，及他們在中東或其他地區濫
殺無辜平民的殺人機器。軍事帝國主義的宣傳機器很強大，這 「寓
教於樂」的形式，會讓很多小孩有個 「強國軍人夢」吧，尤其中下
層人家的小孩。離開不久後，聽到空中巨大噪音，飛機盤旋着飛走
了，引得很多人興奮地指指點點，停下車來看。附近家家戶戶都掛
出國旗，有的直接釘在房子正面窗前……一位老奶奶在海邊樹下看
書，這是一天中最好的畫面。

鏡鏡屋屋

周末 張 泠

前晚，改編
自饒雪漫小說的
青春片《秘果》在
北京首映。兩位
主演陳飛宇、歐

陽娜娜剛滿十七歲，他倆均來自演
藝世家，引來眾多影人出席助威。

歐陽娜娜來自台北，姑姑歐陽
菲菲是一代台灣大歌星，父親歐陽
龍早年主演瓊瑤劇，現任台北市議
員，母親傅娟也是演員。娜娜以
優異成績考入美國柯斯蒂音樂學
院，十五歲時就在北京國家大劇院
舉辦了大提琴個人獨奏音樂會，她

的影視之路始於十四歲在北京出演
電影《北京愛情故事》，從此片約
不斷。

與娜娜對手的男主演陳飛宇雖
是首次擔當主演，表演卻毫不生澀
，他的父親就是享譽過康城的著名
導演陳凱歌，母親則是著名演員陳
紅。為了培育飛宇兄弟倆，也為了
協助凱歌導演工作，陳紅選擇了息
影。飛宇俊秀的五官裏能看到陳紅
的遺傳，他十歲時就客串了父親的
電影《趙氏孤兒》；美國讀書間隙
，他還在《妖貓傳》中幫父親做導
演助理，並主演了《秘果》。在大

理拍攝期間，母親全程陪同，言傳
身教表演經驗，飛宇的表演天賦得
到發揮。《秘果》得到大家肯定，
陳紅功不可沒。

十多年前，陳紅對父子仨的悉
心照顧，在圈中有口皆碑。她因主
演《大明宮詞》等名劇走紅，為了
家庭放棄演藝前程，曾令傳媒驚詫
。之前對陳紅的定義是 「陳凱歌背
後的女人」，如今又多了 「陳飛宇
身後的母親」。像歐陽娜娜、陳飛
宇這樣的星二代的崛起，也是一種
藝術傳承。

旅途中有
兩個陌生少女
被我攝入鏡頭
，印象深刻。

一個在台
灣的風景區野柳，是著名的地質公
園，一顆顆被海水和海風侵蝕風化
的蘑菇狀巨石，呈現各種奇怪形狀
，包括最出名的女皇頭、仙履石、
愛心石……

漫步在這怪石林中，難免發思
古之幽情，想它們經歷了多少風霜
，見證了多少人世變幻，它們身上
的洞洞孔孔，像是人生經歷的磨難。

當遊人漸散時，一個十來歲的
少女出現在我鏡頭中，她是如此清
純，像完全沒經過人世的憂患，我
將她攝下，並祝她未來幸福，成詩
一首：

未經滄桑的少女／漫步於蘑菇

石林中／看它們千瘡百孔／都是大
自然淚水的痕跡／孩子 祝福你／
願人世的傷痛／肯將你放過

另一個在上海黃浦，雨夜，我
拍攝夜色，發現一紫色衣衫少女持
手機也在拍攝，多次出現我鏡頭中
，成詩一首：

黃浦江的雨夜／燈光輝煌／人
影綽綽／紫色衣衫的少女／為什麼
你總在我的鏡頭中出現／是否要我
想像／你手上有一個動人的故事

兩圖兩詩，已刊於我新書《獻
禮》中。

內地有人發
明一種叫做牙籤
弩的玩具，設計
一張很小的弩弓
，將牙籤裝到弩

弓上就可以射人，據說因恐射傷小
孩子的眼睛，已經被禁售。

什麼樣的人才會發明這種玩具
呢？這真是一個好問題。

小孩子的玩具一是益智，二是
遊戲，目的都在開發他們的心智，
在遊戲中學習，享受遊戲帶來的快
感，通過遊戲適應與他人相處合作
，在遊戲中培養獨立健全的人格，
如此等等。

男孩子也會玩玩具槍，但那只
是一種對成年男性陽剛氣的模仿，

沒有人會為玩具槍裝上子彈，讓小
孩子用來射人。有一種小手槍裝上
水，可以擠壓槍柄射水出去，那是
溫柔的玩笑，根本就是遊戲。

弩是很野蠻的兇器，將牙籤裝
到弩上射人，牙籤雖小卻尖利，射
到眼睛必盲無疑，但問題是，這種
玩具要讓孩子學到什麼？

洪荒年代人類射殺野獸？不同
部族互相殺戮時的殘忍血腥？或者
讓別的孩子感到痛楚時那種變態的
快感？

成年人的世界殘酷無人性也就
罷了，莫非我們希望從小就開發孩
子們的獸性？日後我們的文明如果
不幸崩解，或許就從這麼一張小小
弩弓開始。

牙籤弩 斯 人 我的家鄉是
中國有名的四大
火爐之一，一到
七月，就進入了
一年中最熱的季

節，父母把這種火爐一樣的熱天稱為
「三伏天」。

記得小的時候，沒有空調冷氣，
只有電風扇。這種天，電風扇幾乎是
從早開到晚，睡覺也是徹夜開着的，
人睡在涼席上都能睡出一灘水來。那
種竹子做的涼床在這種天最受歡迎，
涼床經年累月地被人睡成了發亮的棕
黃色，據說越老的涼床越涼陰。

那時家裏只有一張竹涼床，白天
裏，我可以一個人獨霸那張涼床，小
朋友們過來玩，幾個人打牌下棋都在
涼床上；晚上，上班的父親佔據了涼

床，我不想睡那熱死人的棕繃床，就
把床上的席子，拿到水泥地上睡，感
覺那水泥地的拔涼。

白天熱得受不了，就去問父親要
錢買冰棒，四分錢一根的是赤豆或綠
豆冰棒，五分錢是奶油冰棒，若拿到
一毛錢，就可以買一塊奶油冰磚，簡
易版的今日香草冰激凌吧！

父親工作的醫院一到三伏天，中
午不僅可休息兩個小時，而且有時父
親醫院為了給員工消暑，還提供冰鎮
酸梅湯。我們幾個醫生的孩子會跑到
門診大廳裏，用小茶缸接酸梅湯喝，
那可是真的加了冰的，喝起來涼到心
裏。那會兒沒有冰箱啊，想吃冰西瓜
，只能去拎一桶井水給西瓜降溫，也
算是那個年代三伏天最美的記憶之一
了。

記憶中的七月伏天
海 雲

香港每年
的七月書展已
然成一大事，
去年入場人數
高達百萬，此

況不可謂不盛。每年書展都 「奉命
」前往，也算盡點綿薄之力。

六月開始，本專欄均以 「俄羅
斯遊」為題，描述我五月之旅眼之
所見，心之所思。相信有興趣者，
總能從那裏的細碎之中，讀出一點
情景，一點啟迪，還能讀到用得上
的旅遊 「貼士」。

這些文字，與今年書展「旅遊」

主題不謀而合，實在有些無心插柳
的驚喜！

港人喜好旅遊。上課時凡出 「
我的理想」題目，總有三四名學生
談到想以 「旅遊作家」為終生職業
，這樣一面遊覽一面寫作，再賣文
出書，以稿酬養活自己和家人，從
此過上快樂幸福生活。

年輕人無畏而可愛。他們以為
寫這一路就如拍照，一按 「啪」一
聲便可輕鬆換錢。他們不知道寫這
類文體，即使字數寥寥數百，也要
去用心讀點歷史，磨礪一下文字。
他們也不知道， 「文」不是那麼好

賣的。他們更不知道，賣文大概是
連自己都難養活的。

讀過一些年輕 「驢友」的遊記
，先不論文字淺陋，只說他們介紹
的歷史，就只是從網上抄來的三言
兩語，筆下歷史文化孤立而存，缺
乏溫度熱力。

這不能不說他們有的是精力、
熱情，但他們缺了對悠長精深歷史
文化感應的悟性。

這或就是香港年輕人及他們
「旅遊文學」的特點。但我祝福

他們假以時日與學習，有朝令夢想
成真！

書展的旅遊主題 凡 心

日本古代的
深山有一個貧瘠
鄉村，村民勤勞
工作，但也食不
溫飽，睡不安寧

。於是，每逢有下一代出生，男嬰
多被棄置路旁，女嬰則售予鄰近其
他較富裕的村鎮。年復一年，該鄉
村的人口逐漸老化，年老一代為免
成為負累，於是自願在七十高齡被
嫡系親屬揹着登上高山，然後獨自
在山上默默等死……

這是日本電影《楢山節考》的
基本故事。原著本是小說，在上世

紀五十及八十年代，先後兩次被拍
攝成電影，可見其內容恆久深邃。
八十年代的版本，由著名導演今村
昌平執導，在情節上突出了女主角
，在六十九歲時自行打脫牙齒，讓
家人相信自己已達七十歲的 「界線
」，因而 「興高采烈」地由兒子揹
着登山。電影的畫面陰暗淒厲，配
樂哀怨動人，令整部電影瀰漫着一
層悲壯氣氛。

由此看來，世界上各地都存着
人口老化的問題，如何善待長者，
讓其活得尊嚴，老有所歸，實在是
一個並不容易處理的社會問題。香

港最近便有一位七十多歲的獨身老
婆婆，不願接受政府的福利金，只
求自食其力，於是日常以執拾紙皮
為生。某日在街頭如常拾荒，卻被
食環署小販管理隊人員誤以為無牌
售賣紙皮，因此遭受控告。

此事引來社會極高關注，大部
分市民都認同老婆婆並非存心犯法
。食環署其後亦因應市民的反應，
撤銷對老婆婆的控訴，令到事情最
終得到圓滿解決。此事讓我想起《
楢山節考》。香港當然不會出現類
似該電影的情況，但是未來如何推
行扶老政策，仍是煞費思量。

楢山節考 輕 羽
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