

田漢妙筆《情探》 楊勁松

雁南飛

在杭州看了新版越劇電影《情探》的樣片，導演錢勇是紹興人，他曾是越劇團學員，後從事廣播傳播行業。年近花甲時，他編導的電影都與家鄉戲曲有關，紀錄片《臉》展現了越劇演員因化妝改變的容顏，電影《大年三十》則將蓮花落首次搬上銀幕，將《情探》再次搬上銀幕，是他的夢想。

《情探》改編自明傳奇《焚香記

》，上海越劇院邀請著名戲劇家田漢、安娥伉儷編劇，首演於一九五七年上海，次年被搬上銀幕，轟動全國。該劇說的是名妓敫桂英救下落魄書生王魁，結為夫妻，王魁中舉後休妻，敫桂英悲憤自縊；判官引桂英鬼魂進京與王魁折證，桂英不捨夫妻恩義，情探王魁試圖挽回，但覆水難收，敫桂英活捉負心郎。田漢夫婦抓住該劇戲眼，即敫桂英對負心郎的惻隱之心，取名「情探」堪稱妙筆，遠比「焚香記」準確且深邃。田漢是湖南人、

沽名釣譽 斯人

飲茶集

朋友聊天，說起文化界沽名釣譽的現象，都不齒某些人的嘴臉。

寫作的動機，在個人來說，一是抒發內心的感受和思想的成果，從社會的角度看，也因作者對社會與人性的洞察，他的作品便或多或少對世道人心有所裨益。

至於社會對某一作者的評價，那是社會的事，不是作者本人的事。作者本人把社會對他的評價當作自己的事，到處鑽營，輸送好處，以換取他人的褒揚，沽名釣譽的結果，可能也有一時的風光，但那根本是自欺欺人。

一個寫作者是否沽名釣譽，是衡量一個作者思想境界高不高的簡單方法。有的學者、作家地位已經蠻高了，仍一天到晚汲汲於虛名，唯恐他人對他的評價不夠高，希望別人把他捧到李白、杜甫、蘇東坡的歷史高位去。看他們如此厚顏經營自己，只覺得可笑。

好作家不是經營出來的，是苦心孤詣，窮究天人之道，細察人性之微，深刻思考，下筆有神，奉獻精心創作的作品。一個作家每日絞盡腦汁在搞人際關係，哪有心思好好寫自己的東西？

歷來沒有好作家是經營出來的，好作家都是寫出來的。

巴黎瑰寶 輕羽

文藝中年

大約十年前，我和女朋友一起到巴黎旅遊。我在巴黎鐵塔下面的廣場向女朋友求婚，然後她便成為我的妻子。這看來有點像電影的橋段，卻真是發生在我身上。

巴黎是一個浪漫之都，節奏緩慢，令人樂而忘返。不過作為一個旅人，也是大開眼界的好地方。當年我們預訂了市區一間小旅館，店主是一位能說粵語的華僑，令我們頗有親切感。我們在該旅館逗留一個多星期，故

此我們便在浴室洗滌和懸掛衣服。豈料店主卻說打掃工人都是本地人，會投訴我們懸掛的衣物，工作保險也不承包，故此要求我們光顧外面的洗衣店。這時我們便明白為何外國的華埠都有很多洗衣店。

我們外出觀光都乘坐地下鐵，既方便亦便宜。然而，我曾經多次被警員截查搜身，很難怪我不以為他們在針對亞洲人。

雖然面對着種族歧視，但實在沒辦法抗拒巴黎眾多不同類型的博物館，因此對巴黎真是又愛又恨。羅浮宮是文化愛好者朝聖之地。從玻璃金字

安娥生於北京，但兩位都在滬工作多年，將吳語的越劇唱詞寫出了北方的豪放。劇中《陽告》一折桂英唱道：「香羅帶呀，香羅帶！可惜你千絲萬縷織成了一段離愁。前世與你甚冤仇，今生要留在我咽喉左右。」形象有韻味，一顆苦難的心呼之欲出。

六十年前，電影《情探》是黑白片，如今新版是彩色片，在攝影、音樂、美術等方面達到優秀品質。新版主演是越劇傳派傳人陳飛，她繼承了傅全香老師的藝術精髓，唱念做打，青出於藍而勝於藍。

安寓 張冷

鏡屋

攝影師朋友Y在做一個藝術項目，拍攝年長的中、美文化藝術工作者，為世人留下他們飽閱世事、風格迥異的神采。我建議Y拍攝九十二歲的華裔女作家聶華苓女士（著名作品有《桑青與桃紅》、《三生三世》等），她與已故美國詩人丈夫保羅·安格爾是「國際寫作計劃」的創辦者，每年邀請世界各地作家來愛荷華寫作與交流，受邀作家中兩位獲過諾貝爾文學獎：土耳其作家帕穆克，與中國作家莫言。

與聶老師相識十餘載，也曾去重訪過她幾次。與聶老師的女兒、專注於現代舞表演、教學與研究的王曉藍女士聯絡，計劃了愛荷華之行。一行四人，清晨自紐約飛兩小時到芝加哥，再驅車三個半小時，重歸愛荷華城。我曾在愛荷華住過三年，其間見過聶華苓女士請來的一些中國作家，如余華、李銳、蔣韻、西川、莫言等。小城愛荷華是大學城，因聲譽響亮的寫作工作坊與「國際寫作計劃」，吸引了眾多作家與文學愛好者，也被國內的讀者所知。

此次再來訪，發覺小城在大興土木，多了很多新建築與中餐館——近年來愛荷華大學讀書的中國留學生急劇增長，也促進了本地「經濟繁榮」。夕光中重訪聶華苓老師的「安寓」，橙色的半山房子周遭綠樹環繞，也有一些美麗的不知名野花及白色與粉色芍藥。再次圍坐在聶老師家曾坐過無數作家的大餐桌旁，享受曉藍老師關於文學過往的對話。與依然矍鑠的聶老師談到多位台灣詩人，如痲弦，楊牧，陳黎，陳克華……

僵傻老人 阿濃

南端集

在馬路交匯處見一個僵傻老人，該有八十多歲了。可能是骨質疏鬆的緣故，身體已屈曲成九十度。因為不能支持上半身重量，只能求助一步行支架（walker）。他整個身體俯伏在支架上，面向地，推着支架艱難地

向前，我見他橫過馬路也是這個姿態，真替他辛苦。

後來我去商場，又見到他以九十度角俯首向地而行。我不曾見他停過步，也不曾見他找椅子坐過。以所見時間和地點推測，他行走的範圍很廣，時間很長。

我不知道他如此長時間艱難步行的目的，因為不曾見過他購物，大概是藉此鍛煉身體吧。

我將所見跟朋友們談起，還把悄悄拍下的照片給他們看，得到的是不同回應。

一個表示敬佩，說他的生命鬥志堅強，不服輸，不放棄，值得向他學習。

一個說也會在不同時間見過他，似乎他生命的目的就是不停地行走，但意義何在呢？

一個說如果他面臨這樣的處境，一定會覺得缺乏生活質素，實在不想活了。

讀者諸君，你又如何看？

太倉美味 海雲

雲蹤

在太倉沙溪，天天大餐，吃到最後大家都要求多上蔬菜，少點葷腥，實在是好吃的吃太多，脾胃不配合了。

太倉的美味真是太多了，雖說宴席上的佳餚流水般般地晃眼，可說話聊天間，還是會忽略掉一些，只能大概說幾道印象深刻的美食了。

首先不得不說的是太倉肉鬆。這是一道婦孺皆知的美食，用的是豬後腿的精肉，鬆鬆酥酥的，入口即化。但可能席上美食太多，我對肉鬆感覺並不深刻，反而是那做肉鬆剩下來的肉骨頭，紅燒成濃油赤醬的誘人樣子，令我放下一切淑女假象，拿起肉骨頭就啃得歡暢，甜甜的滋味令我想起小時候吃的外婆做的紅燒蹄膀，人間美味！

還吃到一道平常不大能吃到的美味：紅燒河豚。小時候就聽說過河豚的肉鮮嫩無比，一嘗果然不錯，看着那厚厚的魚皮，忍不住夾了一筷子，放進嘴巴裏，卻像吃到了沙子，不好意思吐出來便硬吞了下去。後來聽說這河豚的皮很養胃的，應該翻捲起來吞，就不會有吃沙子的感覺了。

有一種類似陽春麵的麵條，太倉人稱紅湯麵，湯裏有點醬色，很清淡，大魚大肉吃多了，來一碗這樣清爽的麵條，連湯帶麵下肚，很舒服呢。

還有一種酒糟蟹鉗，據說那種蟹生活在水田裏，身上沒啥肉可吃的，只把大鉗子取下，糟起來，是一款爽口美味的涼菜。沙溪古鎮上賣的方米糕，還有一種圓圓的紅糖糕，都是民間美味。也吃到一種太倉點心，是毛豆用鹽水煮熟又曬乾的豆莢，與江南的綠茶一起，絕配。

初戀與婚姻 凡心

人與歲月

初戀裏有遠方和詩，婚姻裏有柴米油鹽。初戀的心態是自由的，婚姻的狀態是克制的。初戀沒有責任，但婚姻需付重責。

所以初戀令人刻骨銘心。在少年情懷總是詩的年代，第一次留意到異性，第一次為異性怦然心動，意味着人生從孩童期進入了青春。就在一個不经意的時刻，一個異性悄悄向心間走近，讓萬物在眼中變得美好，

讓無色的變得繽紛，讓一顆心變得溫柔，也讓自己強烈地希望變得更好。

婚姻要面對責任和承諾，面對生活的瑣碎。那裏有令人煩惱的票子、房子、和孩子。還要面對個人自由的失去，兩個人相處的學問。更重要的，是要培養接納和忍讓對方的耐心。

婚姻的另一半往往不是初戀那個。當婚姻不如意時，有人便自然思念起初戀的種種美好，以為若能與初戀者結婚，生活便不會出現眼下的困局。事實上，即

使結婚的是初戀者，也不能保證婚姻的幸福。婚姻若不用心經營，二人間也可能生出矛盾。最初是誤解，然後小吵，進而大吵，再進而冷戰，甚而對立、分居……最後走向散夥離婚。

所以要明白，初戀與婚姻是人生的不同階段，有不同的風景。在適當的階段要做適當的事。走進了婚姻就要明白你的另一半，研究如何去經營一個家，擔起應扮演的角色責任。美滿的婚姻不會從天而降。在婚姻中過得幸福滿足的，必曾用心去經營。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線2815 2200



店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



技能提升 自我增值



查詢請電
2836 1234
網址
www.info.gov.hk/emb

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：
2717 1771

工商情報 綜合消息
特廉分類廣告專欄
歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500

圖文傳真：2838 1171 2834 6631

E-mail：tkpwork@takungpao.com