
學期最後一周，研究與教學的事令人忙得頭
昏眼花。特地去學校，見了三位我指導本科畢業
論文的男生。一位寫賈樟柯《二十四城記》與虛
構／紀實、後社會主義廢墟及歷史，一位寫美國
導演羅拔．阿特曼電影聲音與政治，一位寫恐怖

電影與種族／階層。給他們布置暑假作業，要求他們定期發給我他
們所寫內容。H家境仍是艱難，酗酒吸毒多病的母親從醫院出來跟他
們住在一起，仍要不斷看醫生。為了支付各種帳單，他暑假要打工
。希望他能兼顧工作與寫作。每次與他會面結束，都會給他一個
energy bar，幾乎成為一種儀式。希望這不是廉價同情。

補課讀完聶華苓小說《桑青與桃紅》，為下周的愛荷華再訪聶
老師之行做一點精神準備。讀過她幾本書，也多次在她接待了無數
作家的桌旁長談，卻是第一次讀這部。讀長輩作家小說，除了留意
寫作手法，也關注其中的歷史細節，儘管小說不同於紀實文學，卻
也是作者經驗之創造性描述。

中國人二十世紀顛沛流離的苦難，如抗戰與內戰時期流亡逃難
中不同背景人們的萍水相逢，如日軍重慶大轟炸令一萬多人窒息防
空洞的慘案，如解放軍入城前夕北平富庶人家的不安、日常生活及
積累的階層矛盾，如台北白色恐怖時期的 「談匪色變」，如上世紀
六、七十年代美國的民權運動……一直以來文學研究者談《桑青與
桃紅》作為 「離散」的範例，聶老師自己也不斷在感慨 「三生三世
」（內地、台灣、美國）的得失。
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桑青與桃紅 張 泠

「明天會下
雨嗎？」這是那
天在山裏看景時
，賈樟柯導演不
停問別人最後成

自問的一句話。看天吃飯，雕刻時
光，是電影工作者的宿命。

下山後，賈導與《逢春》兩位
主演趙濤、梁景東圍讀劇本。該片
講述中國政府允許生二胎的政策出
台後，平遙古城一對平民夫妻的心
靈由遠靠近的溫暖變化。趙濤是賈
導妻子，梁景東主演了賈導多部代
表作，賈導稱他為 「山西梁家輝」

。儘管是老搭檔，但賈導圍讀劇本
的示範和解讀，微妙見天地。

與演員圍讀劇本後夜幕已降臨
，賈導執意帶我們去他的家鄉汾陽
喝酒。車出了平遙，汾陽便遙不可
及，四十分鐘的路被司機繞了一部
電影長片的時長。到了汾陽 「山河
故人家廚」餐廳，坐落於旅遊商街
的此餐廳裏全是電影《山河故人》
海報劇照，不少遊客一進門以為進
了電影博物館，常望而卻步，餐廳
只好在門口立了個大餐牌。

賈導捧出罎頭鍋原漿汾酒，給
我們普及了九月九出頭鍋的常識。

酒好，菜好。我最愛炸糕，紅豆加
棗泥，甜而不膩。其實炸糕是天津
甜點，那晚有道蝦醬豆腐也是天津
菜，因為汾陽沒海鮮，這都是晉商
走南闖北帶回的美食，漸成汾陽傳
統。這場春宴的珍貴，首先要感謝
高速路上那一百分鐘黑暗裏迷茫，
迷途，終究會歸來。

《逢春》如今已關機，與俄羅
斯、巴西、印度、南非等金磚五國
名導的短片一起，組成長片《時間
去哪兒》，將於六月在成都首映。

（下）

當有人對
七、八十歲的
老人家 「善頌
善禱」，說他
身體如此健康

，肯定活過百歲時，往往聽到他們
回答說： 「千萬不要！」甚至帶笑
帶罵說： 「你咒我呀？」

為何長壽如此令人害怕？
這是一些老人家累積了許多生

活經驗之後的真心話。
他們知道長壽的過程是一段下

坡路，是生活質素的必然下降，越
到後期下降越多。視覺、聽覺的退
化，咀嚼的困難，舉步維艱，上下
梯級視為畏途。

他們知道長壽者某些疾病的發
病率會高：柏金遜、腦退化、中風
、骨折……每一種都帶給家人無比
的麻煩，而且遷延時日，渺無了期。

他們知道長壽者要面對下一代
甚至兩代早自己而去的悲痛，所謂
白頭人送黑頭人，越是長壽面對的
機會越多。

他們知道長壽帶來的樣貌和體
形的改變，那些百齡人瑞，往往跟
骷髏相差無幾，想到那時的情境實
在無法面對鏡子。

他們看到久病的老人面對的是
怎樣的對待，孝順的兒女也未必經
得起時間的考驗。

因此我同意他們的回答： 「千
萬不要！」

有的母親認
為，她把孩子生
下來，把他養大
，所花的精力和
金錢難以計數，

孩子便應該是屬於自己的。因此，
孩子如果聽她的話，就是乖孩子，
不聽她的話，就是壞孩子。

她們忘記，孩子是一個獨立的
生命。孩子不只是遺傳她的性格和
性情，他有父親，父親也會遺傳一
些本質給他，因此孩子是父母的基
因的複合體，他有獨立的人格。

做母親的從小管教孩子，在適
當範圍內是必要的，但對孩子最好
的，並不只是母親的管教，而是讓

他的天性自然發展，讓他發掘自己
的潛能，讓他培養自由開放、海納
百川的性格。

反之如果母親對孩子威逼利誘
，只要孩子服從，操控孩子的生活
、學業，乃至工作、交友、拍拖等
等應該由他根據自己的天性做自由
選擇的生命範疇，那無疑會抑制孩
子心智的成長。

如果孩子不聽話，母親就 「一
哭二鬧三上吊」，將強大精神壓力
施加在孩子身上，不擇手段控制孩
子，那結果有可能達成自己的心願
，但她不知道，她已經從根本上損
害了孩子的一生。這樣的母親是愛
孩子嗎？不，她只是愛自己。

愛或害 斯 人

四月中的一天
，我們來到蘇州和
上海之間的太倉鄉
間，住進了沙溪鎮
外的一個田園生活

館，小小的民宿風格的客棧坐落在田
園裏，推開房間的窗子，就看見一片
黃黃的開得正艷的油菜花兒田。

我們來自美國、加拿大和德國的
十六位海外文軒的作家們，應太倉有
關部門的邀請，來到太倉沙溪古鎮，
體驗田園風光的農家生活。

田園生活館是一棟兩層樓江南風
格的木質結構建築，方格花窗外有清
冽的小河和翹角的涼亭，更有各式蔬
菜和農作物。來自海外的作家們都被
這心曠神怡的農家景色撩撥得興奮莫
名，穿梭在田園中劈劈啪啪拍照不停
，都希望把自己與美麗的農村景色連
在一起，好帶回去，慰藉那在異鄉常
常不自覺冒出來的鄉愁。

我坐在我的房間裏，打開窗讓外
面帶着泥土氣息的空氣吹拂着我的臉
，瞇着眼睛看着金燦燦的陽光照耀着
黃得絢爛的油菜花田，一陣感動湧上
心田，不知為何，那一刻我竟然想起
童年的我和我那慈祥的外婆，眼淚在
眼眶裏打轉，在藤製的椅子上坐下，
記下這一刻鄉間給我的感動：

方格木窗外
油菜花黃
布穀鳥聲聲
唱着江南的童謠
金色的夕陽
灑在葱綠的田園上
時光驀然倒轉
往昔歲月在心間流淌
淚水瀰漫
霧一般地勾勒出玻璃窗花
這一條河道
能否搖到外婆的橋

油菜花黃 海 雲

有一病未
知成因，也就
無從去治。它
叫做 「自閉症
」，常在孩子
三、四歲時才

被發現。他們直到成年，都只生活
在自己的世界，即使是父母親人，
也讀不懂他們的內心。

這些孩子常不具備語言能力，
難以融進家庭生活，無論家人待他
多好，他們也未必有反應，更難想
像他們如何進入社會了。

第一次接觸這些孩子已是多年

前。和回廣州探親的朋友在酒店聊
天，只見她的孩子不停地繞圈跑，
精力充沛，就是一言不發。

又過了多年，我在巴黎再見到
了這孩子。他已是中年人，依然只
生活在他才懂的世界，但對家人的
反應有了小小進步，有時會對他媽
媽說一兩個法語單詞。朋友對他倒
無後顧之憂，因為國家會發放生活
費，照顧兒子終老。

近年內地兒童自閉症的問題突
出，但父母從政府那裏得到的援助
很少。他們便自發組織起來，呼籲
社會的關心。他們稱兒女是 「來自

星星的孩子」。
在這個詩意的稱呼後面隱藏了

多少愛心、期盼與無奈！
有的孩子屬於輕度自閉。若能

及早發現及採取措施，孩子不但能
在正常的學校上小、中學，有的還
能考上大學。《雨人》中德斯汀．
荷夫曼飾演的自閉症患者，還是一
名數學天才呢。

他們一路走來，父母沒有一天
不操心，直到自己老去，操心不動
了，才交出照顧自閉孩子的重任。

請記住這些父母人生路上的艱
辛，感謝他們所付出的愛心。

他們的世界你不懂 凡 心

作為一個文
化藝術工作者，
其實我是很討厭
抄襲、跟風的作
品。無奈地，香

港就是一個急功近利的社會，只要
是一個好的點子，能夠受市場歡迎
的故事，便很容易被不斷利用。雖
然有點像循環再用的環保原則，但
卻非創作人的應有本質。

然而，有些故事又真是恆久不
變，令人懷緬，每隔一段日子又再
出現，令觀眾及支持者引頸以待。
例如由金庸武俠小說拍成的電視或

電影，便屬於此。本年度最新的《
射鵰英雄傳》，又再登場。據悉內
地攝製公司耗資二億元人民幣，絕
大部分資金投放於製作過程，而非
花費在大明星的演員費。因此，慚
愧說句，這輯《射鵰》的主角們，
除了香港演員苗僑偉和呂良偉，其
他年輕帥哥美女，我都不太認識。

這時候，不期然又令我想起一
九七六年，香港佳藝電視拍攝的首
齣《射鵰》電視劇。那年頭的電視
製作，雖然沒有電腦特技，又欠缺
真實而合適的布景（例如大漠風光
），可是演員都能演繹金庸筆下角

色的神韻。一雙男主角由白彪飾演
郭靖、梁小龍飾演楊康。二人都是
當年電影界的武打演員，躍身成為
電視劇的角色，同樣演得稱職。

更絕妙的是，製作人請來陳惠
敏飾演東邪黃藥師。陳惠敏本身原
籍客家人，因此說着不純正的粵語
，也即是現時所說的 「半鹹半淡」
白話。可是由他飾演東邪，與角色
的特質更加配合，多年都在觀眾心
中留下深刻印象。此外，現時在香
港電視界仍然很活躍的米雪飾演俏
黃蓉。當時真的迷倒萬千觀眾，包
括仍然年輕的我。

射鵰英雄 輕 羽

飲茶集飲茶集

人與人與
歲月歲月

文藝文藝
中年中年

雁南飛雁南飛
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集

南
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山河故人又逢春 楊勁松 千萬不要！ 阿 濃

雲蹤雲蹤

廣東省廣州市番禺區人民法院
公 告

（2015）穗番法民四初字第40號
吳少京、楊碧霞：

本院受理原告廣東碧桂園物業服務有限公
司鍾村分公司訴被告吳少京、楊碧霞物業服
務合同糾紛一案，已審理終結，因你們下落不
明，現依法向你們公告送達（2015）穗番法民
四初字第40號民事判決書。自公告之日起，經
過三個月即視為送達。如不服本判決，可在判
決書送達之日起三十日內向本院遞交上訴狀，
上訴於廣州市中級人民法院，逾期本判決即發
生法律效力。

特此公告。
廣州市番禺區人民法院
二○一七年五月十二日

證券代碼：600604、900902 證券簡稱：市北高新、市北B股 公告編碼：臨2017-025

上海市北高新股份有限公司
關於參加2017年投資者集體接待日活動的公告

本公司董事會及全體董事保證本公告內容不存在任何虛假記載、誤導性陳述 或者

重大遺漏，並對其內容的真實性、準確性和完整性承擔個別及連帶責任。

為便於廣大投資者更深入全面地瞭解公司情況、發展戰略、經營狀況、融資計劃、

股權激勵、可持續發展等投資者所關心的問題，上海市北高新股份有限公司（以下簡稱

「公司」）定於2017年5月18日下午14:00-17:00，參加由上海上市公司協會、上海市基

金同業公會借助深圳市全景網絡有限公司上市公司投資者關係互動平台，舉辦的 「助力

實體經濟轉型升級——2017年上海地區上市公司、基金公司集體接待日」活動。現將有

關事項公告如下：

本次集體接待日網上交流網址：投資者可以登錄http://rs.p5w.net進入專區頁面參與

交流。

出席本次集體接待日的人員有：公司董事會秘書胡申先生。

歡迎廣大投資者積極參與。

特此公告。

上海市北高新股份有限公司董事會

二Ｏ一七年五月十五日

證券代碼：600604、900902 證券簡稱：市北高新、市北B股 公告編碼：臨2017-025

上海市北高新股份有限公司
關於參加2017年投資者集體接待日活動的公告

本公司董事會及全體董事保證本公告內容不存在任何虛假記載、誤導性陳述 或者

重大遺漏，並對其內容的真實性、準確性和完整性承擔個別及連帶責任。

為便於廣大投資者更深入全面地瞭解公司情況、發展戰略、經營狀況、融資計劃、

股權激勵、可持續發展等投資者所關心的問題，上海市北高新股份有限公司（以下簡稱

「公司」）定於2017年5月18日下午14:00-17:00，參加由上海上市公司協會、上海市基

金同業公會借助深圳市全景網絡有限公司上市公司投資者關係互動平台，舉辦的 「助力

實體經濟轉型升級——2017年上海地區上市公司、基金公司集體接待日」活動。現將有

關事項公告如下：

本次集體接待日網上交流網址：投資者可以登錄http://rs.p5w.net進入專區頁面參與

交流。

出席本次集體接待日的人員有：公司董事會秘書胡申先生。

歡迎廣大投資者積極參與。

特此公告。

上海市北高新股份有限公司董事會

二Ｏ一七年五月十五日

工傷保險
僱主須為其兼職
家務助理投購工
傷保險，違例最
高罰款十萬元及
監禁兩年。
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