

《荷花》

楊勁松



雁南飛

相識嚴穎先生，他戴着圓框眼鏡，宛如民國紳士。他從三藩市留學回港後，一直從事文物收藏鑑定工作，一年去一次北京故宮。張大千先生為孟小冬所作六屏通景《荷花》，也就是著名款題「小冬大家」，即被嚴府收藏。唱不過余叔岩，畫不過張大千。一九二九年，張大千與京劇鬚生泰斗余叔岩結為莫逆。余先生得意女弟子孟小冬，情場悽惻，後委身於杜月笙

為其第五房小妾，告別舞台。孟小冬從上海定居香港，張大千時常探訪。六屏通景《荷花》即是張大千到港探訪孟小冬所作，款題「小冬大家」。古時尊稱女子為「大家」，孟小冬為女伶鬚生魁首，得余叔岩嫡傳，又擅書畫，張大千以此尊稱。一九六七年，孟小冬離港赴台定居，深居簡出。據杜月笙之子杜維善回憶，孟小冬最後一次清唱即為張大千在香港所唱。孟小冬過世後，「小冬大家」的《荷花》被杜家後人於上世紀八十年

代拍賣，嚴穎先生父母以當年最高價拍得珍藏，因為嚴母即是這幅畫的見證者。當年嚴母也從內地移民香港，孟小冬來港後課帳收徒，傳播余派藝術，嚴母是票友，是其中一位弟子。張大千探訪孟皇贈畫《荷花》時，嚴母便在孟府學藝，親歷當時。二十多年後，嚴母在香港拍賣現場看到這幅六屏通景，那時場景彷彿眼前，便不惜代價收藏。《荷花》如今市價翻倍，但於嚴府卻是無價的，它訴說着一個時代的流離，飽含着孟小冬師徒的深情。

想孩子歡笑不難

阿濃



南橋集

兒子帶兩個孫女來訪，做爺爺的當然識做，事先買了她們愛吃的餅和草莓，祖母也把準備送她們的兩把卡通雨傘拿出來。兩個孫女一個八歲一個七歲都很有禮貌，一來就跟爺爺、

癩癩抱，讓我們心甜得很。或許是她們爸媽教導的，但肯教育聽肯做，而且做得那麼自然，總是值得欣賞的。親熱完，收到禮物，把傘打開看了，說了多謝，吃了餅。專程回來陪伴的大姑媽講故事給她們聽，然後是看有什麼好玩的。剛好桌上有我練字用的毛筆、墨汁、紙張，大姑媽問准了我

讓她們用毛筆畫畫。對她們來說毛筆是陌生的東西，水墨線條產生的效果，新鮮有趣。她們用毛筆寫英文，畫花草畫太陽畫汽車，最後是畫貓。其間笑聲不絕，歡呼連連。那貓兒畫得十分神氣，十分可愛，我要她們送給我保存。幾枝舊毛筆，不值錢的墨汁和紙張，帶給她們好一番歡笑，所以我說想孩子開心不難。

故鄉之光

張洽



鏡屋

「紀錄片歷史與理論」課，討論「拉丁美洲紀錄片」。放映智利紀錄片導演帕特里克·古茲曼(Patricio Guzmán)的《故鄉之光》(港譯：星空塵土，Nostalgia de la luz，二〇一〇)。古茲曼著名作品還有《智利之戰》三部曲(一九七五——一九七九)、《智利不會忘記》(一九九七)、《皮諾切特事件》(二〇〇一)、《薩爾瓦多·阿連德》(二〇〇四)與《珍珠鈕扣》(二〇一五)。《故鄉之光》高妙結合影像詩意與創傷性政治和歷史，玄妙的天文與史前的考古發現；人類製造精密儀器向上探索外太空，也有皮諾切特軍事獨裁時期失蹤的左翼人士的親人到簡陋工具在沙漠向下挖掘，試圖尋到他們的遺骨……古茲曼講述到童年時對天文的迷戀，也作為受軍事獨裁迫害流亡歐洲的有良知的導演，在對受害者親人的訪談中，揭示她們的尊嚴與力量。私人記憶、政治歷史、人類起源，三個層面交迭並置，而不顯突兀。

一九七三年，美國中央情報局支持的皮諾切特發動政變，殺害智利民選總統阿連德，開始數十載的軍事獨裁。其間有三萬多位左翼人士被酷刑折磨，三萬多人失蹤。有的屍骨遺存在沙漠中被挖出。仍有堅韌的女性每日去沙漠中慢慢搜尋挖掘，二、三十年過去，她們已年過七旬。一位女性說：找到親人遺骨的希望給她活下去的力量。她說人們迫不及待要忘記這段歷史，視她們為「麻風病」，為社會問題，因為她們的持之以恆的挖掘本身，是無言的反抗與提醒。苦難與創傷，正義與人道給人詩意之希望。這是堪稱偉大的作品。

鎮江的韓式大浴場

海雲



雲蹤

洗浴在東西方都很有市場，古羅馬時代的浴場就曾經是上流社會享受和社交的場所。

十多年前，我在日本的富士山下和上海的小南國浴場經歷了美食和洗浴的東方洗禮，開始喜歡這種種類繁多的牛奶浴、草藥浴、溫泉浴的浸泡，那裏還有美容面膜、深層面部護理、搓背等服務，更有腳底按摩、穴位按摩等等，人舒坦了，還可以在酒吧裏上網，肚子餓了可以在餐廳裏點茶吃飯，帶著孩子更可以在游泳池裏游泳……

可中國的洗浴場，常常魚龍混珠，稍不當心，會誤入「歧途」。有次，我與先生走進上海一家按摩店，工作人員竭力想把我和先生分開，好在我警惕性高，沒讓先生有失足的機會

。但從此不敢隨便亂闖。這次去鎮江看母親，發現小區旁邊新開張了一家韓式浴場，看上去就很高大上，一對對情侶，甚至一家老小一齊進去，我那幾天疲勞異常，就放膽跟進去了。

那還真是個放鬆休閒的好去處。先在淋浴池沖洗乾淨了，再跳進不同水溫的活水池裏泡一泡；高溫室裏可以蒸一蒸，躺下來做個深層清潔護理和全身按摩，疲勞消除後，再上一層樓，別有洞天。

樓上有韓國餐飲、茶道，有酒吧、有休息室，你可以躺在如山洞穴裏舒適的床上，發微信、看電視、聊天、睡覺，可以在裏面待上十二個小時，過夜都行。當然裏面的各項都是要收費的。我待了三、四個鐘頭吧，消費在三百多元人民幣，不太貴卻真的能消除旅途疲勞。

女孩不簡單

斯人



飲茶集

聯合醫院承認醫治鄧桂思過程出差錯，公開向病人和家屬道歉，鄧桂思女兒對着記者說：不如我畀一百句道歉但，但畀番個健康的媽咪我。

鄧女士這個十八歲的女兒，自從母親生病以來，一直是家屬的發言人。面對傳媒和公眾，她一直以一種感恩、得體而又鎮定的態度回應事件。每次面對傳媒的問題，她的回答都既誠懇又有心思，明顯顯過腦筋，有充分的心理準備，不卑不亢，表述清晰，這個女孩不簡單。

現今的孩子，有的到十八歲好像還沒有長大，男的沉迷遊戲，女的追星追名牌，表面看起來好像懂得很多，其實很多對做人的基本規矩都沒搞清楚，更不必說災難臨頭從容面對的勇氣和智慧了。

但鄧女士這個女兒，卻難得地比同齡的年輕人成熟，我想不是她有什麼特別的本事，而是家庭的困難讓她比別人更早成熟。

一般人要表達對失職醫生的憤慨，可能會說：道歉有鬼用，都有得返轉頭！或者說：賠錢實在啲！但鄧女士的女兒用如此含蓄、有力的語言，組織了這句話，它比任何聲色俱厲的說法更令人動容。

牛池灣遇上彩虹

輕羽



文藝中年

香港是一個現代化城市，但開埠之時其實是一個漁港。面積雖小，亦分作不同區域，九龍便有十三鄉。不說不知，現時東九龍仍有牛池灣鄉，一般市民平常都只稱之為牛池灣。

走進牛池灣，感覺也蠻有味道的。那裏現在仍有唐樓、石屋，以至鐵皮屋，更有一個牌坊，古式中文從右至左標示「牛池灣鄉」，入內卻是街市、小商店和「大牌檔」。牌坊旁邊是消防局，不遠處是

二級歷史建築物聖若瑟安老院。整個小社區的布局中西合璧，但也不倫不類，套用地產公司的推銷術語，就是「靜中帶旺，清幽雅致」。

牛池灣還有一個文娛中心，在上世紀八十年代落成啟用，與其後相繼建成的上環及西灣河文娛中心，同屬當時市政局推動文娛活動的社區場地。本來，在社區建立文娛場地實屬美事，可是這些場地同時需要服務街坊鄰里，故此文娛中心的後門，讓表演團體搬運布景物資往劇院的通道，便連接着濕貨街市，鮮魚、鮮肉、水果的攤檔……

很久以前，我曾參與一些在牛池灣文娛中心舉行的表演節目。據悉團體安排搬運布景，都要考慮在街市的「收市」時間進行，即是大約上午十時，或傍晚六至七時之後。否則，搬運物資的手推車，會阻礙商販做生意。聽說曾有表演團體試過被人用切肉刀指嚇……

不過，藝術家沒有因為場地不濟而放棄推動藝術，五月初我在牛池灣的劇院，看了一齣話劇《在牛池灣轉角遇上彩虹》，看到藝團努力不遜在社區推動藝術，令我更加肅然起敬。



人與歲月

連環圖書比手掌大一點兒，俗稱小人書，既是指書上畫的人小，也是指閱讀者是小兒。

連環圖是我們小時主要的閱讀書。它有一個故事，幾十甚至上百頁，每幅畫都不同。中外文學名著都出過連環圖。當時只追着看故事，今天回想，連環圖的文字作者和繪畫者都甚是了不起。一部名著，要把它撮寫成多少段，每段要表現什麼情節，設計成什麼畫面，都

連環圖

凡心

需一番構思。文字作者要有攫取改寫的能力，畫家更要有構圖、表現人物、景物的畫功。一頁連環圖就是一幅畫啊。

小時得益於連環圖閱讀，認識了中國四大古典小說、《茶花女》、《戰爭與和平》、《復活》、《琥珀項鍊》等中外文學名著。

連環圖的很多繪畫者是非常有才華、有成就的大畫家，如賀友直、程十髮、華三川、戴敦邦……他們在連環圖裏展現了不同的畫風，讓我們記住了故事，也記住了繪畫藝術。

連環圖的書籍在港台以「繪本」之名出現，但總覺得不及連環圖形式完整和厚重。

某日路過廣州一榕樹頭，看到小販攤開一地的連環圖叫賣。有如見到久違的老友，拿起姚雪垠小說《李自成》改編的書問價，答是六十。那一套書有十一、二本，硬盒包裝，說來不算貴，但細看畫面，線條都是模糊的。

賣書的年輕人倒也老實，告知是翻印的。我即時打消了買一套，重溫連環圖舊夢的念頭。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線 2815 2200



勞工處



店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



防止青少年罪行

技能提升 自我增值



查詢請電 2836 1234
網址 www.info.gov.hk/emb

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理投購工傷保險，違例最高罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：

2717 1771

工商情報 綜合消息

特廉分類廣告專欄

歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500

圖文傳真：2838 1171 2834 6631

E-mail: tkpwork@takungpao.com